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钢琴家在旧车站改造的小公园演奏《马赛曲》，年轻人骑着特

技单车在博物馆屋顶穿梭, 宇航员在国际空间站吹响萨克斯……

东京奥运会闭幕式上的“巴黎8分钟”让不少人印象深刻。这些文

化符号，就是巴黎城市魅力的一个侧面，不仅在于历史、文化和自

然风情，也在于生活其中的人。他们散发和汇聚而成的氛围，让城

市变得富有生机。
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    对法国人来说，有两种“日常”显得“最巴

黎”———不是在去咖啡馆的路上，就是在去
博物馆的路上。某种意义上，大大小小、随处

可见的咖啡馆和博物馆，最会讲“巴黎故事”。

咖啡馆：微空间的“烟火气”

巴黎这座城市，最迷人的地方在哪里？
多年前，法国曾对游客做过一次调查。令人

意外的是，排在首位的答案不是那些声名在
外的名胜古迹，而是咖啡馆。

“塞纳河两岸，最先冒出头的不是番红
花或水仙花，而是人行道旁的桌子和仿藤

椅。”就像定居巴黎的美食旅行作家大卫 ·唐

尼在《巴黎，巴黎》这本书中所描述的那样：
在巴黎的咖啡馆，人们会看到服务员穿着老

式黑白制服，端着啤酒、咖啡和热气腾腾的
巧克力来回飞奔。有一点尤为特别：咖啡店

外，一把把遮阳伞下放着一排排座椅，几乎
全部面向大街，看人流熙熙攘攘。

在巴黎，走几步就会遇见咖啡馆。即便
因为疫情很久无法出门，那些“日常”并没有

真正消失。左岸圣日耳曼德佩区，著名的双
叟咖啡馆去年因疫情一度暂停店内服务，但

店家别出心裁地“邀请”一群超大号玩具泰
迪熊坐在店内外的椅子上，复刻着“享受”咖

啡、蛋糕和暖阳的“巴黎日常”。

曾在巴黎长期从事旅游业的法兰姜对这
样的城市氛围记忆犹新：不管在哪家咖啡馆，

有人聚会聊天，有人工作，有人看风景……上
了年纪的老巴黎人则会每天清晨光顾自己

家楼下的咖啡馆，几十年如一日地坐在固定
座位上读报，店员会默契地按照老顾客的习

惯准备餐食……
“除了满足景观式观看之外，更重要的

是那些保持亲密接触、日夜相随、深居其中
的城市微空间。”城市观察者和研究者、同济

大学教授王国伟在《城市微空间的死与生》
一书中这样写道。在这个意义上，似乎可以

理解巴黎咖啡馆魅力之所在———这些微空
间，构成了城市“烟火气”的重要部分。

法国艺术家西奥德说：“巴黎的咖啡馆
给人的印象像在一个大村庄：人们互相认

识，互相聊天。”他说，法国人很乐意互相交
谈，即使彼此不认识。这种“大村庄”的“气

质”跟商业化保持着距离。法兰姜认为，相当
一部分巴黎咖啡馆依然由家族经营，有的已

经传承了几代人。“无论是店铺装潢还是咖
啡制作手法都沉淀出传统的韵味。大部分没

有房租负担，价格也更加合理。”
只需几欧元便可以在拥有几十年甚至

百年历史的咖啡馆内喝一杯咖啡、欣赏美

景———让世界各地的游客趋之若鹜。法兰姜
说：“与赚钱相比，巴黎的咖啡馆更像是在坚

守，坚守着祖业，也坚守着巴黎人独特的生
活态度和生活方式。”

城市的管理者乐见这种传承，帮助咖啡
店们继续“活”在街头巷尾。巴黎市议会特别

批准咖啡馆等可免费占用部分公共空间，在
人行道、停车场等放置餐桌。毗邻巴黎的欧

拜维利耶市第二副市长田玲指出，巴黎市政
府虽然不直接参与咖啡馆的建设，但它可以

通过城市规划和推行建筑规则来进行引导。

近年来，由于种种原因，一些咖啡馆面

临经营困境。其中一些进行了新尝试，比如
为艺术家提供展出新作的场所。有的还设立

了自己的文学奖项。不少人仍然相信，作为
巴黎城市文化的一部分，像咖啡馆这样增强

人与人之间“纽带”的微空间，不会轻易消失。

博物馆：“文化公地”的温度

在“巴黎 8分钟”中，《马赛曲》的演奏特
别选在了卢浮宫博物馆的胜利女神像前，可

见博物馆在巴黎人心目中的地位。不仅如
此，一项统计显示，超过六成的游客到访巴

黎会考虑参观博物馆。
西奥德说，参观博物馆能激发他的想象

力和创造力。“我就像被传送到了另一个世

界，总是能学到很多东西。”
巴黎被誉为博物馆之城，是世界上博物

馆种类最多的城市之一，大大小小、风格迥
异的博物馆有 300多家。正是那些博物馆，

参与构建了巴黎的城市特色。

除了卢浮宫、奥赛博物馆这样大名鼎鼎
的博物馆，巴黎还有很多“小而美”的私人博

物馆。比如位于巴克街 46号的戴罗勒之家
创立于 1831年，收藏着丰富多彩的动物标

本和自然科学珍宝；坐落于蒙马特的浪漫生
活博物馆，有一个温室和小花园，里面的设

施几乎都是橙色，充满了生活气息……

在巴黎，博物馆的功能并非仅仅为了满
足人们的好奇心。专家指出，它们更是重要

的社会公共空间，致力于提供多种意义上的
“对话”。以蓬皮杜艺术文化中心为例，那里

不只是一座博物馆，还有公共图书馆、工业
美术设计中心、音乐与声学研究中心，更像

是一个“文化超级市场”。
目前，公共博物馆的主要运营费用基本

由法国政府承担。为了打造“文化公地”，法
国人文景点的票价遵循“文化普及”的精神。

大部分国家级博物馆的票价由公共机构“国
家博物馆联合会”制定，法国文化部则掌握

门票价格政策并制定优惠措施。

即便维护和运营成本不低，法国博物馆
也一直努力维持着面向公众的“低门槛”：在

巴黎 14家市立博物馆中，有 11家的常设展
览免费开放。即便是收费的博物馆，与法国

人收入相比，票价大多也十分“亲民”：知名博
物馆的门票为 15欧元左右，小型博物馆的门

票则大多低于 10欧元。多数博物馆对残障

人士、失业者等人群采取了门票减免政策。
另一方面，巴黎的博物馆近年来也在积

极探索提升自身的“造血”能力，不少博物馆
选择了“出海”。2017年 11月 11日，阿联酋

阿布扎比卢浮宫正式对外开放。根据协议，
阿布扎比政府向法国政府支付 5.25亿美元

取得 30年“卢浮宫”的冠名权，并另外支付
7.47亿美元获得法国一系列博物馆在策展

和管理等方面的支持。通过扩大本土之外画
廊的产业链，蓬皮杜艺术文化中心也在加速

对外文化输出。通过海外合作，这些博物馆
不仅增加了收入来源，还扩大了自身品牌的

影响力，成为其他博物馆发展的样本。

“巴黎味”：独创性和差异性

市井的巴黎和精神的巴黎，在某种意义
上，巴黎的咖啡馆和博物馆讲述的是截然不

同的两种“故事”，但它们又具有某种共同的
关联。

咖啡馆和博物馆都是巴黎人日常生活
的重要部分。这种与生活的紧密联结构成了

巴黎独特的气质，基于民众生活体验的互动

则创造了巴黎的归属感，最终也保护了巴黎
的城市记忆。

人们发现，尽管岁月改变着巴黎的风貌，
但依然有些东西没有被改变———这座城市的

个性并未在全球化之路上变得面目模糊。
正如大巴黎 93 省维勒潘特市议员、

CPME 法国塞纳圣丹尼省中小企业家联合
会外籍企业家委员会主席杨志巧所说：“巴

黎的咖啡馆和博物馆风格各异、很有魅力，
但它们都保留了独创性和差异性。”

复旦大学中国研究院研究员、著名法国
问题专家郑若麟认为，逛咖啡馆和博物馆作

为一种流行的生活方式，与法国的经济发展
程度密切相关。从中可以看到法国人对历史

和传统文化的态度。比如巴黎咖啡馆的一大
吸引力，就在于历史的厚重感所带来的独特

“意境”。回顾历史，伴随着法国社会和经济
发展而诞生的咖啡馆文化，反过来也推动了

法国文学艺术的发展。哲学家萨特曾这样描
述在花神咖啡馆的日子：“我们每天上午 9

时来，一直工作到中午 12时。然后出去吃
饭，下午 2时再回来和一些朋友们聊天，直

到晚上 8时。晚饭之后，在这里接待约好的
客人……”他指出，巴黎还有很多城市角落

基本保留了 19世纪的风貌。

某种意义上，咖啡馆和博物馆这样的空
间被视为“城市的客厅”，它们对整个城市、社

区的综合赋能正成为新的城市吸引力。“客
厅”是否独特、温情和动人，关键在于公众的

参与，在于真正的开放和共享。在这一点上，
巴黎是一个生动的故事。本报记者 吴宇桢
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■ 巴黎著名的花神咖啡馆
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咖啡馆博物馆最会“讲故事”


