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捐物长宜放眼量
黄沂海

    博物馆之“物”，从何而来？考古
发现，馆际交流，市场搜罗，拍卖竞
宝，民间征集……而社会捐赠，一直
占据博物馆藏品来源的重要席位。
捐赠者化私为公、慷慨大方的高尚
之举，足为后世楷模。

捐赠，是情愫，是风尚，更是一
种文物精神。我供职的银行博物馆，
时常遇到捧着家藏物件前来捐
献的各界宾朋，他们眼中有光，
心中有爱，捐的是公益，献的是
情怀。每每话别，送至门口，望
着他们来去匆匆的身影，心里
充满了敬意和感激。
少了实物，许多回忆似乎无从

附着。历史影像学家尔冬强，读万卷
书，行万里路，打捞时光的遗迹，为
圆海上丝路梦，几乎倾其所有。银行
博物馆初创时，尔冬强曾来馆拍摄
金融历史文献，望见民国老钱庄场
景，脱口而出：“我的汉源书店里，藏
有历朝历代的匾牌，都是去各地采
风时淘来的，记得有一块钱庄的店
招，放着也是放着，回去找出来送给
你们。”果不其然，没隔几天，他扛着
书有“银钱兑换”镏金大字的木质店
招送上门来，还顺带捎来了一部老
式电话座机，示意摆放在国统区中
央银行场景里的行长办公桌上，历
史气息随细节的还原，瞬时弥漫开
来。这之后，尔先生陆续捐来一百余
件金融类文物，涵盖契约、单据、票
证、图照、书册等，洋洋大观，真的是
古道热肠、急公好义啊。

上海美协主席郑辛遥的漫画，
奇思妙想，天马行空，令人发噱，而
他记忆中担任过银行储蓄所主任的

父亲，却是谨小慎微，不苟言笑。若
干年前，他在整理父亲遗物时，偶然
发现一张其父郑锡臣 1949年前作
为东莱银行练习生时留存的行员保
证书及副本，此物为当年银行入职
“门槛”甚高之佐证，便偕兄长郑辛
遨一道专程登门，捐献给银行博物
馆，填补了馆藏之空白。漫画家天呈

闻之，打趣道：“辛遥的捐赠交关珍
贵，黄馆长侬诚心要伐？”说话间，还
特意加重了“诚心要”三字的语气。
我一听，哈哈，上海话“诚心要”音同
郑辛遥，立马心领神会，大声表态：
“诚心要! 诚心要! ”

说起昔日上海滩“钱业巨子”秦
润卿，大名鼎鼎，从 1920年代开始，
就以福源钱庄经理的身份出任上海
钱业公会会长，执金融界之牛耳，且
律身谨严，热心公益，出资办学，盖藏
书楼，大节可风。百年后，他的孙辈秦
允宗颇具先祖遗风，不仅捐出秦润卿
象牙私章及其创立的“抹云教育基金
会”印章等一批重用物品，还凭着年
轻时跟随海上名家李咏森学画积攒
的功底，创作了数幅以秦润卿驰骋钱
庄业艰苦创业为题材的油画作品，以
笔寄情，以画补史，分别馈送银行博
物馆以及祖父兴办的上海总商会、储
能中学、新中中学等单位，彰先祖之
功德，表后嗣之虔诚。

让文物找寻到完美的归宿，在
公共空间“活”起来，讲好藏品背后

的故事，无疑成了众多捐赠人的心
愿。适逢建党百年前夕，正为筹备中
的红色金融特展史料匮乏而愁肠百
结，如同雪中送炭，媒体首席记者方
翔捐来的一封信札，系 1989年人民
银行一位老领导致函曾任中共上海
地下党金融界委员会书记张承宗，
细细研读，字里行间有乾坤，解开了

上海天亮前夜银行职员受命掩
护地下党迎接解放大军的若干
谜团；前些时候，沪上出版机构
纷纷告别福州路，资深出版人
杨柏伟怅然若失，搬迁之际，打

包整理书籍，意外抖落出一枚上世
纪四五十年代印制的储蓄宣传书
签，时代印痕，跃然纸上，如获至宝，
当即拨通电话表达了捐赠意愿；申
城藏书家沈琦华，嘻哈性情，菩萨心
肠，私家集藏如体态一般丰硕，他妙
手偶得抗美援朝时期的“优待售粮
储蓄”木刻版画，镌刻了一段不寻常
的农村金融史话，特意配框，隆重呈
献；还有热心市民，读了作家马尚龙
的一组“银行老照片”的文章，颇受
启发，翻出几代珍藏的旧时银行影
像资料，驱车送来……捐赠人无一
例外地表示，小小物事，不上档次，
不足挂齿，放到合适的地方保存并
展示出来，才是顶顶要紧的。其实，
岁月典藏裹满情感的包浆，哪有雅
俗贵贱之分，不论善小善大，捐献就
是伟大。

有句歌词怎么唱来着：缘分本
是注定，聚散各有道理。收藏的主题
终究是聚与散，无数捐赠者的义举，
从悉心守护到默默传承，不负初心，
不负光阴。

雪地照与打靶照
朱大建

    我的青年期是在鲤鱼洲开始的，这
是一片从赣江流入鄱阳湖的湿地中围
垦出来的土地，方圆 70平方公里，始称
江西生产建设兵团九团，1975年兵团撤
销后，改称五星垦殖场。我 17岁下乡，
尽管生活艰苦，劳动繁重，也改不了年
轻人活泼好动爱美的天性，闲暇时间，
知青们在各种场合拍了不少照片。我的
老照片早就找不到了，是我的知青好友
杨洵替我珍藏着。在我们知青群体纪念
去鲤鱼洲下乡 50周年的时候，他从微
信里发给我好多我的老照片。望着照
片，我的思绪回到了年轻时度过 8年难
忘岁月的鲤鱼洲。

一张雪地里的照片，记得是在连队
的仓库边上拍的。那是 1972年的冬天，
异常寒冷，连续下了几天的大雪。快要
过年了，我们等着雪停后回上海探亲
呢。可这雪却没有想停的样子，一直是
撕棉扯絮一般，大片大片的雪花从空中
撒下来，在地面上积起厚厚一层，只能
穿半高统雨鞋在路上行走，去食堂打
饭。

年轻人兴致高，大冷的天，我们冒

着大雪，穿上厚厚的棉衣，围上羊毛围
巾，在连队周围赏雪景，拍照片。照片
上，杨洵围着白色的围巾，戴着白色手
套，我围着黑白灰三色的围巾，未戴手
套。我们脚穿半高统雨鞋，面带笑容，拍
下照片。为啥笑得那样开心？因为马上
要回家了，要见
到亲爱的爸爸妈
妈兄弟姐妹，笑
意忍不住从心里
流出来。我与杨
洵的友谊，我曾写了散文《我们的岁
月》，刊发在《上海文学》杂志上。那年回
家探亲，确实异常艰难。因为积雪厚，从
南昌到九团天子庙的班车停了，班车只
开到一营营部，而从连队到一营营部的
路有 20多里。我们那天下半夜就起床
了，一根扁担挑着两个行李袋，穿着雨
靴，深一脚浅一脚，在雪地里行走，大雪
纷纷扬扬地下着，地上泛着一片白光，
路上的沟沟坎坎都被白雪掩埋了，只能
凭记忆摸索着走路，刺骨的寒风刮在脸
上有点痛，两只手冰冰冷，而贴身棉毛
衫裹着的身体却在出汗。好不容易走到

一营营部，却又听说，因为积雪深，班车
只开到南昌县滁槎镇。我们在心里屏住
一口气，一咬牙，挑起扁担，迈开脚步，
又走了 20多里路，赶到滁槎镇，这才挤
上班车到南昌，再坐公交车到火车站，
买好当天晚上开往上海的火车票。当在

月台上一路小跑、
扒上绿皮火车坐
在座位上，人累得
几乎要瘫软下来，
然而心里却是欢

乐地唱起了歌。
还有一张我在武装班打靶的照片，

值得说一说。当年我去的生产建设兵团
九团，属于半军事化的屯垦性质的农场，
从团长政委营长教导员指导员等领导干
部都是现役军人，从连长开始，才是地方
干部。每个连队，都有一个武装班。这个
班的窗台下有一个枪架，支着三支 53式
步枪。这枪上的刺刀是前苏联式的三角
刺刀，异常锋利，比日本的三八大盖刺刀
更胜一筹。武装班任务特殊，平时与大家
一样下地劳动，但是遇到特殊时期，比如
鄱阳湖的洪水要来了，武装班就要承担

起站岗放哨、每夜轮流值班的职责。武装
班战士每年有一周时间进行军事训练。
训练向前看齐、齐步走，在操场上持枪匍
匐前进，举枪瞄准，射击，这些军人必须
会的技能都要学会。每年最令人兴奋的
是打靶，打靶的场所设在鲤鱼洲大堤边
的荒地上。我们趴在遍地长满荒草的土
地上，步枪的枪托顶在肩窝里，透过准星
瞄准，屏住呼吸，缓缓扣动扳机，随着一
声沉闷的枪声，枪托的后座力就重重撞
向肩窝。我是深度近视眼，还有散光，先
天不足，尽管下了苦功练瞄准，打靶的成
绩仍然很臭，一般就是 6环 7环的水平，
当然也从未有子弹脱靶的记录。记得有
一年打过一枪十环，让我像个孩子一样，
手舞足蹈，心里乐开了花。每年打靶，都
是我的成绩拖了全班的后腿。好在武装
班知青们都通情达理，原谅了我。他们知
道，我已是全身心投入了。

责编：杨晓晖
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    不无惭愧，我的群众
关系我自己也不满意。我
说的群众关系，是一个人
在微信群里的态度和在群
里的位置。
常有聚会初次见面后

的建群。建群当天，群情高
涨。发照片，说友
情，有欢笑，有戏
谑，有祝福……我
也一样。酒杯放下
了，酒兴还在发酵，
全部倒进了群里。
之后，和旧友新交
由此生发出很多的
往来。这是超出群
的意义了。但是在
群里，到了第二天，我大
多是酒消消，言淡淡。群
内自有热情洋溢者，也有
温情脉脉者，还有信息传
播者，我好像都不是了，
偶有只言片语，通常悄无
声息。总是有“一
夜群”之内疚。
很是佩服做群

主的，多怀仁心，面
面俱到，建了一个
群，像是开了个公益茶馆。
为了群的生气，群主每天
一清早像要生煤球炉一
样，问寒嘘暖，还要发布气
象预报每日要闻，群主的
热心，宛若是柴火，烧着烧
着，炉火也烊了。待群众早
上落定，群主已经备好了
茶，还有一桌瓜果。

偏偏我只是吃瓜的群
众，别人是吃瓜子的群众。
吃瓜是不声响的，瓜子和
聊天是天然的搭档。聊天，
要是没有瓜子，话题也就
严肃；吃瓜子不聊天，心里
定当压抑。一个群需要的
是吃瓜子的群众，才热闹。
一个小小的话题，被三两
个吃瓜子的群众说来说
去，倒是说大了，还有趣。
我也想切入轨道，但是三

两句后自动脱轨了。后来
想起来，我不喜欢吃有籽西
瓜，不喜欢所有带核带籽的
食品，竟然少了一种本事，
只配做一个吃瓜的群众。

曾经看到过一则常
识。以往菜场有卖活黄鳝，

装黄鳝的大木桶里
总有些许泥鳅窜动。
后来得知，黄鳝不好
动，要是不放些泥鳅
进去，黄鳝要闷死
的。借来比喻群众的
不同热情。我也心安
理得了。

也有我做群主
的群，真是汗颜了。

如果群主也要年度考评，
我肯定是不及格的。炉子
是生不烊的，确切地说我
不是引火的柴爿，更不会
有茶和瓜果照应。没有了
瓜子，自然也就没有了吃

瓜子的群众。幸有
几个小群，群众水
平比群主高，没有
瓜子不要紧，略有
余温，尚能清谈，

似诸葛亮羽扇纶巾：我本
是卧龙岗散淡的人。群主
的年度考评就靠他们了。
只有一种群，是工作

群。或是群众或是群主，我
反而积极。工作群里没有
茶和瓜果，一群人倒像是
在准备茶水糕点，是装台
的角色。
熟识者的群，我已经

是话语不多，要是面对一
大堆陌生人，甚而还有很
多起了时尚得让人眩晕名
字的人，我完全是无言以
对了。常有朋友、可能还是
未曾谋面，邀我入群。人家
的美意无法拒绝，但是这
么一个像把人民广场里的
人都圈在一起的群，群主
本事越大，我这个群众越
没有底气。每逢这样的“邀

舞”，我会弱弱地说明一
下：不要对我有任何期待，
我是一个“不合群”的人，
连潜水都比不上———我喜
欢真实的面对面，在群里
则茫然，无语无为。我很欣
赏群里群外线上线下的游
刃有余———欣赏也即自己
做不到的意思。

群主把我请进群里，
我还是黄鳝的角色。无聊
偶看有聊，看泥鳅窜动。
多一点泥鳅群里就热闹，
看着看着，也看出了泥鳅
多了，热情多了，恩怨也
来了。前两天还比谁都亲
昵，说翻脸就翻脸，各不
相让，愤而退群，也有移
除进而拉黑的。弄得仁心
群主出来劝和，还要重申
群内纪律。有位群主朋友
说，黄鳝太多闷死，泥鳅
太多吵煞，吃瓜的群众也
有比吃瓜子群众好的一
面———太平呀。

闷声不响吃瓜时，忽
地看到某个群主吹哨，要
聚集了。我迅即举手了，速
度还快于泥鳅，并且聚会
时还很准时。于是有朋友
问，你也看群的啊？是啊是

啊，吃瓜子的群众就在旁
边，即便不看，听也听到
了。聚会当夜，在群里我也
是吃瓜子的群众；一夜过
后，吃瓜的依旧吃瓜。

绝句艺寻
吴欢章

    很多绝句善于观察和
处理现实和历史的关系，
把两者在艺术创作中统一
地展现出来。
这些绝句或是把不同

时空的事物巧妙地融为一体，以推进艺术表现的生活
广度和历史深度。王昌龄写边塞：“秦时明月汉时关，万
里长征人未还。”用互文的方式，集中概括了秦汉以来
边患频仍、战乱不息的历史苦旅，表达了悲悯苍生的历
史情怀。杜甫写草堂：“窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里
船。”驰骋千秋，纵横万里，把杜甫身在草堂，胸怀天下
的崇高精神状态极具历史意味地表现出来。
这些绝句或是着眼于历史的沉淀物，给予富有暗

示性的点化，以激活或启迪对历史真知的深思。譬如杜
牧的《江南春》：“千里莺啼绿映红，水村山郭酒旗风。南
朝四百八十寺，多少楼台烟雨中。”前两句写眼前春色，
后两句写明日黄花。南朝
寺院迷离于烟雨苍茫之
中，这里包含着多少历史兴
亡的感叹！现时的江南与历
史的江南交融于千里春色
之中，使这幅名为写景的画
卷别具一番深意。我们再看
元稹的《行宫》：“寥落古行
宫，宫花寂寞红。白头宫女
在，闲坐说玄宗。”败落的宫
殿，寂寞的红花，白发的宫
女，淡淡的哀愁。在这样一
幅极其寻常的生活小景中，
竟蕴藏着多么惊心动魄的
历史波澜，真可谓之袖珍版
的《长恨歌》，寥寥数语，不
尽的沧桑。
现实从来不是孤立的

存在，它有来路，有去向，
历史一路行来，也有起伏、
兴衰、利弊、得失，只有把
握历史的经纬，疏通古往
今来的血脉，才有可能提
升现实表现的艺术境界。
在这方面，绝句艺术是值
得学习的。

大匠之门
（篆刻） 刘一闻

高山仰止
范 婉

    在黄河中游的西岸，有
一座小城韩城，是伟大的史
学家司马迁的故乡。司马迁
祠墓位于韩城以南，芝川黄
河古渡口的无名高岗上。

小学时，读毛泽东的《为人民服务》，
特别记得两句：人固有一死，或重于泰
山，或轻于鸿毛。这是司马迁在《报任安
书》里写的。

这篇《报任安书》，我一向视为司马
迁对自己坎坷一生的写照，读来痛彻心
肺。

清晨的司马迁祠，笼罩着一片安宁
的光辉。惠风和畅，走在凹凸不平的韩奕
坡上，我感受着几分清幽与萧索。经过朝
神道，怀着敬意，爬越九十九级台阶，登
抵太史祠院。院中古柏参天，游客稀落。
北宋时修建的献殿，穿堂式建筑。朴素幽
静，碑石林立。端详寝宫中的司马迁坐
像，色彩有些斑驳脱落。光线昏暗，我默
诵着《孟子 ·告子下》：故天将降大任于斯
人也，必先苦于心志，劳其筋骨，饿其体
肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心
忍性，曾益其所不能。

司马迁拥有一支空前绝后的笔。感
觉、思想、人物，如涓涓细流，汇于笔下。
上下三千年，帝王将相，诸子百家，在史
学家的眼底逐一复活，然后贯穿、延伸，

终成鸿篇巨作《史记》，共人
类时光长存。

与古希腊盲诗人荷马
著写的史诗不同，司马迁笔
下的人物，都不是英雄，却

有面对现实的勇气和决心。他自己更不
是英雄，被人讥笑嘲讽：为了苟活性命
而愿受宫刑的一介懦夫。长恨此身非我
有，何时忘却营营。放声大笑或放声痛
哭，似乎都做不到。只有默默忍受。“每
念斯耻，汗未尝不发背沾衣也。”这是锤
炼，是磨砺，从而萌生出精神深处极度
绝望中的壮丽希望。
《史记》维系了司马迁一生的沉重。
《太史公自序》中写道：迁生龙门（韩

城古称），耕牧河山之阳。往回再次穿过
“河山之阳”青砖牌坊时，我稍作停留。极
目远望，西禹高速公路似腾越的蛟龙穿
行在田野与山岗间，耳畔传来黄河阵阵
的惊涛拍岸声。这是他深切眷恋的故土。
从这里出发，司马迁数次远行的丰

富与广阔，在很大程度上影响了《史记》
的写作。

日
日
暖
心
（水
墨
）

朱

應

    我家几代人都在
原淮海中路的人民照
像馆拍过照， 说起我
的第一张 “人民之
照”，有一番故事的。


