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生活棱镜
辛旭光

    两年来，家里老人
换了几个保姆，或是双
方都不对眼，小辈们总
提心吊胆，就怕保姆来
电话“回头生活”。这次

的保姆五十左右，江苏人，胖胖的村姑模样，是那种见
过也记不住她的容貌。有了前几次的经验，小辈不再起
劲地鼓励保姆做长些日子。因为老人个性强，晚上关个
门窗一定要自己去看三遍。诸般的任性让一些“有经
验”的老保姆纷纷打退堂鼓。
中秋去看望老人。老人在吃芝麻糊，下午点心。保

姆给我们让座，自己倚在厨房的门框上，一种农村唠嗑
的姿势。老人腿脚不便，不乐意外出吃饭。我们就叫了
几张披萨在家吃，当然算上保姆的分量。
谁知她一定不愿吃，推说是身体胖高血压之类。她

随意将老人余下的饭菜当晚餐，坦然吃了。一个能坚持
自己主张的人，必是有尊严有原则的人。有了好感就有
了谈兴。
我问：“干过农活吗？”
她答：“嫁到夫家后就不干了。”
“那你打工还是做生意？怎么养活两个孩子？”
“我和男人一起开船，三十几万买了一条 2000吨

的运油驳船，有二百多匹马力的主机，我也考出了船舶
驾驶证照，与男人轮流开船。船上就两个人，一个休息
一个开船。一般从上海炼油厂装油，按要求运到杭州
苏州，最远开到南京。就在黄浦江、长江、大运河中走，
每吨油赚二十元左右运费。”
“就两人？没雇一个水手？不危险吗？”我听了既惊

奇又敬佩。
“越是大江大河越好开，内河就危险。二百匹的主

机，每小时五公里速度，开到南京至少
三天，有时候必需赶潮水，顺水开船
快，每小时可开七八公里，又省油，所
以经常三天三夜不停地开。”
她没有回头，边洗碗边说事。“开

了十几年的船，油驳子多了，竞争压价，现在也赚不了
几个钱了，还好女儿已出嫁，老家的房子也造好了，身
体有了高血压，索性不做了，闲着也没劲，就出来做点
轻松的活，儿子大学也毕业了还没成家。”
听了她话，我放心了，她知道什么叫劳动的价值和

报酬。每月 4500元的工资，月休两天的住家保姆工作，
对她而言，比吃住在船上，还要披星戴月地驾驶，毕竟
要轻松。所以她脚头也紧，不会想着法子出门“透透
风”。说着，他先生来电话，她回了句“有客人在”就挂了
电话。非常好的分寸感。一个见过江湖的人，才有这份
淡定和宽容度。
节后老同事聚会，叫了代驾。昏暗的车库里远远望

去，一个一米八以上的青年，身体轻盈，长发飘飘，初以
为是个女生，一搭腔，知道是个小伙。这样文艺范兼职
代驾太稀有，防疫口罩下，弄不清面目，我看他右手腕
上套了根皮筋。
“兄弟，你白天有工作吗？”
“IT软件设计，在上海十几年了，有房、有二孩，老

婆也有全职工作。”
我不由得敬佩充满同情：“估计房贷有压力吧,影

响白天工作吗，孩子能照顾吗？”
“唉唉，房贷是压力也是动力，每晚八点把孩子弄

上床，我就出来开两单，一半的房贷就有了。”
我先下车，初秋的天气依然骄奢，我想起饭桌

上，年薪百万的金融业小同事告诉我，他的日常生
活：“深夜送走了最后一位客户，酒没少喝，一粒米没
下肚，驱车回家。当我到家，一碗麻辣烫也叫快递送到
门前。于是在车上倒下这热乎乎的正餐，这是每天最幸
福的时刻。”
我知道他没说的下半段故事。“悄悄开门进去，妻

子女儿已在香甜的酣睡中，抱一床被子出来，在客厅的
的沙发将息，一切都值了。”
老东家的心理学咨询顾问叶斌博士经常发“鸡汤”

给员工：“仪式感生活，不是在生活中玩矫情，而是通过
我们认真专注的对待，让生活变得更端庄，更有趣，更
璀璨。”唯有对生活主动一点，任何高冷的都没好下场。

鉴湖风华
冯 强

    秋到鉴湖，湖中泛舟三四
点，远山散见红树。于景中散
步，霞湖游舟，遥想当年鉴湖风
华，或如袁宏道所言：“钱塘艳
若花，山阴芊如草。六朝以上
人，不闻西湖好。”无限感慨。

起于东汉永和五年（公元
140 年）的绍兴鉴湖，史称由
会稽太守马臻修筑，汇纳山
阴、会稽两县 36源之水。雨水
丰沛时，面积可达 610平方公
里，故有“鉴湖八百里”之说，相
当于如今 30个西湖。现在鉴湖
面积仅约 30.44 平方公里，其
主干道东起亭山，西至湖塘，
长 22.5公里，像条珍珠项链，
镶嵌在绍兴平原。数次游览

鉴湖，虽
耽于湖光

山色，但更想求知这一绍兴的
母亲湖、上海人喜欢的绍酒取
水湖，如今水质如何？如今的
取水口又在哪里？
鉴湖水非常独特，它源自

风光无限的会稽山区，汇入湖
中之水清澈甘甜，还含有各种
有益矿物质，且湖底埋藏两层
泥煤，下层泥煤埋在 4 米深
处，对水质起间接作用；上层
泥煤分布湖岸或裸露湖底，直
接与水接触，其长度约占鉴湖
水域 78%。这些泥煤能吸附湖
水中有害污染物，强化水的自
净能力。照黄酒界权威说法，
鉴湖酿成了绍酒独特品质，离
开此水，就不成其为绍酒。在我
收集和品尝的十多种绍兴黄酒
里，包括古越龙山、会稽山、咸

亨、女儿红等等品牌，成分一
栏，都标有“鉴湖水”三字。三字
岂止万金？
鉴湖水酿成了绍酒，绍酒

是酿过的鉴湖水，引无数酒客
竞折腰。出自山阴（绍兴）的文
学大家陆游曰：“鉴湖俯仰两青

天。”如今，工农业高度发达的
地区，要保持这样的水质，却有
登天之难。然而，绍兴地方政府
对鉴湖水质一直十分重视，严
格监管湖两岸，绝不允许企业
把污水排入湖中，若干年前开
展五水（污水、排涝水、防洪水、

保供水、抓节水）共治后，湖水
越发清澈，用鉴湖水养育的鱼
虾，格外肥硕鲜美；用鉴湖水
酿造的酒才驰名中外。据我了
解，过去老一辈的酿酒人，对
鉴湖水的崇拜和熟悉可谓极
致，有的甚至喝一口正在酝酿
的绍酒，就能大致说出它取的
是哪段鉴湖水。或许由于水质
变化，这样的独门武功，恐怕已
经失传。

鉴湖是母亲湖，绍兴的黄
酒厂，大部分沿鉴湖而建，而鉴
湖还有三曲之说，第一曲在会
稽山麓的湖塘等地，第二曲
是在阮社柯桥等地，第三曲
是在东浦等地。这三曲之水
是相通的，只是离会稽山远
近不同而已，且各有特色。西

鉴湖和
东鉴湖
相通，所产之酒，都是优秀的绍兴
酒，同样能代表绍兴黄酒品质。鉴
湖之水源远流长，山水相依相傍，
遂成极品。
鉴湖好，绍酒才好。又读曹冠

词：“鉴湖千顷，四序风光好。拨棹
皱涟漪，极目处、青山缭绕。微茫
烟霭，鸥鹭点菰蒲……”（《蓦山
溪 ·鉴湖》）。

与诸友探讨鉴湖水，数度
“感时花溅泪”。虽限于自身能
力，无法确定如今绍酒对其依赖
的程度，无法确定那么多酒厂的
取水口究竟在何处，却仍要说一
句，唯有珍惜、倍加珍惜鉴湖水赐
予我们的一切，才会有绍酒的美
好未来。

闲话叶茶
陈甬沪

    无论是茶城里的茶商，商业街上的
茶室，还是私密性会所的茶桌，抑或董事
长、总经理办公室的茶台，乃至包括你、
我、家庭的小茶几，品茶时，主人常会夸
耀自己这一撮茶叶的珍贵、顶级、爆款，
品茶者中则少不了要表达自己有知名地
的茶山、茶田、茶园直供的口福，也有奇
人一鸣惊人想获得你神情中流露出对他
或她刮目相看的惊讶、惊叹与惊奇。

其实，喝茶是一种身理、心理、情理
上的需求，一般的茶友
不需要复杂、标榜与炫
耀，就是一种生活方式，
喝得舒心、舒坦、舒爽，
适合自己的就会幸福感
满满。那天吴董邀一帮茶友，谈论着茶叶
创业与创新的话题。一位据称有 20余年
茶龄的品鉴大师，侃起中国茶叶培植史、
输出史、品饮文化史，滔滔不绝，似开专
题“讲座”之势。好不容易在他呷口茶的
间歇，有人乘机插话请教他，茶叶与叶茶
两者间的同与不同？哈哈，大师不
假思索道，茶叶与叶茶同宗同类
同属，共性都是茶嘛，就是两种不
同的讲法罢了。一边的青云老弟
坐不住了，哦，大师啊! 是否这样
理解，茶叶是我们大众已知的，专门用来
当茶饮的茶树嫩叶制成，叶茶或许也可
以用来泡饮，还包括非茶树的叶子?到底
有清华的教育背景，不卑不亢说得没漏
洞。大师似乎顿悟到了什么。

东道主吴董顺势切回了创业主题。
我则沉思半晌，当下专家、导师、大师满
天飞，有人还真敢说、真敢认、真敢受。有
位师兄说过，三年学徒入行，五年滚爬懂
行，八年钻研成行，十年霸道称雄。这位
大师二十多年可能过多聚焦在品尝环节
上，对茶义茶喻没太在意吧。我以为，青
云的这个问题，源出在很多品茶场景中，
茶友中很多人将茶叶与叶茶混为一谈。

如今的大师们个个会侃中国茶的六
大类别，中国茶发酵与否的特征，中国茶

品产地差异的特色，中国茶品饮不同方
法的特点，中国茶储藏的不同要点，乃至
中国茶的品饮功力、功能与功效。这些当
然都经典，中国茶史五千年，多少爱茶
者、嗜茶者、痴茶者为之付出心血，耳熟
能详的是神农、是孔明、是陆羽、是……
这些略知一二很好，即便不甚了解也没
缺憾。尽管茶祖、茶圣、茶仙无人超越，但
是茶类、茶饮、茶业的传承、前行、超越以
再创辉煌，则需要业内有志者的志气、骨

气、底气了。
花卉可茶饮可能就

是一个例证，花茶品饮，
源于花蕊、花瓣、花果的
艳丽、芬芳、嫩鲜；树果

树叶在发现、发觉、发明中可口、可饮、可
品的也不计其数，事实说明，叶茶作为一
种饮品，远不止今天的这些类属。
如今弄潮叶茶商机而创新创业者大

有人在，这群茶友具有持续创业的经历，
大多有中医药学的基础，注重叶茶、花

茶、果茶的结合、整合与融合之研
发。比如菊潽，比如玫瑰黑茶，等
等。创新茶饮的目标很明确，就是
迎合、引导、应景青年朋友的需
求，比如滋味上改变涩、滞、粗，又

比如在功用上调和寒、凉、苦；再比如，营
销上探究中国传统茶“外卖”之途等等，
营造出茶道中应有的一人寻幽、二人觅
趣、三人成品、四人探味、五人得情场景。
当然，小霞夫妇正在尝试并颠覆着

“坐等”茶客方式，在“上门”“入室”往商
务楼、往居家送茶的同时，又在研制或者
说让叶茶的功用扩大化，比如用一款温
湿可调的茶包产品，让端坐在电脑屏幕
前年轻人的双眼，有了片刻滋润的养护
与休息。
茶叶也好，叶茶也罢，中华传统文化

瑰宝的传承，需要脚踏实地而非口若悬
河，在今天大众创业，万众创新的演绎
中，相信那群茶友创业者，让人们对美好
生活愿望的实现，一定会如约而至。
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钰
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    在众多的自然现象中，虹给人清新、多彩的印象，
它向人们预示着明朗的未来。雨过天晴，犹如一个人
在曲折的探索道路上，眼前突然开朗起来。人们爱用
虹来比喻美好的事物，诸如“像一条跨越……的彩虹”
之类，却不会有人说“如地震般悦耳”，因为地震是可
怕的，而虹不仅不会带来灾害，而且给人以视觉美，人
们乐于看见它。
在人类未能对自然现象作出科学解释以前，往往

给它们蒙上一层宗教或神话的色彩。北欧斯堪的纳维
亚半岛的拉普人把虹看成是雷神射箭用的弓；巴比伦
人认为虹是雨的新娘；法国有一个传说，
虹的尾部有一粒珍珠，只有“得道”的人
才能看见它。不过也有一些人把虹与一
些不相干的事物扯在一起，用它来解释
另一些可怕的自然现象，如东欧某些民
族把虹当做一条能吸干江河之水的巨
龙，它甚至还能使小孩失踪。

1637年，法国哲学家和数学家笛卡
尔通过计算指出，只有在黄昏前和早晨才能见到虹，因
为虹是通过阳光在水滴中折射、反射和衍射而形成的，
如果阳光与地平线所成之角大于 42，人们就看不见
虹。但若从高空观察，那就可以看到整圆的虹。

过了 35年，牛顿用棱镜理论回答了虹的色彩问
题。水滴在虹的形成中起了棱镜的作用，通过折射和反
射，把白光分解成色光。严格讲，每一个人所看到的虹
都是不一样的，由于站的位置不同，所以折射和反射的
角度也不一样。

虹有主虹和副虹之分，主虹称“虹”，副虹谓“霓”。
阳光射入水滴，经一次反
射和两次折射，分解成各
种色光，形成主虹，色彩鲜
明；阳光经两次折射和两
次反射便形成副虹，由于
多一次反射，色彩不及主
虹艳丽，主虹的色彩排列

为外圈红、
内圈紫，副
虹则反之。
如主、副虹
同时出现，

这时主虹在内侧，副虹在
外侧。通常，人们只知道
虹是太阳引起的，其实月
亮也能产生虹，这种虹多
出现在满月之日，它们同
样以光谱色出现，但这些
色光很弱，肉眼较难分辨
出来，仔细观察，可发现深
灰色或白色的虹。
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    一张老照片，从一大
摞旧日的影册里出现在眼
前。
照片上是一群十二三

岁的女孩子，三三两两站
在台阶上，其中的我站在
第三排。尽管照片已经泛
黄了，模糊了，但依旧能
感觉到树木的茂盛和葱
绿，少女们的笑意正从那
片葱绿中透溢出来。
我们从四面八方赶到

家乡小镇的小公园
门口，瓢泼大雨竟
然停了。不再年轻
的我们彼此相拥
着，叫着儿时的小
名，欣欣然穿越到
年少时代。

穿过廊亭，走
过小石桥，这里是
我们挂秋千的老
树，那里是我们捉
迷藏的地盘。寻找
着和泥土一样颜色
的知了壳卖到药
店，挑拣着飘落下的枫叶
做书签比谁的漂亮，那时
候的我们可以疯得昏天黑
地，可以玩得乐不思蜀。
老照片的背景是一座

亭子，就在那个土丘上，有
一个很特别的草庐顶。沿
着错落的台阶走上去，两
边是生长了百年的古树。
蓝色的小花在树丛
中幽幽地开着，夏
蝉在树梢上起劲地
叫着。虽然这次相
聚少了一人，但我
们还是按 45 年前拍照的
排位，留下了重逢的瞬间。
出了公园，继续去捡

拾属于我们童年和少年的
记忆。那时，“吱呀吱呀”的
小船摇过来，好吃的食物
便跟着上了岸。小提篮里
装着尖尖角的红菱和圆乎
乎的南湖菱，剥了就吃。小
木桶里厚厚的布盖着热乎
乎的熟菱，用牙齿咬去涩

涩的壳，粉粉的果肉最是
好吃。过了小桥头，江南小
镇所有的样貌便铺陈开
来。爷爷的理发店，总是坐
满了排队的人，爹爹的“第
一楼茶楼”里总是座无虚
席。那时候的小镇有着“浦
南第一镇”的盛名，人来人
往，好不热闹。

一直走，就走到了镇
子的西面。一条大河波浪
宽，大河上横跨着一座板桥，

据说建于明朝，老辈
人都视它为镇镇之
宝。小时候的我们，
在板桥上看码头上
跳担的人走过晃晃
悠悠的跳板。夜晚，
在凉凉的风里，看
月亮在河水里漂漂
荡荡。

离板桥 50 米
开外的地方，有一
栋二层楼房，那是
我们初中的校舍。
还记得班主任陈老

师英俊挺拔的身姿，记得
教英语的卢老师美丽又腼
腆的笑脸。每当上课铃声
响起，散在楼道里、小操场
和河沿边玩耍的我们，就
叽叽喳喳往教室里冲，楼
板发出“噔噔”的响声。

眼前，小河填了，板桥
拆了，儿时的板桥影月，成

了心底日渐模糊
的影像。

我们成了游
客，从南到西，从西
到东，竭力捕捉着

小镇的历史云烟以及那些
风云人物的斑斑印记。
但，心绪总是游离着，

茫然着，眼前依稀浮现出
小镇往日的兴旺情景。
聚餐在镇上的和平饭

店，这可是当年镇子最高
规格的场所。在这里跟着
大人们吃喜酒，盯着看那
些长得好看的姐姐们一个
个成为新娘子。她们胸前

戴着小红花，低着头和新
郎倌一起迎接宾客。一盘
接一盘的好菜端上来了：
炒三鲜、糖醋鱼块、八宝鸭、
野生塘鳢鱼、蛋皮丝……

沉浸在往日的味道
里，不由得争相回忆起父
母的拿手好菜。

我回味着母亲汏麸
皮做的面筋塞肉，那面筋
浸润了酱油和白糖的鲜
甜汁水。爹爹的油爆鳝
丝，爆得透透的，有一点脆
硬，盛入盘中，上面撒上白
色的蒜泥和绿色的葱丝，再
浇上滚开的熟油，顷刻间
爆发出“嗞嗞”的响声，香味
顿时弥漫了整个屋子。

吃着说着，说着想
着，亲人和所爱的人都一
一浮现眼前，竟一下湿润
了眼眶。

分手总是匆匆，留下
留恋的一瞥！曾经的过去，
都回不去了，无法从头再
来。再怎么念念不忘，也要
在念念不忘中被告别，慢
慢地，被遗忘……知 音 （剪影） 李建国


