

生活棱镜

辛旭光

两年来，家里老人换了几个保姆，或是双方都不对眼，小辈们总提心吊胆，就怕保姆来电话“回头生活”。这次的保姆五十左右，江苏人，胖胖的村姑模样，是那种见过也记不住她的容貌。有了前几次的经验，小辈不再起劲地鼓励保姆做些日子。因为老人个性强，晚上关个门窗一定要自己去看三遍。诸般的任性让一些“有经验”的老保姆纷纷打退堂鼓。

中秋去看望老人。老人在吃芝麻糊，下午点心。保姆给我们让座，自己倚在厨房的门框上，一种农村唠嗑的姿势。老人翘脚不倚，不乐意外出吃饭。我们就叫了几张披萨在家吃，当然算上保姆的分量。

谁知她一定不愿吃，推说是身体胖高血压之类。她随意将老人余下的饭菜当晚餐，坦然吃了。一个能坚持自己主张的人，必是有尊严有原则的人。有了好感就有了谈兴。

我问：“干过农活吗？”

她答：“嫁到夫家后就不干了。”

“那你打工还是做生意？怎么养活两个孩子？”

“我和男人一起开船，三十几万买了一条2000吨的运油驳船，有二百多匹马力的主机，我也考出了船舶驾驶证，与男人轮流开船。船上就两个人，一个休息一个开船。一般从上海炼油厂装油，按要求运到杭州苏州，最远开到南京。就在黄浦江、长江、大运河中走，每吨油赚二十元左右运费。”

“就两人？没雇一个水手？不危险吗？”我听了既惊奇又敬佩。

“越是大江大河越好开，内河就危险。二百匹的主机，每小时五公里速度，开到南京至少三天，有时候必需赶潮水，顺水开船快，每小时可开七八公里，又省油，所以经常三天三夜不停地开。”



她没有回头，边洗碗边说事。“开了十几年的船，油驳子多了，竞争压价，现在也赚不了几个钱了，还好女儿已出嫁，老家的房子也造好了，身体有了高血压，索性不做了，闲着也没劲，就出来做点轻松的活，儿子大学也毕业了还没成家。”

听了她话，我放心了，她知道什么叫劳动的价值和报酬。每月4500元的工资，月休两天的住家保姆工作，对她而言，比吃住住在船上，还要披星戴月地驾驶，毕竟要轻松。所以她脚头也紧，不会想着法子出门“透透气”。说着，他先生来电话，她回了句“有客人在”就挂了电话。非常宽度的分寸感。一个见过江湖的人，才有这份淡定和宽容度。

节后老同事聚会，叫了代驾。昏暗的车库里远远望去，一个一米八以上的青年，身体轻盈，长发飘飘，初以为是个女生，一搭腔，知道是个小伙。这样文艺范兼职代驾太稀有，防疫口罩下，弄不清面目，我看他右手腕上套了根皮筋。

“兄弟，你白天有工作吗？”

“IT软件设计，在上海十几年了，有房、有二孩，老婆也有全工作。”

我不由得敬佩充满同情：“估计房贷有压力吧，影响白天工作吗，孩子能照顾吗？”

“唉，房贷是压力也是动力，每晚八点把孩子弄上床，我就出来开两单，一半的房贷就有了。”

我先下车，初秋的天气依然骄奢，我想起饭桌上，年薪百万的金融业小同事告诉我，他的日常生活：“深夜送走了最后一位客户，酒没少喝，一粒米没下肚，驱车回家。当我到家，一碗麻辣烫也叫快递送到门前。于是在车上倒下这热乎乎的正餐，这是每天最幸福的时刻。”

我知道他没说的下半段故事。“悄悄开门进去，妻子儿女已在香甜的酣睡中，抱一床被子出来，在客厅的沙发将息，一切都值了。”

老东家的心理学咨询顾问叶斌博士经常发“鸡汤”给员工：“仪式感生活，不是在生活中玩矫情，而是通过我们认真专注的对待，让生活变得更端庄，更有趣，更璀璨。”唯有对生活主动一点，任何高冷的都没好下场。

旅游

秋到鉴湖，湖中泛舟三四点，远山散见红树。于景中散步，霞湖游船，遥想当年鉴湖风华，或如袁宏道所言：“钱塘艳若花，山阴芳如草。六朝以上人，不闻西湖好。”无限感慨。

起于东汉永和五年（公元140年）的绍兴鉴湖，史称由会稽太守马臻修筑，汇纳山阴、会稽两县36源之水。雨水丰沛时，面积可达610平方公里，故有“鉴湖八百里”之说，相当于如今30个西湖。现在鉴湖面积仅约30.44平方公里，其主干道东起亭山，西至湖塘，长22.5公里，像条珍珠项链，镶嵌在绍兴平原。数次游览鉴湖，虽耽于湖光山色，但更想求知这一绍兴的母亲湖、上海人喜欢的绍酒取水湖，如今水质如何？如今的取水口又在哪儿？

鉴湖水非常独特，它源自风光无限的会稽山区，汇入湖中之水清澈甘甜，还含有各种有益矿物质，且湖底埋藏两层泥煤，下层泥煤埋在4米深处，对水质起间接作用；上层泥煤分布湖岸或裸露湖底，直接与水接触，其长度约占鉴湖水域78%。这些泥煤能吸附湖水中有害污染物，强化水的自净能力。照黄国界权威说法，鉴湖酿成了绍酒独特品质，开此水，就不成其为绍酒。在我收集和品尝的十多种绍兴黄酒里，包括古越龙山、会稽山、咸



一张老照片，从一大摞旧日的影册里出现在眼前。

照片上是一群十二三岁的女孩子，三三两两站在台阶上，其中的我站在第三排。尽管照片已经泛黄了，模糊了，但依旧能感觉到树木的茂盛和葱绿，少女们的笑意正从那片葱绿中溢溢出来。

我们从四面八方赶到家乡小镇的小公园门口，瓢泼大雨突然停了。不再年轻的我们彼此相拥着，叫着儿时的小名，欣欣然穿越到年少时代。

穿过廊亭，走过小石桥，这里是挂秋干的老树，那里是我们捉迷藏的地盘。寻找着和泥土一样颜色的知了壳卖到药店，挑拣着飘落在的枫叶做书签比谁的漂亮，那时候的我们何以疯得昏天黑地，可以玩得乐不思蜀。

老照片的背景是一座亭子，就在那个土丘上，有一个很特别的草庐顶。沿着错落的台阶走上去，两边是生长了百年的古树。蓝色的小花在丛中幽幽地开着，夏蝉在树梢上起劲地叫着。虽然这次相聚少了一人，但我们还是按45年前拍照的排位，留下了重逢的瞬间。

出了公园，继续去捡拾属于我们童年和少年的记忆。那时，“吱呀吱呀”的小船摇过来，好吃的食物便跟着上了岸。小提篮里装着尖尖角的红菱和圆乎乎的南湖菱，剥了就吃。小木桶里厚厚的布盖着热乎乎的熟菱，用牙齿咬去湿

今夜此时难为情

汪燕影

湿的壳，粉粉的果肉最是好吃。过了小桥头，江南小镇所有的样貌便铺陈开来。爷爷的理发店，总是坐满了排队的人，爹爹的“第一楼茶楼”里总是座无虚席。那时候的小镇有着“浦南第一镇”的盛名，人来人往，好不热闹。

一直走，就走到了镇子的西面。一条大河波浪宽，大河上横跨着一座板桥，据说建于明朝，老辈人都视它为镇镇之宝。小时候的我们，在板桥上看码头上跳担的人走过晃悠悠的跳板。夜晚，在凉凉的风里，看月亮在河水里漂漂荡荡。

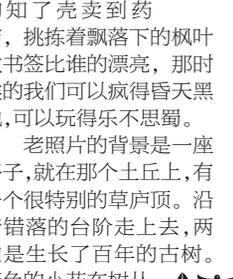
离板桥50米开外的地方，有一栋二层楼房，那是我们初中的校舍。还记得班主任陈老师英俊挺拔的身姿，记得教英语的卢老师美丽又腼腆的笑脸。每当上课铃声响起，散在楼道里、小操场和河沿边玩耍的我们，就叽叽喳喳往教室里冲，楼板发出“噔噔”的响声。

眼前，小河填了，板桥拆了，儿时的板桥影月，成了心底日渐模糊的影像。

我们成了游客，从南到西，从西到东，竭力捕捉着小镇的历史云烟以及那些风云人物的斑斑印记。

但，心绪总是游离着，茫然着，眼前依稀浮现出小镇往日的兴旺情景。

聚餐在镇上的和平饭店，这可是当年镇子最高规格的场所。在这里跟着大人们吃喜酒，盯着看那些长得好看的姐姐们一个个成为新娘子。她们胸前



戴着小红花，低着头和新郎偕一起迎接宾客。一盘接一盘的好菜端上来了：炒三鲜、糖醋鱼、八宝鸭、野生塘鳢鱼、蛋皮丝……

沉浸在往日的味道里，不由得争相回忆起父母的拿手好菜。

我回味着母亲汰麸皮做的面筋塞肉，那面筋浸润了酱油和白糖的鲜甜汁水。爹爹的油爆鳝丝，爆得透透的，有一点脆硬，盛入盘中，上面撒上白色的蒜泥和绿色的葱丝，再浇上滚开的熟油，顷刻间爆发出“滋滋”的响声，香味顿时弥漫了整个屋子。

吃着说着，说着想着，亲人和所爱的人都一一浮现眼前，竟一下湿润了眼眶。

分手总是匆匆，留下留恋的一瞥！曾经的过去，都回不去了，无法从头再来。再怎么念念不忘，也要在念念不忘中被告别，慢慢地，被遗忘……



知音 (剪影) 李建国

鉴湖风华

冯强

亨、女儿红等等品牌，成分一栏，都标有“鉴湖水”三字。三字岂止万金？

鉴湖水酿成了绍酒，绍酒是酿过的鉴湖水，引无数酒客竟折腰。出自山阴（绍兴）的文学大家陆游曰：“鉴湖俯仰两青

保供水、抓节水）共治后，湖水越发清澈，用鉴湖水养育的鱼虾，格外肥硕鲜美；用鉴湖水酿造的酒才驰名中外。据我了解，过去老一辈的酿酒人，对鉴湖水的崇拜和熟悉可谓极致，有的甚至喝一口正在酝酿的绍酒，就能大致说出它取的是哪段鉴湖水。或许由于水质变化，这样的独门武功，恐怕已经失传。

鉴湖是母亲湖，绍兴的黄酒厂，大部分沿鉴湖而建，而鉴湖还有三曲之说，第一曲在会稽山麓的湖塘等地，第二曲是在阮社柯桥等地，第三曲是在东浦等地。这三曲之水是相通的，只是离会稽山远近不同而已，且各有特色。西

无论是茶城里的茶商，商业街上的茶室，还是私密性会室的茶桌，抑或董事长、总经理办公室的茶台，乃至包括你、我、家庭的小茶几，品茶时，主人常会夸耀自己这一撮茶叶的珍贵、顶级、爆款，品茶者中则少不了要表达自己有关名地的茶山、茶园、茶园直供的口碑，也有奇人一鸣惊人想获得你神情中流露出对他或她刮目相看的惊讶、惊叹与惊奇。

其实，喝茶是一种身理、心理、情理上的需求，一般的茶友不需要复杂、标榜与炫耀，就是一种生活方式，喝着舒心、舒坦、舒爽，适合自己的就会幸福满满。那天吴董邀一帮茶友，谈论着茶叶创业与创新的话题。一位据称有20余年茶龄的品鉴大师，侃起中国茶叶培植史、输出史、品饮文化史，滔滔不绝，似开专题“讲座”之势。好不容易在他叫口茶的间歇，有人乘机插话请教他，茶叶与叶茶两者间的同与不同？哈哈，大师不假思索道，茶叶与叶茶同宗同类同属，共性都是茶嘛，就是两种不同的讲法罢了。一边的青云老弟坐不住了，哦，大师啊！是否这样理解，茶叶是我们大众已知的，专门用来当茶饮的茶树嫩叶制成，叶茶或许也可以用来泡饮，还包括非茶树的叶子？到底有清华的教育背景，不卑不亢说得没漏洞。大师似乎顿悟到了什么。

东道主吴董顺势切回了创业主题。我则沉思半晌，当下专家、导师、大师满天飞，忍不住还真敢说、真敢认、真敢受。有位师兄说过，三年学徒入行，五年滚爬懂行，八年钻研成行，十年霸道称雄。这位大师二十多年可能过多聚焦在品鉴环节上，对茶义茶喻没太在意吧。我以为，青云的这个题目，源出在很多品茶场中，茶友中很多人将茶叶与叶茶混为一谈。

如今的大师们个个会侃中国茶的六大类别，中国茶发酵与否的特征，中国茶

品产地差异的特色，中国茶品饮不同方法的特点，中国茶储藏的不同要点，乃至中国茶的品饮功力、功能与功效。这些当然都经典，中国茶史五千年，多少爱茶者、嗜茶者、痴茶者为之付出心血，耳熟能详的是神农、是孔明、是陆羽、是……这些略知一二很好，即便不甚了解也没缺憾。尽管茶祖、茶圣、茶仙无人超越，但是茶类、茶饮、茶业的传承、前行、超越以再创新，则需要业内有志者的志气、骨气、底气了。

花卉可茶饮可能就是一个例证，花茶品饮，源于花蕊、花瓣、花果的艳丽、芬芳、嫩鲜；树叶在发现、发觉、发明中可口、可饮、可品的也不计其数，事实说明，叶茶作为一种饮品，远不止今天的这些类属。

如今弄潮叶茶具而创新创业者大有人在，这群茶友具有持续创业的经历，大多有中医药学的基础，注重叶茶、花茶、果茶的结合、整合与融合之研发。比如菊箔，比如玫瑰黑茶，等等。创新茶饮的目标很明确，就是迎合、引导、应景青年朋友的需求，比如滋味上改变凉、温、粗，比如在功用上调整和寒、凉、苦；再比如，营销上探究中国传统茶“外卖”之途等等，营造出茶道中应有的一人寻幽、二人觅趣、三人成品、四人探味、五人得情场景。

当然，小霞夫妇正在尝试并颠覆着“坐等”茶客方式，在“上门”“入室”住商务楼、往居家送茶的同时，又在研制或者说让叶茶的功用扩大化，比如用一款温湿可调的茶包产品，让端坐在电脑屏幕前年轻人的双眼，有了片刻滋润的养护与休息。

茶叶也好，叶茶也罢，中华传统文化瑰宝的传承，需要脚踏实地而非口若悬河，在今天大众创业，万众创新的演绎中，相信那群茶友创业者，让人们的美好生活愿望的实现，一定会如约而至。

闲话叶茶

陈甬沪



边看边聊

无论是茶城里的茶商，商业街上的茶室，还是私密性会室的茶桌，抑或董事长、总经理办公室的茶台，乃至包括你、我、家庭的小茶几，品茶时，主人常会夸耀自己这一撮茶叶的珍贵、顶级、爆款，品茶者中则少不了要表达自己有关名地的茶山、茶园、茶园直供的口碑，也有奇人一鸣惊人想获得你神情中流露出对他或她刮目相看的惊讶、惊叹与惊奇。

其实，喝茶是一种身理、心理、情理上的需求，一般的茶友不需要复杂、标榜与炫耀，就是一种生活方式，喝着舒心、舒坦、舒爽，适合自己的就会幸福满满。那天吴董邀一帮茶友，谈论着茶叶创业与创新的话题。一位据称有20余年茶龄的品鉴大师，侃起中国茶叶培植史、输出史、品饮文化史，滔滔不绝，似开专题“讲座”之势。好不容易在他叫口茶的间歇，有人乘机插话请教他，茶叶与叶茶两者间的同与不同？哈哈，大师不假思索道，茶叶与叶茶同宗同类同属，共性都是茶嘛，就是两种不同的讲法罢了。一边的青云老弟坐不住了，哦，大师啊！是否这样理解，茶叶是我们大众已知的，专门用来当茶饮的茶树嫩叶制成，叶茶或许也可以用来泡饮，还包括非茶树的叶子？到底有清华的教育背景，不卑不亢说得没漏洞。大师似乎顿悟到了什么。

东道主吴董顺势切回了创业主题。我则沉思半晌，当下专家、导师、大师满天飞，忍不住还真敢说、真敢认、真敢受。有位师兄说过，三年学徒入行，五年滚爬懂行，八年钻研成行，十年霸道称雄。这位大师二十多年可能过多聚焦在品鉴环节上，对茶义茶喻没太在意吧。我以为，青云的这个题目，源出在很多品茶场中，茶友中很多人将茶叶与叶茶混为一谈。

如今的大师们个个会侃中国茶的六大类别，中国茶发酵与否的特征，中国茶

品产地差异的特色，中国茶品饮不同方法的特点，中国茶储藏的不同要点，乃至中国茶的品饮功力、功能与功效。这些当然都经典，中国茶史五千年，多少爱茶者、嗜茶者、痴茶者为之付出心血，耳熟能详的是神农、是孔明、是陆羽、是……这些略知一二很好，即便不甚了解也没缺憾。尽管茶祖、茶圣、茶仙无人超越，但是茶类、茶饮、茶业的传承、前行、超越以再创新，则需要业内有志者的志气、骨气、底气了。

花卉可茶饮可能就是一个例证，花茶品饮，源于花蕊、花瓣、花果的艳丽、芬芳、嫩鲜；树叶在发现、发觉、发明中可口、可饮、可品的也不计其数，事实说明，叶茶作为一种饮品，远不止今天的这些类属。

如今弄潮叶茶具而创新创业者大有人在，这群茶友具有持续创业的经历，大多有中医药学的基础，注重叶茶、花茶、果茶的结合、整合与融合之研发。比如菊箔，比如玫瑰黑茶，等等。创新茶饮的目标很明确，就是迎合、引导、应景青年朋友的需求，比如滋味上改变凉、温、粗，比如在功用上调整和寒、凉、苦；再比如，营销上探究中国传统茶“外卖”之途等等，营造出茶道中应有的一人寻幽、二人觅趣、三人成品、四人探味、五人得情场景。

当然，小霞夫妇正在尝试并颠覆着“坐等”茶客方式，在“上门”“入室”住商务楼、往居家送茶的同时，又在研制或者说让叶茶的功用扩大化，比如用一款温湿可调的茶包产品，让端坐在电脑屏幕前年轻人的双眼，有了片刻滋润的养护与休息。

茶叶也好，叶茶也罢，中华传统文化瑰宝的传承，需要脚踏实地而非口若悬河，在今天大众创业，万众创新的演绎中，相信那群茶友创业者，让人们的美好生活愿望的实现，一定会如约而至。

彩虹

陈钰鹏

在众多的自然现象中，虹给人清新、多彩的印象，它向人们预示着明朗的未来。雨过天晴，犹如一个人在曲折的探索道路上，眼前突然开朗起来。人们爱用彩虹来比喻美好的事物，诸如“像一条跨越……的彩虹”之类，却不会有人说“如地震般悦耳”，因为地震是可怕的，而虹不仅不会带来灾害，而且给人以视觉美，人们乐于看见它。

在人类能对自然现象作出科学解释以前，往往给人们蒙上一层宗教或神话的色彩。北欧斯堪的纳维亚半岛的拉普人把虹看成是雷神射箭用的弓；巴比伦人认为虹是雨的新娘；法国有一个传说，虹的尾部有一粒珍珠，只有“得道”的人才能看见它。不过也有一些人把虹与一些不相干的事物扯在一起，用它来解释另一些可怕的自然现象，如东欧某些民族把虹当做一条龙能吸干江河之水的巨龙，它甚至还能使小孩失踪。

1637年，法国哲学家和数学家笛卡尔通过计算指出，只有在黄昏前和早晨才能见到虹，因为虹是通过阳光在水滴中折射、反射和衍射而形成的，如果阳光与地平线所成之角大于42°，人们就看不见虹。但若从高空观察，那就可以看到整圆的虹。

过了35年，牛顿用棱镜理论回答了虹的色彩问题。水滴在虹的形成中起了棱镜的作用，通过折射和反射，把白光分解成色光。严格讲，每一个人所看到的虹都是不一样的，由于站的位置不同，所以折射和反射的角度也不一样。

虹有主虹和副虹之分，主虹称“虹”，副虹谓“霓”。阳光射入水滴，经一次反射和两次折射，分解成各种色光，形成主虹，色彩鲜明；阳光经两次折射和两次反射便形成副虹，由于多一次反射，色彩不及主虹艳丽，主虹的色彩排列为外圈红，内圈紫，副虹则反之。如主、副虹同时出现，这时主虹在内侧，副虹在外侧。通常，人们只知道虹是太阳引起的，其实月亮也能产生虹，这种虹多出现在满月之日，它们同样以光谱色出现，但这些色光很弱，肉眼较难分辨出来，仔细观察，可发现深灰色或白色的虹。

七夕会

鉴湖和东鉴湖相通，所产之酒，都是优秀的绍兴酒，同样能代表绍兴黄酒品质。鉴湖之水源远流长，山水相依相傍，遂成极品。

鉴湖好，绍酒才好。又读曹冠词：“鉴湖千顷，四序风光好。拔棹皱涟漪，极目处、青山缭绕。微茫烟霭，鸥鹭点菰蒲……”（《暮山溪·鉴湖》）。

与诸友探讨鉴湖水，数度“感时花溅泪”。虽限于自身能力，无法确定如今绍酒对其依赖的程度，无法确定那么多酒厂的取水口究竟在何处，却仍要说一句，唯有珍惜、倍加珍惜鉴湖水赐予我们的一切，才会有绍酒的美好未来。