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鄂尔多斯的早茶
李大伟

    鄂尔多斯的头婚宴都在中
午，新娘回门宴，也是中午。因为
草原辽阔，放在晚上，喝完喜酒的
就回不了家；也因为草原辽阔，一
早骑马出发，如果顺风提前到，坐
下喝茶，但婚庆的茶不能“一杯奶
茶，奶茶一杯”，于是衍生出“喝大
茶”一格，“大”就是声势浩大，奶
茶之外，布满各种吃食，从锦上添
花，到喧宾夺主，“饮”改“吃”了。
与我一辈的鄂尔多斯朋友，走南
闯北，受广东风气影响，改称“喝
早茶”。我与五湖四海的朋友，特
地参加她女儿的回门宴，回门宴
之前，就是“喝早茶”，边喝边等着
带着新娘上门的新郎受阻、受虐。
等上了桌，哇，“喝大茶”才名

副其实！
草原牧民，进门敬茶，坐下喝

茶，茶里放奶，谓之奶茶。
第一次喝奶茶在新疆哈萨克

族人家，那时是改革早期，各地都
困难，他家居然拿出一只银碗。游
牧部落的家，拴在马背上，丁零当
啷，不敢用瓷器，瓷器是定居者的
餐饮用具，属于农耕民族。也许缺
水，银碗黑黢黢，牧民将碗扣在盘
腿的膝盖上拧转，然后举起隔空

看看，心里还觉得不干净，又呸呸
吐几口唾沫，再压在膝盖上旋，算
是水洗，末了，碗，一个翻身，喇叭
口朝上，接住晨曦般半透明的奶
茶，递给我。我接过银碗，捧着，停
止思考，屏住想象，硬着头皮，终于
一口气喝完。想不到又斟上一碗，
我只能自我
安慰：唾沫
都在上一碗
里，这一碗
已干净。肮
脏与罪恶感一样，均缘于文明。
早茶放在大厅里，一桌大荤：

一盆趴在骨架上的羊肉，各种奶
酪制品、羊油馓子、油糕油饼，也有
汉人的点心瓜果瓜子，“满汉全席”，
齐了！每人颚下一套绘花的瓷器，
高高的瓷杯，带着托盘。坐下，就
有人给你斟满奶茶。奶茶是兜：
放些糜子、放些羊油馓子、放些奶
酪条、放些奶皮子，还有奶豆腐，
再舀点奶酪。吃下肚子圆，一天都
不饿。
我在鄂尔多斯的朋友是汉人，

但饮食习惯与性格已蒙古族化。
说到民族融合，自然环境使

然。糜子，比小米小，比小米黄，只

生长在长城一带，放在奶茶里沉
淀，慢慢地融化，黏膜化一层，最
后搅匀了，喝下，等于给胃抹了一
层浆，如同木板刷一层漆，这样喝
酒不伤胃。草原风寒，进帐篷喝茶
御寒，出帐篷喝酒御寒，喝少了不
抵寒，喝多了怕伤胃。糜子浸泡奶

茶就是最好
的调和防护
膜。在草原，
你必须这么
吃喝。

再说说羊肉，上海最好的羊
肉在崇明，多少还有些异味，所以
不敢水煮。冬至那天，部分上海老
男人吃红烧羊肉，红烧大料
压抑异味。口口声声，“三
九吃羊肉，春天打老虎”。
多数上海人忌羊肉，我是其
中之一。在内蒙古、宁夏一
带，水煮羊肉，不能切块，
否则一煮，缩了没影，浮起一层
油，只能浸入水里整块煮，出锅后
刀割、手撕，一条条抓在半空，软
不拉塌地甩，放入口中，香软肥美
而微甜，无膻味。切成块，拿着筷
子夹着吃，满口的肥腴感觉就没
了。手抓羊肉只能这么吃，汉人饮

食自然内蒙古化，因为好吃，引诱
着人类趋利避害的理性。羊肉抓
着吃，吃不到的说他野蛮，等你
尝过，就会“歌舞而从之”。
鄂尔多斯远在内蒙古，因羊

绒而名噪一时。后来在北京听课，
与鄂尔多斯来的高榕成为同学，
才知道鄂尔多斯现在“扬（羊绒）眉
（煤炭）吐（稀土）气（天然气）”了。
为了告诫房产泡沫，有网络截图
拼凑报道，鄂尔多斯是一座空城。
我逆向思维：多有钱！居然造一座
空城。如今我去了，它是离机场最
近的新城康巴什，有座红太阳广
场，南北长达 2.5公里，有音乐

厅、大剧院、图书馆、博物
馆、体育馆、国际会展中
心，还有一组组群雕，都是
青铜铸造；人口也慢慢密
集起来，市政府也迁于此。
新城刚造好那会儿，当然

是空城，是公共建筑的空，是超前
设计的空，是老百姓跟不上的思
想空。现场踩点，才知道照片也可
以骗人眼睛的。
鄂尔多斯富了，内蒙古富了，

喝茶都带荤的，碗也改瓷的，人们
也过上了安居乐业的定居生活。

始终绷紧安全之弦
费 平

    今
年
的
消
防
安
全
宣
传
日
主
题
是
“生
命

至
上
，平
安
和
谐
”
。
这
个
主
题
非
常
符
合
我
们

社
区
与
家
庭
在
消
防
管
理
与
平
安
小
区
建
设

方
面
的
实
际
现
状
。

我
们
知
道
，平
安
是
整
个
社
会
发
展
中
的

永
恒
主
题
。
防
火
工
作
既
是
社
会
各
项
管
理
工

作
中
的
重
中
之
重
，又
是
为
小
区
与
家
庭
安
全

防
护
保
驾
护
航
的
一
项
重
要
举
措
。
社
区
为
实

施
管
理
目
标
任
务
，

都
建
立
了
各
种
规
章
制

度
，包
括
防
火
安
全
制
度
。

这
些
行
之
有
效
的

制
度
，是
建
设
平
安
社
区
的
保

证
。
然
而
，规
章
制
度
制
定
后
，

如
何
使
之
得
到
贯
彻
与
落
实
，

使
之
成
为
社
区
、家
庭
共
同
遵

循
的
行
为
准
则
？

这
是
我
们

每
一
位
居
民
尤
其
是
社
区
有

关
职
能
部
门
都
必
须
始
终
铭

记
并
切
实
关
注
的
课
题
。

近
年
来
，本
市
发
生
的
火

灾
中
，社
区
的
比
例
不
低
，每
个

季
节
都
有
因
私
接
电
线
、床
上

抽
烟
、

燃
气
爆
炸
、

电
器
老

化
、

灶
燃
人
离
等
诸
多
违
反

防
火
规
章
而
发
生
的
火
灾
事

故
，尽
管
我
们
的
消
防
队
员
接

警
后
迅
即
到
场
抢
险
灭
火
，但

还
是
因
各
种
因
素
造
成
财
产
甚
至
人
员
伤
亡
的

损
失
。因

此
，
要
做
到
“生
命
至
上
”
，那
“平
安
和

谐
”就
是
基
础
，只
有
把
有
关
消
防
管
理
与
建
设

平
安
社
区
的
法
规
与
责
任
落
实
到
每
一
户
家

庭
、每
一
位
居
民
，视
其
为
生
命
的
保
障
，事
事

处
处
把
这
根
生
命
之
弦
绷

紧
，

才
能
杜
绝
消
防
事
故
与

灾
害
的
发
生
，才
能
让
我
们
社

区
的
和
谐
之
花
开
得
更
加
绚

烂
夺
目
！
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物
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    老窗帘用的是普通布料，挡强光，仍透点亮，能知
大约几点，一般不误时。使了二十多年，今天掉个钩，明
日掉个轮，快挂不住了。老同事文杰说，多方便的事，网
上现成，于是量了尺寸，替我订帮我装。果然极易，伸缩
的杆子两头一拧，挂帘，几分钟搞定。新的就是不一样，
亮屋！可是第二天我就睡过了头，因为新窗帘不透一丝
光，没法参照，判断不了时间。

爱人爱称体重，减了，溢笑；增了，随即扬言要控
食。我不踩那个磅，就好比我不愿体检一样，衣服嫌小
了，不就知道胖没胖？胖有什么可担心的？洪金宝胖成
那样照样翻筋斗，所以不必过分忧胖。尿清唾沫飞，能
吃能睡，就不必怀疑哪个零部件是否有
恙，人体正不正常有先兆，自己粗心就
不要怪查得晚了。

许多不适和功能退化是正常现象，
跟年轻时候比，那全身都是病。有个笑
话，说某人治好了白内障，看清了满脸老
人斑和皱纹，犯了抑郁症，患白内障时他
可是个最快乐的人。
“比上不足，比下有余”，这是非常好

的心态。凡持这种心态的人基本都很快
活，满足是一剂良药，无病防病，有病治
病。人生应该有目标，但要看具体情况，看能力。自知之
明能很好地稳定情绪，长得丑，可以用气质补，妒忌人

家漂亮有什么用。山和山不相比，人和
人又何必争呢？

中秋那晚我去河边观月，远看时，
挂在桥上头的月亮好大好大，上桥想
把月亮拍更大更清楚些。岂料，失去参

照物的月亮远去了，小了许多。
我的同学都已是六十七八岁的人了，聚在一起特

别开心，起码有一点能平衡：哦，都一样老！花盛时，靓
是焦点；花谢了，啧啧称赞的是硬朗的枝。

人们在日常生活中自觉不自觉地处处作比较，比
物，比价，比认知，比信任，所有的基准物都可比。不同
的是，你处于什么位置，选什么为参照物。看车内，一切
都静态；看车外，一切都动态。站在地面，日月在动，到
空间站上看，动的是地球。

有个老奶奶跟孙子忆苦思甜，说以前只能吃红薯，
没想到孩子羡慕地叫了起来：“哇，奶奶过去真幸福！”

与孙女一起择菜
严 阳

    读幼儿园大班的孙女雯雯放假
了，我当起了临时保姆。因为既要做
饭，又要照看雯雯，不仅心挂两头，而
且人也挺辛苦的，所以，我想到了一个
主意：让雯雯与自己一起择菜，如此这
般，一方面让她始终能够处于自己的
视线之内，另一方面能让她在和我一
起活动的时候学到一些最基本的生活
知识与技能。

这天上午，我让雯雯帮我择菠
菜———我负责拿剪
刀剪掉菠菜的根，
她则负责择去菠菜
上的黄叶。我并且
告诉她，菠菜是很
有营养的蔬菜，人所必需的微量元素
铁的含量颇高，她爸爸小时候因为受
动画片《大力水手》的影响，就很爱吃
菠菜。但是，黄叶则因为已经开始变
质，含有有害物质，吃下去会有损我们
的身体和健康，所以，必须去除。可另
一方面，我的眼睛没她那么好使，因
此，需要她的帮忙。雯雯一听这话，十
分带劲，认认真真地与我一起择起菠
菜来。

说实话，我之所以让雯雯与我一
起择菜，深层原因则是，我对我儿子都
做爸爸了，可淘米做饭一窍不通十分

懊悔：是我们当
年对他进行的家

庭教育中，缺少
了家务劳动这
一环，导致了他这方面的意识与技能的
缺失，以致今天更多的情况下，只能靠
单位食堂或者点外卖来解决吃饭问题。

因为“心怀叵测”，所以，在与雯雯
一起择菜的过程中，我看似随意，实则
有心地聊开了天：一个人想要充分地享
受生活，踏踏实实、努力工作是必须的，
因为这样才能让我们拥有享受生活的

物质基础；可只会工
作不会家务比如做饭
之类又是不够的，因
为自己会做饭，那么，
假如想要来点自己喜

欢的、可口的饭菜就不会成为问题；这
样，我们是不是可以更好地享受生活？
有了这本领，我们还可以更好地孝敬父
母：我们的父母，总有老去失去生活能
力的时候，到了那时，假如我们会做饭，
不就可以满足他们的口腹之欲，为他们
做一些他们喜欢的饭菜？

我不知道我孙女到底对于我的这
些“教诲”听懂了多少，可在我，因为她
择菜之时兴致勃勃而十分开心———教
她几个字或者几道简单的数学题之类，
固然是一种教育，可教她生活常识，培
养她对家务劳动的热情，掌握若干基本
技能，不也同样是一种教育，而且恐怕
是更重要的教育？

宇
宙
间
的
一
粒
灰
尘

游
本
凤

    世界那么大，我想去看看。
我们眼中的世界即地球。作为地球

的子民，与我们日夜相伴、从一而终的地
球到底有多大？

有关数据告诉我们，地球直径 1.28

万公里、体积 10832多立方公里、表面积
5.1亿平方公里，其中 71%为海洋、29%
为陆地。通过卫星从太空看地球因呈蓝
色，故我们的家园被称为“蓝色星球”。

半个世纪前的冷战时期，美国人通
过“阿波罗计划”，费了好大的劲才登上
月球。要知道，他们迈出“一小步”的月
球，只是地球的 1/49。地球与近邻水星、

金星、火星相比，完全可以坐上“大哥大”的交椅。
但山外有山，天外有天，若与太阳系里的海王星、

天王星、土星、木星诸位“大佬”相比，地球只能甘拜“小
弟弟”，因为仅木星的体积就是地球的 1300倍。
而作为万物之王的太阳，它是地球的 130万倍，听

听这天文数字就“吓坏人”。但吓坏人的还有大犬座
VY 星和盾牌座 UY，它们分别是太阳的 80 亿倍和
210亿倍。
据说宇宙中有 700万亿亿颗星球。这样的数字我

们扳手指头是怎么也数不过来的。简单说，即在 7后面
加上 22个 0。

人类“坐球观天”，一直自诩为地球很大，大山大
水、大洋大洲、大天大地。天文学家说，若将地球置于浩
渺的宇宙间，它简直就像一粒不起眼的灰尘。
唯一让地球人值得自豪的是，地球是目前太阳系

中唯一存在生命的天体，上百万种生物构成了生意盎
然的美丽家园。

别了，撒哈拉
徐华泉

    我终于站在了撒哈
拉，浩瀚无际的撒哈拉。头
顶的圆日，辉耀着亿万年
的光芒；脚下的沙丘，静谧
着千万年的曲线。一只单
峰驼亲昵地倚在我的脚
边；一个阿拉伯汉子盘坐
在沙地上。万籁俱寂，星河
遥接，鸟道断绝，世无红尘。

我对撒哈拉的依恋，
源于三毛《撒哈拉的故
事》。一个作家的探秘本是
件极平常的事，因平添了
荷西浪漫而凄美的爱情故
事，使撒哈拉在中国也声
名大震，这可能是始料未
及的事。联想到《可可托海
的牧羊人》实在是受了她
的启示。
九百三十二万平方公

里的撒哈拉自有宇宙的布
局，那就是同等湿地与海
洋的消失。大漠以另一种
风情装饰你的眼睛。红海
并非因撒哈拉而干涸，地
中海也包容撒哈拉的广
漠。大漠孤烟、长河落日，
它有吗？！
令人惊叹的是撒哈拉

在 250万年前，绿草丰美，

河流横溢，禽鸟互鸣。在阿
尔及利亚南部的恩阿杰尔
高原，发现三万多幅古代
岩画，描绘的都是河流中
的动物，如鳄鱼、犀牛，同
时，也发现恐龙化石。太壮
观豪迈的景色，惊艳了当
代的我们。时光把生命演
化得既美丽又凄凉。而凄
凉的撒哈拉，却为逃避北
非古罗马末期的战乱而进

入的柏柏尔人，敞开心扉，
这是它的伟大之处。所以，
任何事物的存在，皆有因
果。任何事物的存在，皆分
阴阳。任何事物的存在，皆
非完美。
我是从西班牙飞越地

中海到摩洛哥进入撒哈拉
的，十五分钟的地中海跨
越后，映入眼帘的是蓝紫
绿灰调色板一样的摩洛
哥，哪有撒哈拉的影子？我
们从住过三毛与荷西的阿
尤恩进入西撒哈拉，也仅
仅只是九百三十二万平方
公里中的二十二万平方公
里之边缘，已是天高沙黄
满目苍凉了。
没有一只狗，没有一

朵云，没有一根草。只有沙
砾和太阳。新视野号观察
到距地球六十六亿公里远
的天涯海角星球，是柯依
伯带最远的距离，也是撒
哈拉的模样，我不知是喜
还是悲？毅力号火星车登
陆的杰泽罗陨石坑，也是
撒哈拉的模样。是谁复制
了撒哈拉？还是撒哈拉复
制了它们？何以不能复制
春江花月？！当旅行者一号
已经飞离地球二百二十六

亿公里，尚未探测到宜居
的星座时，保护地球应成
为人类唯一的崇高理想，
因为撒哈拉的天空还有醉
人的氧气。“每想你一次，
天上飘落一粒沙，从此形
成了撒哈拉。”三毛说得多
有情！

赶骆驼的阿拉伯汉子
极热情地极娴熟地极艺术
地为我们拍出我们在撒哈
拉的日落时分，我们在撒
哈拉的骑驼英姿，我们在
撒哈拉的悸动灵魂。他们
珍惜每一位远道而来客人
的情谊，我们也珍惜远道
相见的阿拉伯汉子的情
谊，能千里万里地相识，仅
一个“缘”字能解释吗？

阿拉伯汉子和我们席
沙而坐，微笑着从白长袍
里拿出麻布包里的玉器，
在沙丘上展开，一件一件
地拿给我和凤看，都是白
玉雕刻的阿拉伯风情的作
品。波斯猫、牧羊犬、单峰
驼，晶莹剔透，玲珑婉约，
意象简洁。最能代表撒哈
拉的当然是单峰驼了，凤
喜欢。那是屈膝卧姿的单
峰驼，白体黑睛，昂然风

骨。其实，骆驼在撒哈拉有
举足轻重的功能。它并非
产于当地，是从亚洲迁徙
而来，四千五百万年源于
北美。自由奔放的野生骆
驼被驯化，被役使，原本无
法穿越的沙漠，得以跨越，
沙漠中的绿洲重见天日，
沙漠中的生命与世界的美
好有了关联。如此的卓越
却以骆驼自由的丧失为代
价，在不能役使之后又烤
而食之，岂不悲乎？
当撒哈拉的地下发现

油气的时候，撒哈拉的沙
粒成金，存在即合理的哲
学有了验证，真是上天青
睐撒哈拉。阿拉伯汉子对
凤的慷慨表示感恩，单腿

屈膝，凤鞠躬还礼。
离开撒哈拉的时候，

我用手抓了一把撒哈拉的
沙，紧紧地握着。一只远离
故土的骆驼怎能没有沙陪
伴？我在阿拉伯小商品市
场买了一个阿拉伯纹饰的
玻璃小瓶，把沙装在里面，
放在家里的书架上。旁边，
凝视远方的是单峰驼，它
似在问，撒哈拉，我的故
乡，你在哪里？别了。
眼里似有泪！


