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手机黑白摄影一二
谢震霖

    黑白摄影虽被彩色摄影所
淹没，为啥人们对黑白摄影的
热情依旧不减？这是因为当初
以理化原理问世的摄影，黑白
光影一直被视作摄影的本体语
言，且具有很独特的艺术魅力。
就像绘画诞生了油画艺术后，
素描并没消亡的道理一样，黑
白摄影的艺术生命仍将
延续不断（如上左图《旅
影》）。
初学摄影者起初不

易捕获光影效果，主要
是被纷繁的色彩所迷惑，最好
的办法是增加黑白拍摄的基础
训练。与绘画素描用单一色调
表现相同，黑白比彩色所考虑
的因素相对单纯些；如持久进
行黑白摄影练习，日渐月染，逐
步辨识光影语言，最终就能掌
握光影技巧的规律。
黑色凝重、白色高亢、灰色

平实，这
三种调子

构成了黑白摄影的特性（如上右
图《雪村》）。纵然你面对五彩缤
纷，只要经过镜头“黑白灰”的分
解，对所摄物象就会有高度概括
与提炼。在某些题材上，黑白照片
不仅给人产生时空穿越，还可使
图片更具历史沧桑感以及艺术抽
象感，这便是广大摄影人为何爱

不释手的主因。
那么手机怎样面对黑白拍

摄？有两点可供参考———
前期拍摄。在拍摄前调制黑

白模式，有些手机还会有黑白状
态下“普通”“大光圈”“人像”“专
业”等智能设置供选择。优点是，
当整个过程调制黑白模式，图像
信息经过人工智能的影调处理，
模拟的黑白照片明暗层次分明，
灰度及反差合乎人们审美习惯。

缺点是，
所有在此
模式下拍摄的图像信息均为黑
白，很难逆向恢复彩色状态；除非
通过 PS图层蒙版处理可以改回
彩色，但不可能原汁原味地复原。
后期调整。先以彩色模式拍

摄，事后经过挑选认为有必要以
黑白形式呈现时，再对照片
进行后期处理，也叫二度创
作（如中图《旋转》彩色照片
经过黑白二度创作得前后比
较）。二度创作过程其实很有

趣，照片通过转换后，非黑即白，
颇有高洁和脱俗之感，甚至比彩
色照片更具魅力。
提醒一下，彩色蜕变成黑白

后的图像过程中会丢失一些色彩
信息，仅保留亮度信息，像素也会
降低。但拿捏得好黑白影调的变
化特性，或在后期处理时注意中
间过渡带灰色的层次，也能表达
黑白摄影艺术情感———高冷、凝
重、深沉（如下图《休渔》《车站》）。

最后一个读者
陆林森

    成为某本书的第一个读者，心情是愉悦的，难怪人
们常说，读书，读书，先读（睹）为快。但是，万千读者，难
得有成为某本书第一个读者的幸运。那么，成为某本书
的最后一个读者呢？这也很难。书不会只印一本，有的
书一版再版，甚至要重印好多次，可见，成为某本书的
最后一个读者，实际上也是并不容易的。读书就是读
书，谁又会去想，自己是不是这本书的第几个，甚或是
最后一个读者？
日前，我因写作，需要查证文中提及的人和事。我

在文中所说的人，现在是一位百岁老人了。文中所说的
事，是 1950年元旦举办的华东区第一次农展会。其时，
正是 1949年后上海第一个元旦，上海人民在庆祝上海
获得新生的狂欢中迎来了新上海第一次展会。新上海

新鲜事，很值得
一写。但是，事隔
70年，我需要核
对一下历史。农
展会留下过一份

“彙刊”，这么多年过去，那本“彙刊”还在吗？我对此并
不抱什么希望，身边有读者证，网上预约也很方便，试
试看吧。星期天下午，我去了上海图书馆。量体温，出示
健康码、行程码，顺利地进了图书馆。按照图书馆设定
的程序，我在电脑中开始搜寻，一页一页，突然眼睛一
亮，那本“彙刊”跳了出来。真是大喜过望，我赶紧抄下
编号，将纸条交给图书管理员。然后，我在阅览室择一
座位坐下，静等书库出书。二十分钟后，管理员小心翼
翼地捧着“彙刊”出来了，说这本书是孤本了，要送去修
补了。管理员的话没错，是的，时间过去了久，连当年的
孩子都成了耄耋老人，“彙刊”能不“老”吗？
捧着“彙刊”，回到座位，我将随身携带的一张报纸

铺在桌上，将它放在报纸上，小心翼翼，慢慢翻阅。“彙
刊”的纸，黄黄的，脆脆的，如秋风中的枯叶，轻轻一翻，
窸窸窣窣，碎纸片直往下掉，我变得越发小心了，唯恐
有什么闪失，对不起管理员。我费力地辨识模模糊糊的
字迹，花了两个多小时，终于将这本不厚的“彙刊”翻
完，捧着它，宝贝似的，还给了管理员，看着图书管理员
写了一张字条儿，贴在“彙刊”的封面上，轻轻地，放在
一边，“彙刊”要暂别书库，送去修补了。
这本“彙刊”经过了多

少双手，多少双眼睛阅读？
我不知道。它的第一个读
者是谁？我更无从知道。但
可以肯定的是，就在“彙
刊”送去修补前，我是它的
最后一个读者。待到“彙
刊”修补后，重新放入书
库，等候图书管理员取出，
供读者翻阅，70年前的新
上海新鲜事又将“过电影”

似的，出
现在第一
个读者的
面前。可
是，谁又

是修补后的“彙刊”第一个
读者呢？一本书，从你的手
上，传递到我的手上，又从
我的手上，传递到他人手
上，完成了一轮又一轮阅
读视野中的奇妙旅行，带
给人的不会是同一感受
吧。回望 70年前的一段历
史，我在“彙刊”的历史陈
迹中，感受着阅读的温度。

多为别人点赞
安 谅

明人明言微语录    每个人内心都渴望得到别人的
点赞。由此，给别人多点赞，是别人
的期待，是自己的心愿，也是人之常
情和常理。
点赞是善意，点赞是致意，点赞

也是诚意，在点赞中，可以拉近人心
的间距。
懂得点赞的人，不会对点赞吝

惜。适时适地，恰如其分地给别人以
点赞，点赞就是莞尔一笑，会心一
笑，点赞就是关注亲切，关心亲密。
在点赞中，不仅增进了情谊，也是对
可能存在的隔阂和芥蒂的消弭。
点赞也是一种礼仪。有道是来

而不往非礼也。给别人点赞，是尊
重，是情义，是为人处世的应有之举。
点赞的慷慨，也是胸怀宽广的豪气。

给别人多点赞，不是某种交
易，患得患失大可不必。锱铢必较
更显得狭隘和多余。尝试在给别人
的多多点赞中，找到自我辽阔和愉

悦的心灵天地，这是一场美丽，绝非
游戏。
给别人多点赞，与讨好无关，与

媚俗也大有差异。点赞自有底线，也
不无定力。三观一致，点赞就有意
义，境界不一，早晚分崩离析，此时
胡乱点赞，就成了青红皂白不辨，必
然有害无益。
点赞说是信手拈来，或者出口

随意，其实是长久沉淀于心池，有着
深刻反复的时光漂洗，也有历经思
想打磨的痕迹。
给别人多点赞，这多字中，是认

知熟识，是知根知底，是一目了然植
根于生活的阳光虹霓和风霜雪雨。
给别人多点赞，也是给自己大

大的鼓励。朋友圈能量正向，而且繁
茂兴盛，这是岁月的累积，也是难得
的造化，值得好好珍惜。在这人性的
阴面时不时兴风作浪，必须引起人
们高度警惕的年代，能放手多点赞
别人，就是一种令人钦羡的富足，是
一种美好至上的环境，是自己的福
气，是可发自肺腑地感恩天地、庆幸
自己的。试想一下，倘若你的朋友
圈，几无可点赞的朋友，几无可点赞
的信息，那人生将是如何可悲，又如
何无趣。

给别人多点赞。不是奉承，更不
是抬举，是礼貌的鼓掌，更是一种对
向善和向上言行的力挺。在点赞中，
那与大海和阳光一样元素的真善美
的种子，会在人心草木般孕育。

多多点赞吧。与明媚的阳光一
起，使这泥沙俱下、大江东去的世
界，多一些美美与共，多一些春风如
意，多一些春风十里。

像
花
儿
一
样

高
明
昌

    海边村、老家、老宅，
我所看见的花有两种：一
是蔬菜的花，比如黄瓜的
花、南瓜的花、蚕豆的花
等；二是野草的花，比如菊
花、蒲公英、蛤蟆草的花
等。这些花，从小到大，用
不着担心，我们是不会采
的。不采的原因有两个：一
是母亲说花有花
神，花神的特点是
娇嫩、害羞，你碰了
它，它就谢掉，就不
结果实的；二是总
觉得好端端的一朵
花拔掉了，就像一
个人突然间被剥了
衣服，砍了头颅，剁
了手脚一样，会变
丑的，所以我们从
来不采。我坚定地认为，土
地上的花，渐渐地生，渐渐
地长，渐渐地谢，才是花拥
有的生命过程，任何理由
的采摘都是对生命的不尊
重甚至践踏，那不是花的
宿命，而是人的宿命。

有一次，我在“上海之
鱼”看风景。看见一位年轻
的妈妈和她的小女孩在道
旁树下漫步，妈妈问女儿，
你看看，这里的花漂亮吗？
女儿点点头说，漂亮。妈妈
说，我给你采一朵，别在头
上，如何？女儿一惊，摇着
小手说，不要的，不要的。

妈妈问为什么？小
女孩说，还有别的
小朋友要看的。我
听着这话，先是感
谢后是感动。别人
也要看的———这该
是怎样的一种境
界，我有吗？
我走离了这对

母女，但我的记忆
里却逼真地收藏着

一个花一样纯真女孩的形
象。我想，这也许是小女孩
一生里一次最富有情义的
母女对白，也是我一生里
看见的最纯洁的女孩心
愿。我诵念起泰戈尔的诗
句：“你不知道你是多么美

丽，你像花儿一样，但你比
花儿更美丽。”
每一次回老家，七转

八弯，开到金海支路时，我
总是放慢车速，摇下车
窗，让可爱的孙女看一看
路两边的田地。田野当中，
从稻秧到稻穗到稻谷，大
地的颜色一直在变化，暂
时还不识五谷的孙女，只
能从变化里辨识色彩。让孙
女看的还有在田埂上伸颈
探脖、晃来荡去的白鹭。小
孙女看见了白鹭，大声喊：
大鸟、大鸟、大鸟，好多好
多。妈妈顺嘴念“一行白鹭
上青天”。孙女望望母亲接
着背“一行白鹭上青天”。
她是不知道这诗句意境
的，但她一定知道走来走
去、凌空飞翔的鸟好看，好
看的东西在田野里。我也
看到了白鹭，但我想到的
却是极为私利的东西，我
对妻子说，白鹭不好吃，气
味重。你看看，我在美好的
事物面前，看到的却是野
味，我确定：这已经不是嘴
巴馋的问题了，真的需要
检讨。
几乎所有的孩子都喜

欢水，孙女也不例外。有一
次回老家，夕阳嫣红的时
光里，她的母亲就给她舀
了一桶水，倒在水泥地上。
孙女用脚踩了上去，踩了
几下就停了，伸出小手，指
着地说，倒影，倒影。我们
大喜过望，倒影，这个词怎
么说得出来，我们一起搜
索，是不是母女看书的时
候出现过，而她记住了。倒

影给予我们的惊喜，我们
这个年纪已经没有了兴
趣，那是因为我们发现与
欣赏的感觉已经钝化，这
是个可悲的故事。
孙女回老家一定吵着

要看会抢食的鸡、会咕咕
叫的鸽子，孙女会与书上
的鸡、鸽子做比较，会看出
书上的鸡，鸽子是静止的，
而老家的鸡，鸽子
是会动的，会动是
一种生活现象，更
是一种生命光辉。
而我看到了鸡、鸽
子，想到的是超市里我出
多少钱能够买得动的荤
菜。我习惯思维里，美被异
化成了一种东西。真的不愿
意想，其实许多美妙的东
西，它们的生活过程永远
带有原始的野性，那野性的
一半是泥土，一半是本能。
孙女回家，她母亲都

要带她去宅前的机耕道上
走一段路，看看路两边的

蔬菜。我有时也去陪她去
走一段。

最为奇妙的是蔬菜的
花有两种开法，一种是先
开花再结果，比如茄子、黄
瓜、南瓜等；另一种是先成
果再开花，比如青菜。青菜
是先长大再长老，长到最
老的时候才开花，与萝卜、
韭菜是一样的。而那些属

于野草类的荠菜，
也是到最老的时候
才开花。我和孙女
在菜园里找了一
圈，没有看见什么

的花，孙女指着韭菜的梢
头问我，爷爷，这是什么？
我觉得说不清，就指着韭
菜说，韭菜还没有长大，长
大了就开花，我们要耐心
等待。孙女的头一点，眼睛
一眯，像是看见了花儿，并
且像花儿一样地笑着。那
时，我就知道，孩子啊，只
有心里有花，眼里才有花，
才有美，才有盼头。

川
人
幽
默

吴
道
富

    沪剧《陈毅在上海》中，陈老总训斥军长为娶妻要
房子，用四川话脱口而出：“你这脑壳要修理咯！”台下
掌声四起，既颂陈毅的巍巍正气，也为他的幽默喝彩！

中华书局为流沙河《字看我一生》在成都举办新书
发布会，沙河先生开言：“今天是我的生日，全国人民都
在‘庆祝’，都在花钱买东西，我很高兴。”时在 11月 11

日，恰逢“双十一”，他先幽默了一把。读者用“川普”（川
人自嘲普通话不标准）提问：“您能不能谈谈四川话的
价值？”沙河先生告：“我听不懂，请你用四川话提问。”
众被逗乐。他这才回答：“四川话很了不
起，新中国成立初期曾考虑把四川话定
为国语，因为四川话融汇了多种方音，各
地的人都能听得懂，只是因为地理位置
偏僻，最后还是定了以北京语音为标准
音、以北方话为基础方言的普通话。”场
内哄然，纷纷自娱：“当时要是定了四川
话，那全国人民都来学，好巴适哦。”

马识途先生 1915年生于四川，先考
入南京中央大学化学工程系，“七七事变”后放弃工业
救国幻想，1937年参加革命，次年入党，早在上世纪四
十年代即发表文学作品，与巴金、张秀熟、沙汀、艾芜并
称“蜀中五老”。他服从组织安排，在党政多部门担任过
要职，但错过了多次搞学术研究的机会。2013年，美洲
华人作家协会会长亲到成都为马识途颁发“终身成就
奖”。马老答谢：“我这一生几乎与遗憾相伴而生，现在
还是遗憾，偏偏又给我发什么终身成就奖，我只能说我
没有终身成就，只有终身遗憾。”幽默至极！

荣获“中国文联终身成就戏剧家”称号的“巴蜀鬼
才”魏明伦，与我聊及振兴川剧时说：“吾辈不下地狱，
戏曲难上天堂。”充满“虽千万人吾往矣”之勇气和自
信，又不乏他素有的幽默。一次在蓉聚，魏明伦、著名画
家邱笑秋等与我共席。魏对邱道：“笑秋，曾记否，困难
时期你两口子还没结婚，耍朋友到自贡我家中，我办的
招待，有一大盆鳝鱼噢，那是啥子待遇啊！而今你的画
值钱，得拿一幅画来还。”邱接腔：“要得，要得！咋个会
忘删！”哥俩情深，频频举杯，幽默浓稠，欢笑满席。

川人幽默，亦喜幽默，与其地理自然条件相对较
好，人们闲时爱泡茶馆“冲壳子”（有胡吹乱侃随意说笑
之意）不无关系。理发叫“剪脑壳”，在理有趣。女子脸飞
红晕，旁人笑指“擦了摩登红”，诙谐时尚。朋友约饭，有
人敬酒：“兄弟伙有啥子困难尽管开口，除了借钱，唉，
我也莫法……”闻之你能不乐吗？李伯清“散打评书”巴
蜀无人不晓，各省市爱听者亦众，成都著名旅游景点宽
窄巷子还专设“李伯清书院”。为啥子？笑死人啊！

浪 语
高元兴

    波浪之声，江海之语，声声澎湃，语
语深沉。
是地球的激情之声？是宇宙的雄浑

之语？
浪语，赞美人类力量的吟诵与呼唤。

这大海，千万里的跋涉，翻卷出多少开拓
者的艰难与磨炼。
浪语，抒发生命情感的

悲壮与坚强。这大海，千万年
的探索，流荡着多少航海者
的思想与依恋。
有小溪的涓涓之水成巨流，有大风

的忽忽之啸变洪荒。
有闪电之百尺剑，有雷霆之千钧魂，

有鲲鹏之九万胆。
黎明或黄昏，太阳的升降礼仪，霞云

的斑斓舞姿，浸满浪语之烂漫抒情。

出发或到达，汽笛的长空抒怀，铁锚
的海洋意识，开放浪语之璀璨豪迈。
是的，曾经沧海，那是一个多么宏阔

的微观主题；曾经苍茫，那是一个多么丰
富的励志经历。
浪语微音，那是星月之依恋，闪闪亮

亮，爱的挚情。
浪语恢弘，那是鲸龙之

狂欢，轰轰烈烈，力的伸延。
拍大海而动，天涯若比

邻，一帆可量万里程；顶天穹
而行，地球是圆的，脚下世界即中心。
以我之心看世界，世界总在我心里；

以世界之心看我，我心总在世界中。
浪语白天听汹涌，浪语黑夜数涛声。

浪语不能禁锢，能禁锢的不是海；浪语梦
中有声，最是难忘沧海情。


