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茶
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嘉
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    西湖的美好，已然成为江南的经典
注释，诗词歌赋的日常表达。它一半靠造
化，一半靠雕琢。正因如此，山水幽深有
桃花人家，小巷静谧有咫尺天涯，日月霓
虹，烟雨紫霞，四时花卉，十步芳草，弥漫
着有甜有苦的人间烟火。它不以苍凉或
雄浑来震慑人心，也不以富丽或规整来
束缚想象，从大江大河来的朋友可能以
为它就是小桥流水，小家碧玉，小荷才露
尖尖角，小山重叠金明灭，小楼一夜听春
雨，小轩新沐喜神清，小亭西畔画
楼东，小池风雨故人逢……它小
心翼翼地迎送各色人等，经受最
严苛的挑剔。结果呢，欲把西湖比
西子，淡妆浓抹总相宜。
每年清明我都要与妻子去南

山陵园祭拜父母，然后去龙井问
茶。龙井村的山坡上有一口直径
超过一米的古井，其貌不扬，但我
知道如何激活它。捡一根三尺长树枝去
搅动井水，水面归复平静时就会出现一
条细若游丝的分水线。用龙井泉水泡明
前新茶，那是江南茶客打开春天的礼
仪。至于围起来的“十八棵御茶”，我懒
得理它。

在西湖边喝茶还有两个好去处：虎
跑和玉泉，水质比龙井更胜一筹。
如果去虎跑，不妨先做个小游戏，
汲满一杯泉水，掏出口袋里的硬
币，一枚枚投进杯里，“水平线”一
点点升高，高出杯沿五六毫米而
不溢。虎跑泉龙井茶天下绝配，沁人心
脾，回甘无穷。在藤椅上小坐片刻，说几
句闲话，诸般烦恼烟消云散。蕙风从山脊
奔下，轻摇新篁，刷刷有声，不远处有山
茶花恣意绽放，令人心旷神怡。
每天一早，杭州人从四面八方提着

塑料桶来汲取虎跑甘泉，回家煮茶煲汤
养兰花，那真是大自然的恩赐啊！

苏堤应该是中外游客的首选打卡
地。小时候听大人说“西湖风景六条桥，
一株杨柳一株桃”（明王瀛《苏公堤》，杭
州人将“六条桥”读作“六吊桥”———作者
注），这是我最早接受的关于中国园林的
美学启蒙。而立之后，我更喜欢上孤山喝
茶。孤山高不过 40米，却是“西湖第一大
岛”，景观与“梅妻鹤子”的林逋有关，还

有鉴湖女侠秋瑾的墓、诗僧苏曼殊的墓
以及浙江博物馆和中国美院遗址。近来
有闲我常常披览《山家清供》，作者林洪
自称是林逋的七世孙，倘若属实，一直传
为“不仕不妻”的和靖先生应该是有过家
室的。当然，后人欣赏林先生的高冷，是
因为他确立了中华民族的花神———“疏
影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”。

孤山南麓的西泠印社也是我品茗发
呆的好去处。一百多年来，江南数代书画

艺术家在此觞咏雅集，经营水木
清华，为我们留下了石交亭、题襟
馆、四照阁、观乐楼、仰贤亭、宝印
山房、还朴精庐、遁庵等人文积
淀，更有承载着中国传统知识分
子爱国情怀的三老石室，“竞传炎
汉一片石，永共明湖万斯年”（丁
上左撰印社石柱联）。

在印社拜观了先贤墨迹、石
刻碑廊，转到楼外楼用午餐，西湖醋鱼、
莼菜羹、东坡肉、油焖笋一定要尝尝的，
最后再来一碗片儿川，与妻子分而食之。

秋天的西湖也是很美的，天高云淡，
金风飒飒，我们去满觉陇。进得村里，环
顾四周，恰如高濂在《满家弄看桂花》一
文中所言：“入径，珠英琼树，香满空山，

快赏幽深，恍入灵鹫金粟世界。”
农家乐老板娘出来相迎，在桂树
下坐定，泡茶，剥橘子，再来两碗
桂花栗子羹。心里许个愿：有风
来，有风来……风果然来了，落英

如雨，头上，肩上都着了金花，有几朵直
接扑入杯中，赶快呷一口，满口雅香！

前年夏天，我们兄弟姐妹六对夫妻
去杭州与表哥表姐们团聚，二十多人浩
浩荡荡开进刘庄吃了团聚饭，然后去曲
院风荷喝茶，居然座无虚席，最后只得转
去玉泉。清茶喝到味浓情深时，我们在池
畔分列两排拍张“沪杭一家亲”的合影，
其中居然有八九位教师，要是放在古代，
也算诗礼人家了吧。

宋人在玉泉留下一副楹联，现刻在
池畔亭柱上：鱼乐人亦乐，泉清心共清。
仿佛是早早地为我们题写并等我们来吟
诵的。

西湖是心灵的加油站，永不干涸的
许愿池。

香远益清
宣家鑫

    陆俨少是公认的现
代山水画大师，饮誉海
内外。当代另一位山水
画大师李可染称他“画
到了自由王国的境界”。

陆俨少（1909-1993），又名砥，字宛若，上海嘉
定县南翔镇人。他被誉为中国最后一位文人画大家，
以“推陈创异，化古为新”的艺术主张以及独创的“勾
云”“划水”和“墨块”的技法在中国画坛独树一帜，登
上了山水画艺术创作的又一巅峰。“做人事事可让，
唯独笔下当仁不让”，这是他的信条，虽然一生作画
无数，皆是呕心沥血。除了山水画外，他还兼作人物、
花鸟、梅花等，他通过各种技法之探讨，在自己的作
品中突破地进入了新的表现层次。

此幅名为《香远益清》的荷花图（见右图），就是
陆俨少作品题材中比较少见的，尺寸：96cm×46cm，
款识：香远益清。佩珍同志属画，一九七八年二月宛
翁。钤印：陆俨少、宛若、穆如馆。
荷花自古以来以它高尚的品质成为众多画家的

绘画题材。此幅墨荷画，水面荷花几枝，亭亭玉立。作
者先用淡墨一染，然后用墨线勾成，有的昂首长天，
迎风怒放；有的盛开在荷叶底下，给人一种“欲抱琵琶
半遮面”的感觉。舒展的荷叶，浓淡墨乘兴挥洒，使叶面
墨清韵足；叶背用浓墨勾筋，生动地展示出荷叶因风翻
转之势；另外几枝未开的呈燕尾形的新荷，耸立水面，
像插入空中的箭戟，挺拔而俊俏。在荷丛中的水面上，
画家使用苔点，画出水面飘浮的菱叶和蒿草，将荷叶衬
托得更令人可爱。画面上荷叶荷花，相互衬托，向背、欹
正、迎风、艳露，姿态各异，风神洒落，布局空灵，虚实相
间，层次分明。画家之所以能够取得这样高的成就，固
然和他对生活的深刻认识、自身的气质有关，当然也和
他多方面借鉴与大胆创作分不开。此画构图善于变化，
笔墨态肆，意境新奇、苍茫。
陆俨少先生曾说：如果学画全部精力是十分的话，

三分写字，四分读书，作画只占三分。此即他认为如想
提高个人的绘画艺术层次，除了有精湛技法外，还必须
在修养及对事物有宏观性的领悟。实际占三分的写字
亦无非是为了增强控制毛笔的能力，令作画时更加得
心应手。陆先生因注重读书与写字，他的艺术自然就鬼

斧神工，气象万千。纵观陆俨少的画
作，不难发现，他不但是一位诗、书、画
俱佳的文人画家，而且创造了一个诗
化的画风，不愧“当今最后一位文人画
大家”的称号。

好声音
袁建章

    手机难离手，看电视倒成
了偶尔的事。然而只要有时间，
周末的《中国好声音》还是要看
的。这期的好声音进八强环节，
一位几乎无悬念晋级的男选手
却被淘汰了。我为之感到遗憾，
因为他有很强的高音和爆发
力，曾参加《中国好声音》并取
得不俗的成绩，这次信心满满，
冲着冠军而来。
不擅长唱歌的我对音乐只

是粗浅的聆听与欣赏，只能以
“门外汉”的眼光，凭自身的感
悟来“打分”。印象很深，那位男
选手一开口，就飙高音，接下来
就是一句连着一句撕心裂肺地
吼唱。那一刻，我的心脏“怦怦”
乱跳，烦躁得希望他尽快唱完。
而实情是：演唱突然结束，给人
没有头尾的感觉。我猜想，观众
和评委们的感受可能跟我差不

多，评价不
会高。因为

整个过程，没有起伏，没有美感，
怎能胜出？
“音乐无他，张弛而已”。这

是音乐家欣德米特说的。何为好
声音？我认为一定要入耳，好听，
让人爱听，旋律与歌声应抑扬顿
挫，给人一种美的享受。

转眼到了好声音半决赛（八
强进五强）的夜晚。
排名末尾的王靖雯
第四顺位出场，我
感觉她晋级有点
悬：在台上不够自
信，上一场唱到后面还忘词。
“你在哪啊……我好想你，我

没有办法……我们也曾是对方唯
一的希望，现在谁又代替我出
场……”王靖雯的原创《说说话》
就像倾诉，简单的词，普通的句，
配上她独特的声音，一种淡淡的
忧伤、深深的思念入心入肺，我忍
不出鼓掌叫好。她唱哭了吉克隽
逸，导师们的评价也很高：歌词写

得好，掏心掏肺；戳人心窝，越听
越好听。最终她在本场比赛中排
名第二，一个漂亮的大反转。

由此得出：唱歌关键不在于
用了什么样的声音，而在于如何
运用某种声音恰当地表达音乐的
内在情感。事实上，人们还是对和
谐、安宁（或者叫“给人以安全

感”）的声音情有独
钟，特别是一些深
情的歌更容易打动
人心，引起听众的
共鸣。所以，好声

音，除了入耳，更要深入人心。
这次国庆期间，我参加了朋

友儿子的喜宴。婚礼中，新郎有一
段发言，主题是“感谢”。“……爸
爸、妈妈，你们的无私、你们的宽
容、你们的恩情、你们的爱，我们
永远都无法回报。爸爸、妈妈，你
们辛苦了！”听到“妈妈”这称呼和
“我们永远都无法回报”的时候，
我和好多亲朋好友不由得湿了眼

眶。平时，
我们喊一
声“妈妈”是件轻松、幸福的事儿，
但新郎的妈妈两年前突然大脑出
血离世，来不及说一句话，来不及
再看一眼丈夫和儿子。今天，他在
婚礼上隐忍着热泪再喊一声妈
妈，道一声感谢，需要多大的勇气
和克制？尤其是那句“我们永远都
无法回报”，感恩之情、遗憾之
念———直抵人心。
那一瞬，千言万语凝成一句

深情的呼唤，触动心中的那处柔
软，令人深深感动又张弛有度、适
可而止，不至于影响喜庆的主旋
律。这，也是一种好声音。
一滴雨落一声鸟鸣，一个琴

音一句诗诵……一声真诚的感谢
或道歉，还有父母的喋喋唠叨，甚
至那些逆耳的劝说，都可能是生
活中的好声音。关键是要有一双
捕捉好声音的灵耳；然后，复制、
创新，传递新的好声音！

行不了大善做小善
吴锦祥

    我萌生资助贫困大学生的念头
由来已久，但真正付诸实施是在退
休之后。这原本是平常之举，但电视
台拍片播出后引起了一些朋友和熟
人的关注。许多人投来了敬佩和鼓
励的目光，但也有一些人含蓄地笑
笑，不以为然。女儿就直截了当
了，口吻中不无揶揄：“爸，现在贫
困山区很缺中小学教师，你为什
么不去支教呢？”我知道她是在刺
激我，但我仍然认真想了下，老老
实实地回告：“我做不到。”我说了做
不到的理由，并且强调“我只能做自
己能做的、做得到的事”。
其实这个世界有很多“心向往

之”却未必能做到的事。比如，有个
陌生的外地人落水，我会去拉一把，
也会拨打救护电话，但将那个遇难
的人送到自己家里照顾和养护，就
难以做到了。
前不久看到一个短片。一个老

人手持无座票寻找空位，却发现座
位上都坐满了人。他从这头走到那
头，座位上的乘客均视而不见。正

在愁眉难堪之时，一个姑娘站了起
来，招呼老人说，这里有一个无座空
位。老人谢过姑娘，舒心安然地坐了
下去。须臾，列车员查票，到姑娘这
里时发现她的票是有座的，而座位
上坐的正是老人。列车员刚要发问，

姑娘用手在嘴上作了一个制止的动
作。列车员非常感动，说：后面有一
个列车员专用休息座位，您到后面
去吧！姑娘顺手拿起边上的
残疾人拐杖，一瘸一瘸地走
向列车后面。周围乘客的眼
里满是诧异、惊愕和羞愧。
我想，在那个场合，我能

做到姑娘那样吗？结论是否定的。自
己是一个肢残人，本身需要照顾，倘
若边上有老人，我会挪出一点空间
让老人挤一下，或者让列车员为老
人找一个歇脚的地方。但我不会将

自己的座位让出去。尤其令我动容
的是，姑娘制止列车员声张的动
作———做了好事还不愿意让受助
方造成心理负担。这就是大善。

这个世界，能行大善的人不多，
但我想，行不了大善就做小善吧。古
人云：“勿以善小而不为。”善本质
上是一致的，大善是从小善起的。

实际上，每个人的内心深处
都有从善的愿望、热情和动力，
只不过是表现方式和程度不同
罢了。有的人帮助孤寡老人，有的
人收养流浪猫狗，有的人多次义务
献血，有的人上街维护交通……即

便是举手之劳带走垃圾，或
公共场所之门扶一把方便后
面人，都是人内心深处善良
之光的体现。
不能因为行不了大善就

不愿意做小善，或不屑于做小善，甚
至不相信有大善。

高山仰止，景行行止，虽不能
至，心向往之。只要心中向善，不妨
先从身边能做的小善做起。

“姚
大
厨
”小
传

胡
根
喜

    早年间，但凡提起虹
镇老街一带的酒肆菜馆，
“亚轩酒楼”真可谓“脚杆绑
大锣，走到哪，响到哪”。老
辈人有话：“亚轩”的淮扬
菜，半个“老半斋”！之所以
这么说，那是有位叫姚胖子
的“大司务（大厨）”掌勺。
姚胖子，淮安人。少年

时，拜名师学艺。二十岁不
到，就烧得一手精
致美味的淮扬菜。
淮扬菜，始于春秋，
兴于隋唐，盛于明
清，素有“东南第一
佳味，天下之至美”
的美誉；汇淮安、扬
州、镇江、盐阜四地
风味菜总称的淮扬
菜系，自古有名，
《尚书》就录有“自夏代，有
‘淮夷贡鱼’”之说。就连文
章太守、食中老饕的欧阳
修都时常携友于平山堂宴
飨。姚胖子虽年少，但深知
淮扬菜博大精深，就潜心
学习、参悟，终成淮安城的
名厨。那年，遭遇水灾，弄
得商贾重镇的淮安一地，
平野茫茫，人畜不宁。身怀
绝技的姚胖子挑起厨具家
什，孤身一人，登上祥茂轮
船公司的铁壳船，“卟卟”
一路地来了上海滩。
初来乍到的姚胖子一

眼就相中了虹口地界物华
路、天宝路转角上一楼一
底、高轩敞亮、气派不凡的
淮扬菜馆“亚轩酒楼”。是
咯！此间乡音浓郁、亲友众
多，市口繁华，吃客自当盈
门。他放下挑子，进了“亚

轩”自报家门，直取主厨大
位。一众厨伙不服，当即要
“搨搨眼药（目睹见实）”。
二话不说，系围裙、扎袖
套；眼一搭，从水池里拎出
一只巴掌大、乌青盖的野
生甲鱼，配选了辅料；开水
烫皮、洗净、剖腹、去内脏、
入汤锅、拆骨、切块，下锅
滚油炒，配海参片、鱿鱼

丝，拌以姜葱、酱
醋；放入备用之高
汤，煮沸后，勾芡；
出锅后装碗，放入
皮蛋、胡椒托味；至
此，一道“色、香、
味、形”俱佳的“朱
桥烩甲鱼”便上了
桌。众人服！俗话
说：外行看热闹，内

行看门道。老板一过眼，就
掂出了分量，立时就聘了。

姚胖子出手不凡：无
论刀工、配菜，还是“炖、
焖、煨、焐、蒸、烧、炒”，无
不精到利索；主打菜，更是
烹饪得地道纯正。至于菜
式肴品，更是花样翻新。大
煮干丝、三套鸭、水晶肴
肉、松鼠鳜鱼，等等；尽显
淮扬菜“香脆不腻、清香醇
厚、咸甜适口、口味平和”
之特色。喏！羹汤香浓透鲜
的“淮山鸭羹”，肥而不腻；
“清炖狮子头”，托汤的菜
裙碧绿生青、酥烂清口；脊
背乌光烁亮，软嫩异常、清
鲜爽口，蒜香浓郁的“软兜
长鱼”,更是一绝；其中，曾
得乾隆爷下江南时赐封的
“平桥豆腐”，洁白细嫩，辅
以鸡汁，味美汤浓，入口清

滑。乖乖！真叫人眼热口
涎。饕餮客当是食指大动，
朵颐大快。
自从姚胖子掌勺，“亚

轩”就名声雀起。食客近悦
远来，闻着味儿就往“亚
轩”拱！加之“翔舞台”“明
德戏院”“江北大世界”，俱
近在咫尺，餐饮、休闲，一
事两便，岂不食客盈门？掌
灯之后，宾朋满座、杯觥交
筹、猜拳行令，热闹非凡。
加之醇酒逸香、菜味扑鼻，
“亚轩”撑起了虹镇老街食
文化的一杆大旗。
俗话说：好汉没好妻，

癞汉子配花枝。姚胖子相
貌虽平平，却娶了天宝路
上“同山绍酒馆”的独生
女、绰号“同山西施”的美
人儿做了婆娘。匪夷所思
哎！那女子非但长得好看，

且识文断字。自打进了门，
相夫教子，颇得口碑。姚胖
子则另有嗜好，闲时，就往
牌桌上拱。婆娘呢，得空就
一书在捧。姚胖子免不了
嘲：你一个女人家，不学女
工，偏爱看书，难不成要去
京城考状元？“西施”酒窝
一旋：状元不状元的，我不
想。你打牌，至多是消遣。
虽小赌怡情，但不免玩物
丧志。我看书，能识人知
物，明大理，谙时事。两相
比较，拿芦席比天哩！姚胖
子疼老婆，听话，离了牌
桌。就此，一心钻妍，厨艺
果然更上层楼。

画 画（外一章）

魏鸣放

    就想，人是应该画画
的。就画速写。
一个人出门。在一个

长长的下午，一个本子，一
支硬笔，铅笔，或钢笔。
这样的漫走，人会身体轻灵。
就画些乡村，城市，铁路，河流；画些树、草和高塔。
这样的漫看，人会目光沉重。
等到哪一天，不想画画了。
还可以将笔折断，有声；还可以将纸烧灭，有火。

水 泥
水泥，开始是白的。
大多的水泥，灰的。比如江边，水泥柱子，一个个，

接连了铁链。又比如，老火车站里，水泥工房，小如童话
中。原来的职工大楼，四楼。高高的外墙，一大片青苔如
墨，一年四季里，黑着，湿了。
手掌，手心，抚摸，都是颗粒。
最老的水泥，黑的。遗址的碉堡，硬过了石头。
岁月黑白。


