

反诗意命题的探索之路

——《帕男诗选集》读后

◆ 曾凡华

树》在一种声音的召唤下起舞》等。

象征派诗人曾断言灵魂与充血有某种联系；同时还断言“诗人是时刻都拥有童真的天才，天才人物的神经是坚强的，靠感觉控制全身……”但也不否认“理性在诗中占据重要的地位”。帕男的许多诗似印证了这种认识。他在诗中也承认“激情还可以燃烧很长时间”；同时也感觉到“一片清新的磨难之后”，“好多结果都不是我的本意”。

帕男以象征性的《比目鱼》《一把沉默寡言的锄头》等颇具象征意味的诗，坦言自己“这些年我过的日子比鹿还要紧张”。帕男也是在苦苦寻觅诗的灵感，灵感一动，有些词汇与语感会下意识跳出来，这是指内在的韵律而言；而意境的闪现也如雷雨云的碰撞一样，进入古城，突然发现“每一个角落都堆放着诗句”……当他发现“弦声在时间之外”的现代“洋人街”，“鸟是这个古城惟一不需要签证的”，他感叹：“风来雨去的古城一如既往地保持诗人的姿态”；这里，“鸟”是他选用的象征物。

我得承认，读帕男的诗，是一个艰涩的过程。我感觉帕男的诗写得很苦很艰难，写了几十年，写成这样，难能可贵。

帕男的诗有深度，有一种历史的冷峻感；正如他诗所言：“历史的冷峻如同旧时衙门的石狮子”。帕男的诗有硬度，有一种金属的锋利感；他一贯的硬朗深沉，在这部诗集里得到又一次确认。每首诗虽谈不上精心结撰、刻意求工却都刚健沉实，

有一种力透纸背的锐利。看得出来，他在诗创作的艰难探索中，仍保留了内心的省察与自我反思；他将自己内心深处纠结不开的冲突与骚动，一一诉诸诗中；可以说他是以一种自我陶醉式的雄辩力，在中国新诗的高地上冲锋陷阵。

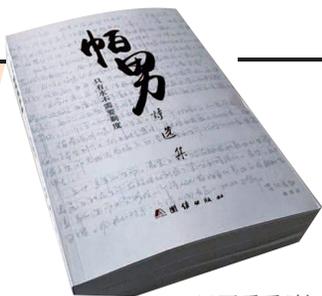
帕男也不缺诗的敏感度，选集中的许多诗，能直探尘世生活的真谛，尽管是以象征主义的方式来曲以表达，这也是值得尊重的。

帕男是“眼观六路、耳听八方”的拿来主义者，对东西方的现代诗多有研究，甚至也从日本的俳句中汲取营养，在他的一些精短小诗中，一个意象表示一个思想、一种感情。其造句也是讲究而奇特的：如“隐于夜 离欲望的城市远点”，似有一种顾城式的灵动、“希腊式的硬朗”。

英国意象派诗人T.E.休姆要求“诗要绝对精确地呈现，不要冗词赘语……”而法国象征派诗人庞德却认为“诗艺的最终成就是‘美’但也‘不带说教……’”帕男对二者的意旨，是心领神会的，其“反诗意命题”的探索，也是有底气的。他一反意象流派诗歌“软”与“柔”，试图以自己的诗歌实践，竖起“刚劲”“深刻”之旗，这种“攻艰不畏难”的大无畏精神是值得鼓励的，尽管有些操之过“激”。

总体上来说，在诗歌艺术的所有努力中，帕男称得上是一位勇敢的探索者，也是诗美力量的辛苦耕耘者。

（《帕男诗选集》，团结出版社）



只要看看《帕男诗选集》的目录，便能得出这样一个印象——“缺乏诗意”；但在读完他的整部诗集之后，我才发现他是在有意而为之——即以一首诗的献身精神，走一条筚路蓝缕的探索之路——反诗意命题。

从一般意义即传统意义上讲，所谓“诗意”，便是“给人以美感的意境”。乍一看，中国象征派诗人帕男大多数诗的命题，无论从词的感觉或语体的色彩上，多无“一般意义上”的“美感的意境”；因为诗的命题，通常会传达出诗人对所表达的客观诗体所采取的一种态度、一种情调，而帕男却逆向而行，以看似随意摘取的、直叙式的、有时甚至是错乱的、信屈聱牙的语词组合，来命名一首诗的题目。老实说，对我这样的读者，其第一感觉是不佳的。这使我想起了法国诗人夏尔·波特莱尔以及他的象征主义诗集《恶之花》。

象征主义强调以“科学的精神”追求更精确的描写与纯客观的分析，而作为现代派文学代表人物之一的波特莱尔，正是这一艺术主张的忠实执行者。波特莱尔“由恶求善、从病态中发现美”的反潮流诗写作，影响了一代一代诗写作的接力者。我个人认为，帕男便是其中之一。

帕男的“反诗意命题”（也许是我强加给他的）诗歌创作的探索是有收获的，如《鱼的舞台不在岸上》《一棵倒下的榕

一场爆炸炸出5亿资金失踪…… 周梅森推出“最想写的长篇小说” 守护“人民的财产”

◆ 金石



电视剧《突围》正在热播，原著、周梅森创作的长篇小说《人民的财产》近日由作家出版社出版。这是周梅森的又一部现实主义题材作品。

周梅森为著名作家、编剧，根据其作品改编制作的电视连续剧有《人间正道》《国家公诉》等。小说《人民的财产》故事发生在江苏省京州市，把人性挖掘的背景放到了企业，讲述国企京州中福在中福集团八十年庆之前八天内发生的故事。

京州中福面临巨大困境，账面巨亏十五亿，其中既有市场变化的因素，也有不可忽视的严峻腐败问题。一场爆炸，炸出了5亿资金的离奇失踪，将各种尖锐复杂性的矛盾逐步暴露出来。小说中，高管、高官、社会不同群体等各类人物纷纷登场，栩栩如生。在集团总部工作的齐本安受命履新，任职京州中福的董事长、党委书记。他面对市场与管理的压力，积极解决企业问题，处理内外部复杂关系，寻求突围，守护人民的财产。小说内容涉及国企改革、棚户区改造、银企险企、民间借贷等，从历史到现实，从国企到民企等。

周梅森善于直面现实问题，进行“清明上河图”式的书写，将剧烈变化的大时代之下的社会群像呈现给读者。他毫不掩饰对这部小说的偏爱，直言：“这是我一生最想写的长篇小说。”

兰晓龙书写《士兵突击》前传 《冬与狮》 致敬“钢七连”血战长津湖

◆ 秋实



“狮子是不属于冬天的，但冬天的狮子依然是狮子。”作家兰晓龙表示，“钢七连”的这群战士，就是以肉身守护国门的狮子。兰晓龙最新长篇小说《冬与狮》近日由人民文学出版社出版，讲述了“钢七连”在朝鲜战争长津湖战役的作战故事。

15年前，兰晓龙编剧作品《士兵突击》开播，剧中“钢七连”许三多、史今、伍六一等军人形象打动无数观众。《冬与狮》书写的正是“钢七连”在朝鲜战场的血战史。伍千里、伍万里、梅生、雷公……小说以人物群像展现了长津湖战役的残酷和伟大，演绎出生死系之的兄弟情、战友情、家国情。作家希望以此作品致敬“最可爱的人”，带读者感受志愿军的牺牲精神与战争智慧。

兰晓龙透露，他曾偶然看到一位十八岁志愿军战士的照片，“他托着个橘子（也许是糕点），憋着乐，有点懵懂，生机盎然，有点跳脱”，被戳中，产生强烈的创作欲。他感叹，“他真年轻。他们真年轻”。

《冬与狮》塑造了一个这样的少年，伍万里。他本顽劣，为“长些出息”随二哥哥伍千里参军。在奔赴朝鲜的军列上，千里向万里讲连队过往，览祖国山河，万里对家国的责任感被一点点唤醒。战场上，有打水漂绝技的万里化身肉版迫击炮，屡屡出奇制胜。只是，每一次他跃起投掷，都有战友为他掩护、牺牲……一个像伍万里这样的年轻生命，守护着他们身后的那一片世界。

新书速递



《王阳明家书》

看一代圣贤如何在日常生活中“致良知”与“知行合一”。本书通过对王阳明家书的客观呈现和精彩评析，引领读者走近一个真实、亲切的王阳明，一个不离烟火气、有着圣贤智、豪杰情的王阳明。这些家书，有的谈朝局时政，有的论学问功夫，还有的话家长里短、儿女情长，但无一例外都蕴藏着王阳明心学的学理与真谛。它们是“良知教育”的范本，是王阳明把“知行合一”等思想落实到具体生活中的案例集合。其中关于“立志”“慎独”“养心”“克己”“精一”等心学功夫的论述，对于治愈当下个体的空虚和焦虑，依然有积极作用。

（长江文艺出版社）

《万里云天》

《万里云天》是作家詹东新的纪实文学新作。全书代表性地描绘了当代中国民航的运行、发展、创新和突破，呈现了全球最好安全记录保持者中国航空世界的“一盘棋”。文中概括性描写了包括科学家、院士、飞行员等在内的众多民航人物，作品汲取50后、60后、70后、80后、90后几代机长的鲜活语言和经历，精彩演绎了当代航空飞人的故事。

（上海文艺出版社）



《情诗简史》：以古典方式优雅表达爱

普及中国传统诗词文化，接续民族文化基因密码，郦波新作



从《诗经》发端，经楚辞、乐府，而至唐诗、宋词、元人小令，再到明清诗词，在中国古代文明发展的漫长历史中，诗歌作为重要的文学传统，始终焕发出旺盛的生命力。诗歌是中华民族优秀文化遗传基因最好的载体，任何时候唤醒它，亲近它，就能够立即点燃我们血液中所蕴藏的文化火种，为中华文明的伟大复兴提供助力。

在长期从事中国传统文化普及的过程中，郦波教授也敏锐地感到诗词的话题最能激发人们的情感共鸣，同时还与每个家庭的教育息息相关。因此，在“中国诗词大会”“诗意中国”等电视文化节目上常常能看到他的身影，而他讲解中国诗词的著作也陆续出版，并受到广泛欢迎。

郦波教授的新作《情诗简史》正是他向大众读者普及中国传统诗词文化、接续民族文化基因密码、提升民众优雅地表达爱的能力的又一部重要作品。

这是一本有温度、有特色的古典文学普及读本，从编写体例到表达方式，都进行了非常有新意、有价值的探索，对普及、传承中国优秀传统文化，使其在新的时代进一步焕发出新的光彩，满足广大民众的精神生活需要，无疑具有非常重要的意义。

爱情是全人类文学创作的永恒主题，而历代中国诗人关于爱情的吟咏，则造就了人类文化史上无数的不朽经典。“关关雎鸠，在河之洲；窈窕淑女，君子好逑”“执子之手，与子偕老”“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”……曾几何时，这些曾经感动过一代又一代国人的美好诗句，似乎变得陌生了；那蕴含在这些诗句背后的感人至深的美好情感，似乎有些隔膜了。在互联网快餐文化席卷全球、可视化浅阅读充斥各种文化空间的当

今时代，如何挖掘这些优秀作品的宝贵内涵，并使其与当代读者的阅读需求相适应，就是摆在有责任的文化学者面前的重要课题。

对此，郦波教授经过长期思考与实践，给出了自己的答案。他在该书自序中，对创作的初衷做了说明：“按照历史时期来整理编选诗家佳作的做法，虽然十分通行且便利，但也有其局限性，难以在一本书中体现某一类主题跨越朝代界限的发展面貌。比如，中国诗歌在每个朝代都产生过大量以爱情为主题的作品，这些作品不仅在创作时就寄托了人们的美好情感，也经时间的淘洗逐渐沉淀为中华民族的珍贵记忆，更构成了全人类共同的精神财富。因此，我便有了编一本《情诗简史》的想法。”

与《唐诗简史》一样，郦波教授此次也沿用了一位作者只收一篇作品的体例，如李商隐的爱情诗保留了他的《无题·相见时难别亦难》，李白的爱情诗则收了他的《长干行》（其一）。《诗经》虽收有五篇，但分别出自郑风、秦风、邶风、王风、周南，力图展示先秦之时不同地域的爱情作品样式。这样的编写方式能够串珠成链，以诗见史，一方面做到每个时代有代表性的作品都能呈现，另一方面便于普通读者对诗词文化有较系统的认知。

诗词的背后是人。解读之外，《情诗简史》更讲述了众多的人生故事。书中通过对诗词的精彩解读，讲述了卓文君与司马相如、曹丕与甄宓、元稹与韦丛、苏东坡与王弗、李清照与赵明诚、陆游与唐婉等等的动人故事，让我们感受到了那从时间的尽头，从宇宙的深处而来，跨越时间，超越空间的真挚情感。作者以深入浅出的文字，以言简意赅的评说，带领读者一起去感受那些感人肺腑的爱情名篇，去深切体会诗人们对社会和人生的终极思考，并力求让读者将其内化到自己的人生中，使其成为重要的心灵的滋养。

也正是因为这本书讲的是人类最真挚的情感，所以“本书既为简史，所选自然是文学史上的名篇。不过如彭玉麟的《梅花百韵》（其一），虽不是文学史必讲的篇目，却是极其凄美的情诗，所以照样选录。另外，一些作家为文学作品中的角色拟写的情诗佳作，也纳入了选录范围，所以，汤显祖《牡丹亭·皂罗袍》和曹雪芹《红豆曲》也都予以保留”。

这也可谓是一种编选上的创新。通过自己的努力，为大众读者提供一个文化的引子，让他们在诵读古诗词的过程中进一步感受到母语之美，进而唤醒母语感知能力，提升母语思维能力，对于中华文明的复兴起到一种积极的推进作用，就是他写作的初衷，也正是他的系列诗词作品的独特价值所在。（《情诗简史》，上海人民出版社·学林出版社）