
伍子胥之怒
米 舒

    说到苏州，有人想到唐伯虎、祝
枝山、文徵明，有人怀念冯梦龙、金圣
叹、顾炎武。令笔者肃然起敬的是
伍子胥。没有伍子胥，哪有姑苏城？

伍子胥（前 559年—前 484

年），名员。其父伍奢为楚平王的
太傅，教太子建读书。费无极诬陷
太子建，累及伍奢。费无极知伍奢
两个儿子伍尚与伍员皆正直能
干，设计召其两子入宫。伍尚欲
往，伍员（伍子胥）说，我们赴召必
被斩草除根，伍尚说：“我安心就
死，你赶紧逃生，报杀父之仇。”楚
平王果然杀伍奢及其长子伍尚。
伍子胥寻路逃生，欲投吴国。

至楚吴交界的昭关，关口有伍子
胥画像，戒备森严，伍子胥
在极度紧张、忧愁、恐惧
中，一头黑发一夜之间变
白发，幸运逃至吴国。
吴王僚刚继位，其堂

兄弟公子光当将军，伍子胥劝吴
王僚伐楚，未成。公子光敬重伍子
胥，伍子胥荐勇士专诸，专诸刺杀
吴王僚，公子光继位为王，即吴王
阖闾。阖闾重用伍子胥，拜孙武为

将军，起兵伐楚。公元前 506年，
与唐国、蔡国联合攻楚，经五次大
战，攻入楚国郢都，楚昭王出逃。
伍子胥为报杀父、杀兄之仇，掘开
楚平王之墓，鞭挞其尸。

吴王阖闾用伍子胥、孙武之
计，西克楚，北震
齐、晋，南收越
人，为“春秋五
霸”之一，定都姑
苏，时称“全国第
一大城”。伍子胥亲自考察吴中“相
土尝水，象天法地”，获悉西有湖
泊，丘陵为屏障，可用山石筑城。经
他策划，率众构筑了雄伟广阔的
大城，大城中有姑苏内城，伍子胥

设计开掘的“胥溪”与“胥
浦”既避免了水患，又便利
吴都的漕运与灌溉，“阖闾
大城”即姑苏古城，地点便
是今天的苏州。据《吴地

记》载，吴都（姑苏）的八座城门胥
门、阊门、蟠门、缪门、干将门、巫
门、望齐门、蛇门系伍子胥亲自设
计建成。可以说苏州古城的建立，
伍子胥是总设计师与策划者。

公元前 496年，阖闾与越王
勾践大战，中箭，伤重不治。阖闾
临终嘱托伍子胥辅佐其子夫差，
封相国公，并嘱其子夫差勿忘杀
父之仇。吴王夫差励精图治，以伍
子胥为大将，伍子胥推荐对他恭

敬相从的伯嚭为
副将，用孙武计，
大败越国，围越
王勾践于会稽
山。勾践情知危

急，俯首称臣，愿当奴仆。伍子胥
知勾践素有野心，认为“今不灭
越，后必悔之。”勾践求和不成，求
计于众臣，文仲献策：“吴国太宰
伯嚭贪财好色，忌功嫉能，若以财
色待其欢心，则和议事成。”
勾践令文仲献珍宝与八位美

女见夫差：“愿大王赦勾践之罪。”
伍子胥严词阻止，伯嚭却言：“越
国已臣服，我国何必苛求。”在美
色宝器面前，得意洋洋的夫差退
兵撤军而去。伍子胥退朝后叹曰：
“勾践得此缓解，必卷土重来，二
十年后，大吴之国，恐成荒沼。”

夫差喜得绝色佳人西施，朝

夕沉湎于酒色，对劳苦功高、敢于
直言的伍子胥越来越看不惯，而
一向对伍子胥言听计从的伯嚭却
在暗中屡次进谗，挑拨离间。公元
前 484年，夫差赐伍子胥自尽，伍
子胥怒目圆睁、仰天长叹：“奸臣
伯嚭作乱，大王反而杀我。想当年
大王被立太子时，几位公子竞争
激烈，我与先王力争。你当太子
时，欲将吴国一半给我，我不受。
今日大王听信谗言而杀我，我要
将双眼挖出，挂在城楼，看越国灭
吴国。”夫差大怒，将其杀害。一
说，将伍子胥首级挂在胥门城楼。
另一说是将伍子胥尸首用鸱夷革
裹着拋于钱塘江中。吴人知其正
直，怜其怒目含冤，遂为伍子胥立
祠于胥山。庄子评曰：“伍员知事
君尽忠，而不知逆君之致祸”。
北宋学者单锷著《吴中水利

书》载，伍子胥当年率众开挖了中
国历史上最早人工河———胥江，
对苏州的生计发展有十分重大意
义。苏州有胥山、胥门、胥江、
胥溪、胥口镇、胥王庙与伍相
祠，皆纪念先贤伍子胥也。
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    刚满 12岁的小圆子，
上周突发奇想，拿出剪
刀、对着镜子，咔咔几
下，就给自己剪了一个酷
酷的刘海儿：几缕发丝蓬
松而下，从两边妥妥地遮
住了原本优雅光洁、芭蕾
舞者般的小额头。
圆子对自己的

杰作很满意，圆妈
我则开始了百般纠
结———心里明明知
道：这是青春期到
来的正式宣言，奈
何还是过不了母亲
之于女儿的审美
观。忍了又忍，最
终还是脱口而出：
“没精神，不好看。”

圆子不屑地白
了我一眼：“只有你
说不好看！”我也很
不屑，心想：“哼，等
别人也说不好看的
时候你就知道了！”然而，
我错了。圆子的一众小闺
蜜都说：“天哪！太好看了！
我们也要剪！”

错的不止我一个妈。
没过几天，学校家长群里
就无巧不成书地、展开了
一场关于头发与娃娃的
“诉苦大会”，起因是：老
师发了一张高年级住校生
上晚自习的照片，本意是
希望家长们看到娃
娃的认真努力而放
心，但“可怜天下
父母心”，有男生的
妈妈第一眼就发现
了问题：“头发太长了……
说要留长发……他爸说青
春期了要不就让他试一
下，不然不知道自己有多
丑……”老师说：“现在还
好，太长的话，学校也会让
剪短。”另一位妈妈回应
说：“体验完，同学们会不
会觉得很酷，然后一直长
发下去……”男生妈妈说：
“那说明我们真的有代沟
了，审美不一样了……”另
一位妈妈说：“我家也是
‘理发困难户’。”一石激起
千层浪，群里立刻出现了
一长串的“+1”———原来
家家都有“困难户”，个个
都是“同款娃，同款妈”。
我捧着手机，忍不住

笑出了声，想起自己小时
候，其实也是一样不舍得
剪头发，每剪一次、都要

哭一回，就好像被大人活
生生地夺走了自己的一部
分；后来当了老师，特别
理解孩子们，还悄悄地给
他们传授既不违背校规、
又能彰显个性的造型设计
秘诀；再后来，做了心理

咨询师，就有了更
多机会对家长们
“动之以情、晓之
以理”，帮助他们
了解：其实，头发
是内在人格的外在
延伸，在孩子们的
潜意识里，它是自
己生命和身体的一
部分，主宰它、就
象征着能够对自己
的生命做主，能够
无声地传递青春期
独立自我意识的觉
醒，感受到有力量
“革新”、活出与父
母不同的自己。不

仅如此，从心理学角度来
看，头发还与性魅力息息
相关，是人类第二性征的
标志之一，也是唯一可以
公开炫耀的性征。
家有“困难户”的父

母们读到这里，会不会恍
然大悟，然后更加急不可
耐地想要去修理孩子头上
那三千烦恼丝———以免青
春期的荷尔蒙给亲子关系

带来更大的挑战？
而我想说的是，是
时候反思：当我们
逼着孩子剪发的时
候，我们究竟想要

“剪去”什么？换句话说：
“我们究竟在怕什么？”

孩子们的选择，常常
出于不怕；而大人们正相
反，常常是因为“怕”而
选择。怕孩子变坏，怕孩
子懒散，怕孩子不够优
秀，怕孩子惹麻烦……于
是，常常想要对青春期的
孩子玩“顶上功夫”，试
图通过决定孩子的发型来
决定孩子的精神面貌、决
定他该成为什么样的人。
该成为什么样的人呢？关
于这个人生命题，父母心
中的理想图式永远无法与
孩子的图式相同，所以，
每代人都逃不脱必经的代
际冲突，而时代，恰恰就
在冲突中不断发展。
冲突处理得当，可以

带来两代人的共同成长；

处理不当，尤其是当孩子
们潜意识中的需要被压抑
和剥夺时，有的孩子会选
择放弃独立思考和个性化
发展，以避免冲突；有的
甚至选择放弃生命，实在
令人心痛不已。极端的案
例虽然是少数，但每一
例，都值得所有为人父母
和师长的成人深思。
面对“剪不断、理还

乱”的青春期，我们敢不
敢允许孩子“当窗理云
鬓”？能不能用专业的
“青少年形象设计课”代
替强制性的命令和规定？
愿不愿意孩子们在健康的
基础上活出他们认为的
美、成为与你及你所期待
的皆不相同的他们自己？

这些问题，问大家，
也问我自己。为人父母，
恐怕唯有自己不断成长，
才能“做天下头等大事、
理人间万缕青丝”。

繁光远缀天（摄影） 魏星达

七夕会

健 康
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    趁晴好天气，约上几个
朋友，去郊外常去的渔场享
受垂钓之乐，儿子也同去陪伴。但不巧的是，一场大
型钓鱼比赛正在渔场里举行，主要塘口均被标了钓
位，我等零散钓客几无插足之地。大半日下来，我交
了“白卷”，儿子也钓得不多。不过质量尚可：鳊鱼、鲫
鱼、昂刺鱼各有数条。我虽一无所获，
但享受了一天的温暖阳光，自觉很值。
我生在农村，自幼喜欢钓鱼。退休

以后参加了一个由老朋友组成的钓鱼
组，只要天气合适，便结伴到郊区垂
钓，青浦、松江、宝山、嘉定、崇明等都
留有我们的足迹。一晃快二十年过去
了，钓鱼组大多数人相继退出，唯我与
三四个耄耋老友，仍然乐此不疲。
我钓鱼能坚持这么久，最主要的是得到了老伴

的理解和支持。她不喜欢钓鱼，但当时我刚退下来
时，她知道退休生活要有个适应过程，因此认可了我
参加钓鱼活动。随着我年事走高，老伴发现，钓鱼使
得我的情绪、健康一直保持不错，每次垂钓之后，我
便能得到两夜的好睡眠。而且若是我手气好，钓到的
鱼多，还可以拿一些去送左邻右舍、亲朋好友，既减
少她洗鱼之苦，又收获一份情谊，她觉得倒也不错。

钓鱼要起早，老伴比我起得更早。待我起床时，
热腾腾的早餐已上桌，一份午餐点心也给我备好。下
午收竿回家，老伴总要关切地问，累不累，饿不饿？晚
餐桌上，必有一条老伴做的鱼上桌，或红烧，或煨汤。
尽管现在我对垂钓的参与度仍高，但自觉心态

有不少变化。想当年，一说钓鱼，我会提前进入兴奋
状态，检查钓具、备好鱼饵，各项准备做得一丝不苟，
临战前夜因兴奋而失眠的事常有。到了实战，全程神
情贯注，终日不懈。现在，情况悄然变化，或许，这和
年龄也有关系。但我觉得也很自然，人总是要老的，
应当尊重规律，顺乎自然。现在我的钓绩虽差了，但
放松了心情，精神上的收获多了，对钓鱼活动还有了
些新的领悟。搬出一句孔老夫子的话，“君子谋道不
谋食”，既快乐于心，何必在乎是否有鱼？我觉得，做
到目中有鱼而心中无鱼，那才是真正懂钓鱼的人。

又是一年秋月朗，又该约
上老友甩竿去了。

不妨多一点耐心
王 吉

    原单位的房子四年前装修，院子里
移栽了一棵紫薇树。 不知是否水土不
服，这棵紫薇每年只在夏天稀稀拉拉开
几簇花，大多数时间都光秃秃的，干枯
的枝头还显出炭粉
状， 擦到白墙上留下
灰黑色印子， 很煞风
景。因此，同事多次想
移走此树， 觉得这小
院里不值得留下这棵大多数时间比较
丑陋的树。幸好花匠耐心说服，坚持养
护，细心修剪，算是把它保了下来。

没想到，在今年这第三个夏天的立
秋之后， 终于怒放盛开
了！正应了杜牧诗句“晓
迎秋露一枝新, 不占园中
最上春。”而且，即便经受
了多日高强度的风吹雨

打，仍在雨过天晴之后花满枝头，一簇簇
灿烂绽放的花团随风轻舞，真有一种“独
占芳菲当夏景，不将颜色托春风”的小傲
娇，又像是在感恩回报懂得它、等待它的

人们。 同事们欢喜不
已，纷纷拍照发圈。更
有路人隔着铁艺围墙
欣赏拍照。 在这满眼
绿色的时节， 这一树

怒放的紫红色，让小院俨然成了网红。

生活中的美好， 往往并不能恰好在
我们想要的时候到来。 此时， 不妨多一
点耐心的等待吧！ 黄山的云雾， 只为在
蒙昧中静心守候她的人缭绕； 拂晓的朝
阳， 只为在黑夜中倾心注视她的人喷
薄。 属于我们的令我们怦然心动的那一
道风景， 一定会在适当的某时某刻， 惊
艳眼前， 欢喜幸福！

某 卷 西 坡

    有人违法犯事，被有
关部门处理并通告。为尊
重个人隐私，主事者按例
会把涉事人员姓名的一部
分作“马赛克”处理，比如
“王阿毛”写成“王某毛”。

这篇文章的题目之所
以是“某卷”，考虑的倒不
是什么隐私问题，实在是
带“卷”的点心或小吃，在
很多国家或地区都有，因
此，所谓“某卷”，不过是一
种完型填空而已。
西点当中的“某卷”，

最容易让人想到的便是
“瑞士卷”。它在西饼店里
是常见的，从横截面看，很
像一床卷起的被子，是一
种松软幼嫩的蛋糕，其主要
特征是无需咀嚼、入口即
化。但凡这样的蛋糕，人们
把它归入“海绵蛋糕”一类。
“瑞士卷”的表面不允

许堆砌奶油或点缀水果，
它能做的，是用卷起的方

法把它们组合进来，形成
夹心层，比如在一大块较
薄的蛋糕上刮一层奶油或
果酱，然后卷成靶状筒形。

有的“瑞士卷”只卷了
一层，中间全是奶油；有的
“瑞士卷”则卷了三四层，
层与层中间铺着薄薄的奶
油，或巧
克力酱，
或果酱。
市面上哪
种瑞士卷走俏，我不知道，
反正自己一直喜欢卷了几
层的那种，它比较内敛，比
较优雅，比较精致，比较文
艺。吃的时候，我往往不是
由外向内进行蚕食而是把
蛋糕一层一层地掀开、一层
一层地消灭。这无疑是一种
幼稚可笑的习惯，然而，仅
仅是个别人的“修为”吗？
“瑞士卷”要比一般蛋

糕含水量高，故需冷藏，充
分展示出它娇贵的一面。

我不了解“瑞士卷”的
名称从何而来，从逻辑上推，
标榜“瑞士”，大抵不是瑞士
人干的。是啊，中国人是不
会把“烤鸭”说成“中国烤
鸭”的。有一种说法：上世纪
六十年代“美国小麦协会”
为了推广美国面粉，在我

国台湾大
力推广这
个品种的
西点，于

是遍地开花了。台湾人不知
道它叫什么，后来大概有人
在瑞士发现有售，便命名
为“瑞士卷”，从此叫开。
我没有能力判断这个

说法的真伪，只是奇怪：从
外观上说，“瑞士卷”和“年
轮蛋糕”高度相似。无论从
时间纵深上还是普及程度
上，“年轮蛋糕”都比“瑞士
卷”有更多的可能影响台
湾糕点业。而实际情况并
不如人所愿。或许由于“年
轮蛋糕”的制作太难把握？
“年轮蛋糕”冠以“年

轮”之名，缘于外形就像一
段树桩，表面呈现一层一
层的年轮状。糕点师将调
制好的蛋奶面糊均匀地、
慢慢地淋在一根不断旋转
的芯棒上；淋上一层，便送
入烤箱烘烤；等这层皮基
本烤熟后，便淋第二层。如此
这般，一层一层淋、烤，最终
完成。厉害的糕点师，能做
卷了 25层的“年轮蛋糕”。

虽说“年轮蛋糕”的
“卷”与“瑞士卷”的“卷”有
所不同，但毕竟它们都做
出了卷拢的动作，我们不
能视而不见。更明显的是
手作“年轮蛋糕”，非常考
验制作人的耐心和细
致———那一层一层的效
果，完全是靠手工一张饼

皮一张饼皮地卷上去的！
“一战”时在中国东北

做糕点的德国人卡尔因祖
国战败而被掳往日本，后
在横滨开了一家名为
Juchheim的糕点店，以一
款“年轮蛋糕”（德国本土
称为“树木蛋糕”）震惊日
本糕点界，“年轮蛋糕”从
此在日本生根开花结果。
跟清酒、白色恋人（饼

干）一样，“年轮蛋糕”也是
到日本旅游的人首选伴手
礼之一，其影响之大，工艺
之精，反超德国。而从德国
归来的人，几乎不知道自己
刚去了“年轮蛋糕”的故乡。
墨西哥卷和土耳其旋

转烤肉卷，是快餐里著名
的“卷”；超市休闲食品柜
里的蛋酥卷、威化卷、巧脆
卷、波力卷等扑面而来；更
有只包不卷的豆沙卷、牛
肉卷等巧立名目往“卷”里
拱；各色蛋卷就不必谈了。

别说古代中国人对
“卷”态度轻慢，春卷、花卷
馒头就很招摇嘛。“乾隆十
九年三月十六日总管马国
用传皇后用野意果桌一桌
十五品”点心食单里，“椒
盐卷”“鸡蛋卷”赫然在目，
至于它们是怎么“卷”的，
恐怕渺不可知了。我希望
有力者能把它们复原出
来，早日加入到“某卷”之
中，让吃货解解馋。
“内卷”一词，名声不

太好，不过投射“某卷”，倒
是好事：“内卷”越多，竞争越
烈，优胜劣汰；而“卷”的圈
数越多，品质自然越高咯。
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