
    动物园大家肯定都去过，可是坐落在家

里的“动物园”你们见过吗？我们家就是这样
一个多变的“动物园”，里面住着“大黑熊”、

“白孔雀”“小老虎”等动物。
我的爸爸皮肤黝黑，胡子像刷子一样

硬，平日里他挺着大肚子，大摇大摆地走过，
像极了一头“大黑熊”。他不光长得像熊，连

吃饭的样子都很像：饭量大，而且狼吞虎咽，

一眨眼工夫一碗饭就没了，难怪妈妈经常笑
称他是个“饭桶”呢！但是，爸爸不只是大黑

熊，在需要的时候，他会立即变身为一匹辛
勤的老马，早起为我们做饭，协助妈妈打扫

卫生，我生病了为我们遮风挡雨。
我的妈妈不一样！买了新衣服时她像只

爱美的“白孔雀”，总爱在镜子前照来照去；每
当我学习不认真时，她又像严格的狮子，严厉

批评我并让我立即改

正；我独自在家时，她
又像只叽叽喳喳的麻

雀，喋喋不休地叮嘱
个没完，生怕我不能

独立，保护好自己。其
实我明白，这个多变

动物变来变去，表达的都是她对我的爱。

我嘛，是只幸福帅气的小老虎，“森林”
里面我为王！“大黑熊”也好，“狮子”也罢，都

宠着我。但一遇到美食，“小老虎”就会变身
成“贪吃蛇”，吃个不停，吃个没完。每当这

时，身边的“麻雀”就会提醒我：“行了，吃也
得有个量，吃多个消化不好，肚子就会疼

了！”我便会噘起嘴来，立刻变成了一只小鸭

子，但还会趁着“麻雀”不注意时，变成一只
偷吃的“小老鼠”！

看看吧，这是一个多么幸福快乐又多变
的“动物园”啊！
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    我爱吃豆腐，于是，豆腐总是时

不时出现在我家的餐桌上。

盛夏，荷花迎着微风正翩翩起
舞，火热的日光透过明净的玻璃照进

我家的饭桌。每每这时，爸爸总会做
一道小葱拌豆腐，放在餐桌的一角。

一块块豆腐晶莹如玉，错落有致又似
一块块洁白清凉的冰凌，在阳光的照

耀下闪着金光，让人食欲大振。正当

我起身，欲多夹一口时，碗里已被添
了两筷子。虽然爸爸什么也没有说，

但我从他那充满爱意的眼神中，瞬间
感到了无限的关怀。我夹起一块豆

腐，塞入嘴中，清凉立刻溢满在了口
中，沁入心底。这盛夏的清凉里是爸

爸无声却不平凡的爱。
又过了几个月，秋天来了，凉风

习习。上完一天学的我疲惫地躺在沙

发上。忽然浓郁的香气扑鼻而来，满
屋子都弥漫着煎豆腐的香
气，一天的疲劳似乎一下少

了一半。我忙跑到厨房里，妈
妈已把豆腐在锅中煎至两面

金黄。刚一出锅，我就迫不及

待夹起一块豆腐往嘴里塞。
“别着急，烫着！”妈妈说道，

但我已顾及不了。豆腐入口，一股香气立马溢满

口腔和鼻腔。咬一口，真是外酥里嫩，Q弹咸香。
于是，盘子里豆腐就如秋天扫落叶般，迅速地扫

进了我的肚里。看着妈妈脸上渗出了豆大的汗
珠，在深深的回味之间，我体会到，那不只是豆

腐的味道，更是母爱的味道。

隆冬，寒风刺骨，记忆里便满是姥姥做的
白菜炖豆腐。姥姥告诉我，白菜豆腐可以祛寒

暖身，正适合冬天里吃。今天这份清香又激起
了我的味蕾，炖得软烂的白菜，饱含汤汁的豆

腐，一口咬下去，体内的寒冷瞬间消失殆尽，暖
意顿时拂过我的全身。“好吃吗？”奶奶满含笑

意地看着我。我一边吃着一边不住地点头：“好

吃，好吃！”豆腐和白菜的清香，在全屋飘荡；欢
声和笑语，充盈整个屋里。这，是奶奶与我们之

间温暖的亲情。
豆腐的形态，从小葱拌豆腐，到煎豆腐，再

到白菜炖豆腐，变化多样；豆腐的美味，从盛夏，
到初秋，再到隆冬，从未消失。不一样的豆腐，同

样的亲情，豆腐中包含着家人对我的关爱，这味
道，让我无法忘怀。

美食美味，食美情更美！

    修缮一新

的中共一大会
址重新开馆

了，恰逢中国
共产党百年华诞，趁着暑假爸爸妈妈带我去

参观学习。
刚步入兴业路，一股历史的厚重感扑面

而来：石库门式的建筑，青红砖交错的外墙，
矾红色雕花的门楣，乌漆的大门上还配有一

对黄铜吊环。这典型的海派建筑在梧桐树的
掩映下，是那样的普通，却又是那样的不凡。

它是历史的参与者，亲历了中国共产党的诞

生；它也是历史的见证者，目睹了中国共产党
百年的辉煌。正式进入展馆，熟悉历史的爸爸

主动为我和妈妈做了讲解员，看着陈列的图
文或实物，爸爸向我们娓娓讲述着那段饱含

苦难的历史。听着听着，我不禁感到热血沸
腾。残旧发黄的文件，记录了革命的艰辛；栩

栩如生的铜像，镌刻着共产党人的爱国情怀。

追溯历史，在先烈的血与

泪中，我想起了那句话
“只有共产党，才能救中国”……

正当我沉思之时，妈妈已经拉着我走到
了“中共‘一大’会议室旧址陈列厅”。客厅正中

央是一张长方形的桌子，15个人围坐在桌旁，
似乎在讨论着什么。一抬头就看见墙上写着：

1921年 7月 23日中国共产党第一次全国代
表大会在上海召开，我这才明白这正是当年一

大开会的场景。我急着问爸爸：“爸爸，你快来

讲讲这次会议吧！”爸爸清了清嗓子，正色地说
道：“就在这间小小的客厅里，召开了中国共产

党第一次全国代表大会，大会通过了党的纲领
和决议，选举了由陈独秀、李达、张国焘三人组

成的中央局，宣告了中国共产党的成立。”说

着，爸爸顿了顿，似乎情绪有点激动。“这一幕

使曾经历史书上的内容展现在我眼前，我也
心中感慨万千呀。在那黑暗的时代里，这些

满腔热血的青年们团结在一起，发誓要让
天地换新颜，救万民于水火之中。我们今天

的幸福生活都是他们用生命换来的，没有共
产党，就没有新中国，共产党是我们民族前行

的明灯呀……”爸爸眼中闪现着激动的泪花。

“没有共产党，就没有新中国”，我重复着这句
话，跟爸爸一起感受着祖国日新月异的变化。

一个多小时的参观很快结束了，我也对
中国共产党有了新的认识。风风雨雨一百年，

中国共产党领导人民翻身做主人，带领人民
走向新生活。走出一大会址，突然看到了会址

墙壁上的话：中国共产党从这里诞生，中国共
产党人从这里出征，中国共产党历史从这里

开始。“新时代的少先队员也将从这里扬帆起
航，少年强则国强，请党放心，强国有我。”这

个夏天我有了新的感受，新的理想。

    匆匆地，春去夏归，刹那间，感到

天地一片空白，没有了任何季节的痕
迹。直到昨夜，才有一阵晚风吹醒了

秋天。

最先发觉这秋的，是一棵老柳。
暮色中，老柳的粗壮的树干就像是蘸

满墨的毛笔写下的？遒劲的一竖。发
散的枝条笼出一片阴影，在微微地婆

娑。估摸着树龄也有百年了。
老柳或许有一段值得铭记的过

去，但它的现在却是暗淡的。它的周
围是车道，侧上方还架着新建

的宽大的桥。它被高高的
石壁围着，连根部也被水

泥盖着。与其说它被完整

地保护着，不如说被囚禁
着。我十分庆幸它如此幸

运地挺过了战火，挺过了饥荒，

却在一个和平安康的时代，艰难地呼吸着。我费

尽九牛二虎之力爬上石壁，想同它握手。看得见

它苍老的容颜挤出一个笑脸。面对一个少有的

访客，它诉说着岁岁的秋天，感叹着风的匆匆，
空留尽力挽回的手滞悬，还唱那月儿圆。
我想象着它那大半生。在一个迷人的春天，

与另一枝柳不期地碰撞；在一个活力的夏天，向
着天空发出海誓山盟；而将在一个冬天，平静地

挥手告别。可种种不测与无奈乃至痛苦都在索
瑟漫长的秋天里默默忍耐。儿子踏上一段不归

的旅途，妻子的音容也恍如隔世。两侧匆匆的车
流如同无情的岁月之河穿流。车中各自一方的

人们，谁又会顾暇一棵不被提起的老柳。最多是
好奇的行人驻足拍照，失意的朋友举杯痴话。终

是该留的不留，该走的不走；有心里话无处倾
诉，有实情不必吐露。秋天，如此单调乏味。

我用手掌去触摸老柳的心跳，听！如此平
稳，匀称，不紧不慢。此时的秋风也轻而柔和，秋

月也气定神闲，仿佛老柳是在与自然合韵。老柳
脚下，是熟睡了的小草，一副稚嫩乖巧的脸蛋，

它们轻轻地依偎在老树身上。这时，我才感受
到，寂静的秋天，不是单调乏味而满目忧伤的。

你看这恬静的爷孙，它们蕴藏着磅礴的生命的

力量。有了它俩的秋天，便是生机盎然的！
此时，秋夜之风都轻快起来，活泼着一份秋

天的活力。城市霓虹灯熄了，四周的石壁倒了。

老柳在自然的状态下愉快地呼吸着。
欲说还休，只道：“天凉好个秋。”

    我最喜欢的窗户是火车上的窗户，

因为它外面的那道风景千姿百态，绚丽
多彩。

坐上火车，车轮与车轨的摩擦声逐
渐增大，火车开动了。抬头看向窗外，阳

光在玻璃上折射出了一道五颜六色的光
彩，让人陶醉。不知不觉已是傍晚，晚霞烧

红了天边，金黄色的夕阳透过云层洒

在手中的书上，旁边转瞬即逝的村庄

在夕阳的照射下显得极具诗意。不一
会，又到了城市，此时已是晚上，转瞬

即逝的高楼闪耀着缤纷的光，在月光
的照耀下展现出了不夜城的风貌。

又或是雨天，坐在火车的座位上，看着

窗户上一道道雨水划过，不由得想起自己内
心深处的伤心事，或是想念的人或物，渐渐

陷入沉思，窗外的风景在布满了雨水的玻璃
的映衬下，像是一幅油画，只是这幅油画的

风景一直在变，且时而景物布满整幅油

画，时而点缀在油画一侧。
不光是夕阳、雨水，窗外快速划过的

风景也令人陶醉。时而是布满了小麦或
稻草的农田，人们戴着草帽，在田里劳作

着；时而是磅礴的大江大河，波浪在大桥
下拍打着；时而是布满了梯田的青山，像

翡翠一般点缀在各个角落；时而是

高楼大厦拔地而起的城市，五彩缤
纷的光照射在每个角落。坐在火车

上看着这变幻莫测的风景，有种看
尽人间百态的感觉。累了，也可以闭

上双眼，听着火车与铁轨有节奏的

“咔嚓”声，靠在座位的椅背上，打个小盹。

火车上的窗外充满着无限的可能，也充
满了人们对于外界的认识，坐在火车上，窗

外的风景无疑成为了消解压力，放松心情的
工具。

    一场大雨过后，菜园里的泥土喝得饱

饱的，贴近泥土的杂草愈发疯长，快要超
过大豆了。微风拂过，舞动地更欢了。奶奶

开始担心大豆茎秆偏下部分的花授粉受
影响，吃中饭时念叨着安排时间拔草。爸

爸正好休息，承诺奶奶晚饭前完成任务。
午觉过后，爸爸带着我和弟弟向菜

园走去，田埂上杂草丛生，有的高过了头

顶。弟弟拿着锄头，像一个小士兵般在前
边开路，我和爸爸顺利通过。弟弟很快追
上来，留下一串铜铃般的笑声。

很快我们到了菜地发现沟里

的积水基本排干，踩上去能印出浅
浅的脚印。爸爸分配好任务后用长

柄铲子在草深的地方敲打，有些地
方敲打的次数更多。我心生疑惑，
不是拔草吗？敲土干嘛？爸爸见我满脸疑惑，

神秘地对我说：“打草惊蛇。”我恍然大悟。

弟弟早就开始拔“草”了，拔好后又用力
甩掉泥土，露出花生。我笑着说：“此草非彼

‘草’。”弟弟没听明白，继续拔。说时迟那时
快，爸爸来了个“英雄救美”的姿势，弟弟被

迫松开了手。爸爸把花生和杂草放在地上，
让弟弟仔细观察叶片和茎秆的不同。弟弟

不好意思地笑了。

一个小时后，我们周围的杂草堆成

一个小草堆了。弟弟好奇地用长柄锄头
拖动杂草堆，没想到竟然可以移动。弟弟

尝试着用长柄锄头拖动杂草堆到更远些
的大草堆处。只见他双手握住长柄，抬起

锄头越过小草堆并停住，确保草堆被锄头
罩住。手拉，脚迈步，一步接着一步，遇到

拐角处，停下来调整姿势，继续手拉，脚迈

步。一会儿就到了目的地。只见弟弟跳上
大草堆站稳，用力拉动，想把草堆得更高

些。可是，努力了好久，没动静，弟弟
向我求助。我握住手柄一使劲，草被

拉动了，再猛地一拉，草就到了我的
脚边。我向后退，草跟着前进，很快

完成任务。弟弟在旁边拍手叫好，
“哥哥的姿势真帅，我喜欢哥哥。”

我拍拍弟弟的肩膀，得意地笑了。
弟弟继续运草，动作熟练了很多，还找

到了一条更近的小道，比之前减少了一半的

运输时间。我们边干活边玩起了诗词接龙，
没想到一句“起舞弄清影，何似在人间”把我

难住了，好在弟弟提醒“转朱阁”，我马上接
“低绮户”，爸爸接“照无眠”……

夜幕降临，大豆苗挺直了腰杆。我们原

路返回，一句句古诗洒在田埂上，掷地有声。

    在家里，我的小名叫笑笑，小时

候我并不明白爸爸妈妈为什么给我
起这个名字。不过，我知道，笑比哭

好。会笑的孩子讨人喜欢，哭哭闹闹
的孩子会令人讨厌。我经常笑嘻嘻

的，对长辈很有礼貌。爸爸妈妈爷爷
奶奶外公外婆都很喜欢我。随着年

龄的增长，我才逐渐明白，笑脸人见

人爱。
有一天，我看见有个阿姨穿着高

跟鞋乘地铁赶路，走得太快没有站稳

不慎一脚踩到旁边一位叔叔的脚。这
位叔叔疼得皱起眉头，正要发火。只

见那位阿姨很尴尬地笑着说：“对不
起，我不小心踩到你了，很抱歉。”边

说边拿出包里的纸巾，想帮他擦踩脏
了的皮鞋。那位叔叔连忙回答说：“没

关系，不用了。”然而我也曾看到过好

几次，因为车厢拥挤，乘客之间发生

碰撞，有的怒目相对，吵得不可开交。
这个场景给我的印象很深，微笑能化

解矛盾。
还有一次，我发高烧，父

母着急地半夜三更叫出租车
把我送到医院挂急诊。医生

微笑着问这问那仔细检查，
使父母和我焦躁不安的情绪

逐渐平静下来。打针，吃药，
没过几天，病就好了。这使我

明白，微笑还是一种很有效的安慰剂。
俗话说：笑一笑，十年少。微笑也是一种修

养，是一种风度，一种气质。同学之间，面带微

笑，有利于和睦相处;中年人笑口常开，工作顺
利，家庭幸福;老年人笑口常开，延年益寿。现

在，我终于认识到，微笑是一把神奇的钥匙。原

来爸爸妈妈是期盼我开开心心地过好每一天
啊。这个名字真不错，我很喜欢。
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腐

同
样
关
爱

尤羽桐
北京市东城区
第一七一中学

初二（16）班

微
笑
是
一
把
神
奇
的
钥
匙

史夏菡
上海市
第四中学

八（9）班

循迹而行 扬帆起航 王梓源
上海市民办
盛大花园小学

五（8）班

老
柳
的
秋

胡瑞东
西工大
附中分校

初三 A( 3)班

除
草
记

敖靖国
江西省芦溪县

芦溪镇
第二中心学校
五（3）班

我家的多变“动物园”
沈懋文

陕西省咸阳
实验学校

五年级（1）班

窗
外

李顺祺
上海市大同
初级中学

初三（5）班

一只倒时差的公鸡

高曼舒 上海中远实验学校一（1）班


