
本版编辑∶钱 卫 视觉设计∶竹建英

新民网：www.xinmin.cn 24小时读者热线：962555 编辑邮箱：qianw@xmwb.com.cn 读者来信：dzlx@xmwb.com.cn14 2021 年 10月 31日 星期日

记忆 /

    在历史的长河中，有多少明珠

被埋没！想当年诸葛潇垲主动上门
之际，却是陆俨少黯然神伤之时；诸

葛潇垲拜师堪称雪中送炭，于黑暗
中挖掘明珠。反观我自己，数十年不

懈访求诸葛潇垲的资料，意图在于
钩沉、发掘，不甘斯人默默无闻，俾

有朝一日明珠出土。

回想自己的人生，我虽然没有
遭遇太大挫折，却也受到了一些冲

击。犹记陆俨少先生当年，一位朋友
预测陆老好比是一艘搁浅的万吨巨

轮，不久就会转运，乘风破浪，晚景

辉煌。在这番话的鼓励下，陆老坚定
了坚持下去的决心，果然不出数年

就否极泰来。如今陆老墓木已拱，我

也已过古稀之年。我想，人生难免要
以死亡为终点，而在这“悲剧”过程

里开出灿烂之花，则是许多人的生
命追求。诸葛潇垲先生这朵花可谓

早开早落，如夜空中的流星。时耶，
运乎？令人不胜感慨！诚然，为我们

师徒三人所醉心的水墨艺术并不是

生活的全部，但它却是一件让我们
感受喜悦，并且安详地去与过去的

苦难和解的至宝。当年陆老曾说“画
画可以挂在蓬荜上自我欣赏，我不

需要观众”，然而他老人家若能活到

今天就肯定不会这样说，因此我们
要珍惜当下的太平盛世。诸葛潇垲

与我在画坛活跃的时期有所不同，
他以传统笔墨演绎蓬勃的建设景

象，可谓“艺无古今”；本人则以此描
绘异域山川，或谓“艺无中外”。心有

灵犀，异曲同工，这也是一种艺术生

命延续的方式。
逝者如斯夫！能结缘水墨，感知

时代脉搏和好山好水，为传承和发
扬中国优秀传统文化尽了力，这就

应该算得上是不错的人生吧。
谨以此文敬献诸葛潇垲先生在

天之灵。
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偶像成了大师兄

    我从事中国山水画创作已有六

十多年，最初启蒙我的不是出名的
书画家，而是上世纪五十年代在新

民晚报副刊陆续发表江南风俗风光
画的诸葛潇垲。记得在 1957年，时

年十岁的我偶用毛笔对着诸葛潇垲
作品依样画葫芦，用墨并无浓淡，却

未料见者无不赞赏有加。有鉴于此，

我就自认为冥冥之中与诸葛潇垲有
着某种联系，于是更加留意他的作

品。当时我是小学四年级学生，自然

无缘拜识诸葛潇垲先生；然而未承
想在他故世之后，竟有人把我们俩

“撮合”在一道。
我于 1974年经蒋玄怡教授介

绍拜见陆俨少先生，结为忘年之交，

时常过从，接受指导。若干年后他委
托任书博先生转告愿意纳我为入室

弟子。这位大师怎么会主动看中我
呢？原来此事和诸葛潇垲有关。

陆俨少先生如是说：1957年我
被戴上右派帽子，门庭冷落，苦闷至

极，甚至一度想自寻短见。就在这个
人生的低潮时刻，未料诸葛潇垲主

动来叩门，毛遂自荐要拜师。看到这
位青年人不畏时势之危、人言之惧，

说话态度诚恳忠厚，令我顿感人间
温暖，仿佛黑暗中出现一点光明。于

是我们俩默默来到偏僻的黄浦江复
兴岛，花了两块钱，在一家小餐馆里

举行了只有师徒二人在场的“拜师
仪式”。这是我收的第一个入室弟

子。可是到了 1967年春天，诸葛潇

垲突然销声匿迹了。我起先以为他
是因我做了“牛鬼蛇神”而不敢上

门。后来才获知，当时盛行街头墙面
绘制巨幅领袖宝像，诸葛潇垲也卷

入这个热潮，他在人字梯爬上爬下
的辛苦作业过程中突发心肌梗塞，

不幸去世了。多年来我时刻思念着
这位不仅有天赋而且有情有义的弟

子，难以释怀。然而今天，这个内心
深处的缺憾可望有所缓解，因为我

发现你这个现成的学生可以取代诸
葛潇垲，使我得到精神安慰。不妨按

照当年诸葛潇垲拜师的做法，我们
也花两块钱举行一个仪式吧。

这番话情深意重，令我终身难

忘。不过所谓“两块钱”当然只是说
说。陆先生委托当时在场的任书博先

生作为中人，次日由我递上门生帖
子，此后他出面在上海延安饭店定了

一桌，完成了拜师仪式。真没想到啊，
与诸葛潇垲神交 23年之后，这位少

年时的偶像居然成了我的大师兄。

    诸葛潇垲先生

深刻钻研传统山水

国画，有高超的笔墨技

巧，同时又注重写生，以大

自然的精髓与诗意表达时代

精神。我认为在当代山水画家的

格局中应该有他一席。可是令人费

解的是，历史竟然把他遗忘了。

我自 1987年定居海外，奔波于
东京、巴黎、上海，成为职业画家，迄

今三十多年。其间不时思念诸葛潇
垲这位未曾谋面的亡友。有一次偶

遇老友著名画家郑伯萍兄，向他问
起诸葛潇垲，据他告知诸葛先生曾

在北新泾某中学担任美术老师，住

在梅龙镇酒家的那幢楼里，顶楼有

他一间 8平方米的画室。1957年为

纪念苏联十月革命胜利四十周年，
当时组织应野平、张石园等著名山

水画家集体创作丈二匹大幅青绿山
水画，伯萍兄在场观摩学习，只见诸

葛潇垲热情忙碌于磨墨换水等杂务。
伯萍兄对诸葛潇垲先生的笔墨技法

赞不绝口，也对他无闻于世而抱憾。

我还曾写信去新民晚报询求诸葛潇
垲的资料，却石沉大海。2020年 10

月我又回到上海，因疫情滞留，闲时
遍搜互联网，没有查到关于诸葛潇垲

先生的记载。就在这山重水复疑无路
之际，巧遇一位传媒界的老同志，随

口向他提及此事，于是他即刻辗转托
人访查。今非昔比，仰仗于大数据资

料库，当年见诸新民晚报和其他报纸

的一批诸葛潇垲画作，很快传进我的
邮箱。真可谓“踏破铁鞋无觅处，得

来全不费功夫”，终于了却了我执着
的心愿和长达数十年的思念。

这些见诸报刊的作品主要反映
上世纪五六十年代上海工农业生产

的场景，诸如《铸造厂投入生产》《碧

罗湖公园人造山工地》《装运化肥下
乡去》《炼焦工地》《运粮入库》《农民

新村》《卸煤》等。诸葛潇垲用传统笔
法绘出社会主义建设风貌，虚实相

间，生动逼真，完全脱离了旧有窠
臼。在他的笔下，无论人物、船只，一

树一石，村落厂房，都以熟练的技巧
表现出来，浓淡、虚实、笔墨、线条恰

到好处，秀逸而不失凝重，意境宏阔
而情趣淡远，可见此时艺术已经非

常成熟。外师造化，中得心缘，我们还

可以从中感受到中国传统文化人的
风骨和胸襟。
比如《长风公园之春》一图，这是

上世纪六十年代初期的作品，近处杨
柳依依，远处青山苍翠，人物栩栩如

生，亭台、烟树、湖泊，生活气息扑面
而来。当时他已师从陆俨少先生三

年，技法更上层楼，笔墨情趣高雅。由
于他熟练掌握西洋绘画的透视、空间

感等方法，使得这幅作品既写实而又
气韵生动，堪称“洋为中用”之佳作。

    诸葛先生的现实主义创作精神

对我有着深刻的影响。我们师徒三
人崇尚南宗山水画派，用“以柔为

主、刚柔兼备”的笔墨线条描绘山水
风光与人工建筑，从中可以看到巨

然、大痴、云林到石涛、石溪的笔墨
痕迹。与此同时我们都力图打破传

统程序的束缚，树立自己的风格。

我在法国观察到，尽管当地人
对中国画的笔墨不了解，然而他们

对于中国画的写生作品，特别法国
风景是看得懂的。中国画家的笔墨

就像西方画家用油彩一样，完全可
以表现自然的风光、美丽的花卉。在

法国开画展时，有人感叹说：“你画
出了我去过的地方……”我在意大

利开画展时还曾当众展示用笔方
法，当地观众惊奇地说，没想到一支

中国毛笔如此神通广大。

关于国画如何走出国门以及当
下中西画坛的某些“时髦”之风，这

是两个热门话题。我在巴黎也时常
耳闻目睹“当代”艺术，其中涂鸦的

“水墨画”“油墨画”不在少数。我感
到这些所谓西方当代抽象派作品在

某种程度上说是远离了大自然，也

忘记了绘画艺术的灵魂。这种绝对

自由主义的创作（其实是金钱诱惑
加上简单思维），不知所云，甚至令

人窒息。然而一些外行却以天花乱
坠的“艺术评论”跟风自欺，招摇过

市。这种风气在中国画坛也造成了
很坏的影响，一些年轻画师沉迷其

中，把国画以自然风物表达人类情

感的优秀传统抛到九霄云外。
与此对比，早在上世纪五十年

代诸葛潇垲先生就已用国画笔墨绘

制工农生产，这是多么了不起啊！至
于纯水墨的抽象画，它也应该既不是

如同素描那样的枯笔皴擦，也不是泼
洒儿戏般的肆意涂抹。中国画最重要

的修养就是画画的时候内心会安定
下来。书画同源，而二者不同之处在

于，中国画须用水墨交融、浓淡枯湿

的笔法一笔一笔地画出来。尽管诸葛
潇垲笔下的思想内容与前人不同，可

是观众照样可以享受到其中的笔墨
趣味，唤起心中的那份安静和冥想。

诸葛潇垲先生堪称这方面的先知先
觉，若不是英年早逝必成一代大师，

并对当今画坛有所影响和启迪。

孙信一，生于 1947 年。1960 年进

入上海市少年宫跟随由乔木学画，

1963 年拜应野平为师，1970 年拜识

同济大学蒋玄怡教授研习以石涛为

主的传统绘画。 1980 年成为陆俨少

入室弟子。1987 年东渡日本，在多摩

美术大学美学系研究生毕业。 1990

年春定居法国巴黎至今。
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■ 诸葛潇垲作品《长风公园之春》
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