
百岁长生
缪 子

    1911年 8月 6日，
季羡林出生。18年后，
他与彭德华结婚。季老
曾说，自己家庭生活的
黄金时期是 1962 年他

与夫人彭德华从济南来到北京，一直到 1994年她永远
离开。他说：“我们家和睦相处，你尊我让，从来没有吵
过嘴。”

扫一扫，关注“夜光杯”

人生三字那秋生

    一是上，提升自我品
质。二是止，明白适可而
止。三是正，堂堂正正做人。

七夕会

雅 玩

“昙”情说爱

    爱过梅花受了陆游的影
响，爱过菊花那与陶公的“采菊
东篱下”分不开，爱过莲花和读
周敦颐《爱莲说》有关，而几十
年不爱昙花，因成语“昙花一
现”所致。不过近五年来不但爱
昙，而且为昙竟是“老夫聊发少
年狂”。

2016年春节后的一天，邻
居见我家有露台，就要送一盆
枝繁叶茂的昙花。我素来不喜
欢昙花，有些犹豫，他见状笑曰
“昙花之美，妙不可言”，我没有
此品种，尚且从没见过昙花开，
也就收纳了。第一年它半死不
活杵在那里，我也想不到浇水，
陡然想起，才给猛灌一番，之后

连看都不看，因为是白给的，也
就顺其自然。没想到，真的没想
到，在 2018 年足球世界杯期
间，竟然在我全然无知的情况
下，开花了。遗憾所见，竟是耷
拉着三个凋谢的“脑袋”，像是
如泣如诉地数落着主人的“冷
暴力”，昙花的香消玉殒，我自
责许久。上网才了解“昙花一
现”内容：专指一朵花从开放到
凋零的时间只有三小时，而且
都在晚间开。谁黑灯瞎火地看
它开放呢？这委实叫作曲高和
寡，不能怪罪“昙妹妹”。

偏见和无知扼杀了本无过
错的昙花。好在“昙”在，还有来
年。

2019年初春，为其精心翻
盆，剪去过多的须根和烂根，剔

出了板结的老土，添加了园土
和培养土，又在根下的土层里
埋入一些菜籽饼，为的是国庆
前夕让其一展芳容。之后的“昙
妹妹”判若两人，清明节后容光
焕发，滋生出不少新叶，叶片绿

得油亮，根根浅红色的叶脉清
清楚楚，红豆般的花蕾就从那
脉端绽出，长势格外喜人。

2019 年是新中国成立七
十周年，询问了园艺高手，昙花
花期在 6月至 10月间。种植得
好八月开一次，九十月份可开
二度，如昙花能在国庆期间盛

开，岂不是锦上添花吗？
8月 1日晚 9点，从外地返

回上海的我，由于疲惫倒头就
睡，第二天心存侥幸去露台一
觇，糟糕四朵昙花好像垂头丧
气注视着我这位“叶公”。亡羊
补牢，还有国庆花档。我小心翼
翼地翻找叶脉，功夫不负有心
人，看到叶脉上又绽放着像赤
豆大的小花蕾一共有三朵，这
次不能有差池。等待是漫长的，
但又是欣喜的，我估摸着国庆
前有三朵要开放，因为长长的
花柄已作金钩状，那钩尖花苞
就似饱满的雕塑状的火炬，要
开了，就要开了，怕她被黑夜吞
噬，干脆把她请进厅里与之相
伴。9月 29日晚 8点 25分，漆
黑的厅里，“昙”慢慢地开放了，

我这才让客厅灯火辉煌，以示
祝贺。初始，像一支羊毫笔，四
周有细丝围绕，9点不到，花蕾
就像电影中花开的慢镜头，突
然间欢快怒放，花径可大至六
七厘米，花瓣一如白色的睡莲
那样。那几天昙花弄得我寝食
难安，已是子夜了，眼皮搭牢，
发帖只能暂停，可文友夜猫子
老郑，也被冰清玉洁的“昙妹
妹”撩拨得难以入眠，发了个怪
脸，撂下一句话：期待后续……
“乖乖隆地咚”我耗不起了。回
帖也四个字：来日方长。看来昙
花的臧否，与人的情感有关，
“昙”情须说爱嘛。

伦丰和

邂逅“55”

    “55”是什么东东？55，乃 55元数字人民币也！
今年 6月初，为配合“五五欢乐购”，有关部门启动

了“数字人民币，五五欢乐购”活动。凡参与报名者，经
抽奖可以获得 55元数字人民币红包。最终有效报名人
数为 1952785，中签人数 350000人，中签率 17.9%。本
人就属于 35万中的一员。55元数字人民币的有效期：
2021年 6月 11日上午 9时至 2021年 6月 20日 24时。
对于数字人民币，我还算有点概念。今年 1月份，

我所在的文学群，专门有过一次“即将到来的数字人民
币”的讲座，邀请曾经在某银行担任过副行长的宜娟主
讲。于是，知道了数字人民币和微信、支付宝之间的关
系，数字人民币和投资理财的关系。
想到自己成为第一批数字人民币的用户，就兴奋，

我就好比当年第一个吃蟹
的人。我揣着装有“数字人
民币”App 里的 55 元钱的
手机，盘算着怎么用？正好
看到这段时间宣传说上海
的咖啡店名列世界第一，那就喝咖啡吧。来到一家颇有
规模的咖啡店，我问用数字人民币可以喝咖啡吗？几个
年轻的服务员表情很奇怪，都说：“我们只收现钞，或者
微信、支付宝，”我将手机里的 55元钱给他们看，只不
过伟人的头像是绿色的，一圈浏览下来，都说从来没有
听说过数字人民币。出师不利，有点沮丧。我感到奇怪
的是，年轻人怎么连数字人民币都不知道？
初战失利，于是再去第二家。这是一家连锁超市，

我先问清楚数字人民币是否可以使用，得到首肯，我将
挑选好商品的购物篮放到账台上，可能这个柜员也是
第一次接触，一番捣鼓，就是不行，于是叫来一个主管
模样的人，那主管说还没开通这项业务。于是悻悻然，
铩羽而归。
有钱花不了，实在有点想不通。我也知道，作为新

生事物，总有个慢慢摸索过程。网上查了下，也许我住
得比较偏僻，附近竟然很少有商店接受数字人民币结
算。为保险计，最后锁定一家大型超市旗舰店。到了那
里，也见有几位中老年人在使用 55元，搞了半天就是
不行，只能说等过几天和
孩子一块过来。经过挑选，
我买了速冻食品，结算和
支付宝、微信一样方便，扫
一下就 OK，数字人民币
是 55 元，微信 9.20，付款
后，我的手机立马显示 55

元的消费相关信息。
我保留了 55 元数字

人民币购物小票，因为这
标志着我开启了支付新生
活，同时也是我拥抱数字
人民币的见证！

郑自华

郑辛遥

   上当———第一次是失
防，第二次是失智。

白日梦
陈钰鹏

    记得“做白日梦”是用
来讽刺人的，比喻有人尽
想好事、尽做美梦，就被人
称作“做白日梦”，沪语中
有句俗语：“做你的大头梦

去吧！”也就是这个意思：别去想做不到
的事情。通常人们认为白天是不可能做
梦的，有人坐在室内，盯着某物出神，旁
人问他：“你在想什么呢，如此出神，不会
在做白日梦吧。”被问者吓了一跳回答：
“什么也没想。”

他确实没有想，而是在做白日梦，因
为人不仅能在夜间做梦，而
且也真的能在白天做梦。根
据精神分析学家弗洛伊德
的观点，人的知觉就像一座
冰山，冰山下面埋藏着人的
无意识状态———充满神秘动机的、可供
我们使用的原始力量，隐藏着许多梦的
原始资料。无论是正常的还是病态的，梦
始终反映出一个人受抑制的神秘的愿
望，在这冰山下无意识的“暗室”里，储存
着大量的信息，它们可能从未成为或很
少成为我们的感知内容。

当代科学家进一步认为，白天进入
我们大脑的信息有一部分绕开了人的知
觉，变成无意识的东西被压在“冰山”下。
于是我们找到了有关梦是什么东西的答
案———梦是白天绕开了知觉的感官印象
材料。换言之，我们的眼睛和耳朵感觉到
的比知觉能加工的多得多。德国当代精
神分析学家罗伊施纳做过一个试验，他

对受试人员在醒着的状态下用录音机很
快放几句话，使他们无法有意识地记住
内容，当然也无法重述内容；可是到了晚
上做梦时，这些白天没有被理解的内容
都像电影图像似的一幅一幅在受试人员
的大脑中显示出来。
其他试验表明，我们大脑中有一种

“高速思维机制”，它将人在醒着时没听
清楚或错过的信息一一记住，然后在梦
中体现出来，这就是我们在白天“似乎”
并没有经历或想到的东西，为什么也会
出现在梦里的道理。

和普通夜间梦不同的
是，在睁眼梦（白日梦）中，
做梦者不仅是“演员”，而
且是“导演”，他会尽量把
梦的情节导向愉快的结

局，他甚至知道自己是在做梦。难怪人们
用“白日梦”来讽刺尽想好事的人。
由此看来，白日梦是一种可控梦；但

反过来，可控梦也可在夜间做。莫扎特曾
在睡梦中作曲，德国化学家奥古斯特 ·凯
库勒在梦中发现了苯的结构式。民俗学
家认为，梦的控制能力是可以习得的。马
来西亚有一个叫塞诺的土著民族，他们自
古以来提倡可控梦，每天清早，青年们要
向长者汇报他们晚间所做的梦，目的在于
使他们学会如何把梦境导向美妙的结果。
梦学家们还在研究通过外部刺激来

推动梦的控制，比如有一位名叫拉贝热的
科学家，他甚至让人在他睡觉时对他说：
“你在做梦。”以便让他去控制梦、做好梦。
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刘
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冰

    朋友家狗产崽，抱回一条，谁知吃喝尚好伺候，驯
它拉撒却是斗智斗力的活，成天围着小东西转，自己的
生活规律被打破，成它奴才了。
直观感受得到被奴役的，是对物的

拥有。活物不用说，猫狗花雀，哪一样不
是先付出时间精力，后获得愉悦慰藉？即
便一个摆件，不也得经常除尘吗？
直观感受不到的被奴役，是对声名

的拥有。《红楼梦》中贾府到了要“偷”老
祖宗的金银家伙当钱，王熙凤当掉自己
的金项圈维持开销的地步，王夫人也不
肯裁掉些使唤奴婢以省些用度。这是被
声名奴役的典型表现。富人被排场奴役，
官员被声威奴役，名人被名气奴役，中等
阶层攀附上流社会被奴役，市井庶民相
互攀比被奴役……归根结底，都是被声
名奴役。谁都不愿被别人奴役，却都或心
甘情愿、或迫不得已、或不知不觉被身外
物奴役，为此自苦、自恼，甚至自虐。有一
个小品说一个小伙子为显示自己路道
粗，宁愿倒贴时间和钱给朋友办事，以至
通宵排队帮朋友买火车票却说是自己有路子。占时间、
费体力、耗精神、赔小心、患得失、殚思虑……长期被奴
役，压力大损健康，还可能变得懦弱、猥琐，面目可憎。
拥有和被奴役是对等交换关系。宅车、成就、职位、

资产，不论是名是物，都是从拥有的那一刻起构成你拥
有它、它奴役你的关系。
有的被奴役是值得的，比如为怡

情悦性饲养花鸟猫狗。即便如此，一旦
“攀比”这个贼潜入心里，那就又沦为
被虚荣心奴役了。

排队蒙太奇
戴 民

    常有朋友问我，
年少时什么事给你
印象最深？我会切断
所有伤及往事的思
绪，独独让给“排队”
这件事。朋友诧异，这事太
常见了，差不多是那个年
代的标记，对你有那么重
要吗？我内心丝毫不会犹
疑，我的修行莫非是从那
事那时已经开启吧？至今，
我恍若还在排队，它是我
生命里程中极其看重的一
个逻辑：上学、参军、从警、
乃至退休，仿佛都在自觉
不自觉地铺排人生。
那年代，排队司空见

惯，买什么都得排队。不是
你有钞票就能得到，况且，
各个家境都相差不多，想
得到还得靠排队。至于有
没有资格排队，手里还需要
捏一把花花绿绿的票证。

我生长在那个年代，
同龄人都免不了排队那个
俗。排队也许没什么讲究，
却有些名堂，没那经历，你
说不上来。
首先，你得耐得住时

间的煎熬，在无数次等待
中磨砺性气。上初中时，我
作为家中男孩，父亲每每
唤我凌晨就起床去菜场排
队，开市时父亲才会替换

我买菜。尤其冬天凌晨，父
亲准会拧我耳朵，将我从
温软的被窝里拖出来，顶
着寒风赶紧往菜市场跑，
到菜场时，各个摊位前早
已人声鼎沸，很多人已在
排队。黎明前夕，天色漆
黑，站在排队人群里身子
骨瑟瑟发抖，那几个时辰
恰好年少贪睡，却不得不
呆在冰冷无奈的时光里排
队等候，此种情景
刻骨铭心。排队，让
我品味了生活的艰
辛和不易，长大后，
很多挫折能挺过
去，想必得益于那
时排队的煎熬。
其次，排队让你看懂

了人情世故，替你完成了
最初的修行。汉代《淮南
子 ·时则训》谓春秋为规
矩，人生若不枉付春秋，循
规蹈矩是做人的一把尺
子。先来后到，依次而行，
排队恐怕是最简单的做人
规矩。过往无数次的排队，
多半遇到有人为图一己之
利，不守规矩，厚着脸皮变

着法子插队，争吵相
骂有之，挥拳动粗有
之，当然，也有谦让
互助者，潜移默化
间，已然见识人性的

善恶美丑。你想成为哪一
种人？排队如同一部特殊
的教科书，不啻在一次次
检点和训练你的为人规
范，人身上的文明素养不
就是从这里一点一滴培育
生长吗？规规矩矩排队，灵
魂总不会落伍。

排队还使人增长灵
性，这是我的体悟，兴许会
遭人嘲笑，再简单不过的

排队，居然整出不
着边际的论调。其
实，生活处处是学
问。那时排队买
菜，一个孩子要兼
顾多个摊位排队，

年少机灵，我同前后排队
的人达成默契，放一只篮
子或置一块砖头，顶替人
的排位，然后，委托其中一
人看管，在别的摊位以此
类推，彼此互助互利，最
后，不但顺利买到了想要
的荤腥蔬果，内心还收获
了人际信任。“贴墙排队”
也是我在排队中琢磨出买
电影票的妙法。那时，人人
向往一张抢手的电影票，
排队购票要凭气力，排好
的队伍，开售时大都被哄
得凌乱不堪，人群争先恐
后，那架势似乎玩命，挤不
过别人就学乖，我发觉贴
着窗口墙面排队，不管人
群怎么拥挤，只会顺势把
你推向售票口，让你美滋
滋地争得一张票。但也让
我留下遗憾，记得买一张
《地雷战》影票，脸被挤贴
在墙壁上，硬是蹭下一块
皮，至今印迹犹存，算是排队
给我带来的一段岁月留痕。
迫于那个年代物质贫

乏资源有限，人们排队不
得已而为之。而如今，借助
互联网，你想要的东西，花
几个钱，竟会有人送上门
来。那天约全家人看热门
电影，女儿指点手机，当即
在家下单买票，一家人笃
悠悠地去影院，在取票机
屏上轻松取票，然而内心
却隐约不爽。在我看来，从
前仰慕不易追求，当今崇
尚唾手可得，说真的，不经
历过往，无法珍视当下。

我经历的最有趣的一
次排队是买书。1978年改
革开放，人们渴望读书，新
华书店出售一批文学名
著，那时我人借在团部通
讯报道组，团部一班爱好
文学的首长开了一批书
单，委派我回上海买书。书
店告知排队每人限额购
买，我怕辜负期待，拖着父
亲和两个妹妹通宵排队。
买书的队伍蜿蜒绵长，前
晚就排队还是拉在后面，
感觉没指望了。没料想，我
一身戎装惹人眼目，书店
经理推荐我维持排队秩
序，暗示会给“特殊”照顾。
我有些害羞为难，经理说
已同大伙商量好的，排队
的人没意见。大伙信任解
放军，维持秩序当仁不让，
可叫经理开后门假公济私
买书着实违反纪律，想好
了，自己不能给军人蒙羞。
好在运气不差，终于轮到
我，圆了买书的心愿。托尔
斯泰的《战争与和平》、司
汤达的《红与黑》、曹雪芹
的《红楼梦》等等，手捧着
向往已久的文学名著，闻
着飘逸的书墨香，如沐浴
春风一般畅意。
那回，我自己买了一

本《新版校注千家诗》，巴
掌大小绿书本，随身带了
几十年，闲了就拿出来翻
翻、看看、背背，多年摩挲
于手掌，不知磨破多少回

封皮，纸面且已泛黄，怎么
也不舍得丢弃。每次，我都
小心翼翼用玻璃胶粘裹碎
裂的封皮，印在我脑海里
的不仅是里面的千古绝
唱，更是那个温润人心的
时刻。
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