

培育孩子,尤其学渣,家长要有缙丝工的敏锐,迅速发现随时散发出来的丝头,蚕茧的丝头就像孩子兴趣的闪光点,立马抽出,越抽越长,发扬光大。

儿子初二下半学期,历史课有一战、二战与战后经济,挑事与领头的都是德国人,儿子过去位列学渣的时候,常常被学霸斜眼藐视,只剩下英雄供他瞻仰崇拜,学霸更关注牛顿、爱因斯坦。英雄往往起于行伍,丘八高级版,学霸不屑,沦为学渣偶像。我顺势而为:“想了解德国的傲慢,看看二战



二十八年前,黄霭探班《青蛇》剧组,看着最好年华的明星们演绎李碧华写的这个故事,吟出了《流光飞舞》的歌词:“跟有情人做快乐事,别问是劫是缘。”

现在,大银幕上的国漫巨制,将“缘”给了白蛇,“劫”给了青蛇。两年前的《白蛇:缘起》低开高走,凭借古风加爱情赢得三亿票房;今年的《白蛇 2:青蛇劫起》视觉效果益发眼花缭乱,在票房低迷的这个暑假档市场斩获超过五亿,表现不俗。

电影主题曲《问花》由“国漫吉祥物”周深演唱:“多少世执念,只为一瞬间,为泥或为花,它是劫还是缘。”“执念”这种主题是颠扑不破的,尤其在武侠片中,早年金庸剧这样唱:“我是你执迷的信徒,你是我的坟墓。”《白蛇 2:青蛇劫起》里的青蛇与白蛇,五百年、一千年,都未曾放弃对彼此的执念,满足了想看“青白蛇死”的观众。

《白蛇传》是中国四大爱情悲剧之一。虽然,现代读者很难在原版本故事里感受到“爱情”的悸动。龚琳娜在上一个蛇年唱过神曲《法海你不懂爱》,而更多人责怪的是许仙——吃软饭的无奈渣男。

徐克导演的《青蛇》命运和《大话西游》相似,用足大牌明星,初上映时口碑不佳,票房也不行,被斥为烂片。孰知多年后被重新解读,被越捧越高,成为大众文化的经典。就在徐克拍《青蛇》的前一年,台湾请来香港女星赵雅芝与叶童演了一出黄梅戏调调的电视剧《新白娘子传奇》,大受欢迎。我们在追光动画制作的“白蛇”系列中,不时能看出对这两部上世纪经典影视剧的致敬。

无论哪一版的白蛇传,最弱的人都是许仙(宣)。男人的无情无义,反衬出小青的大情大义。

所以,《白蛇缘起》里的许宣显得尤为特别。电影几乎未涉及《白蛇传》原本最为人熟知的那些情节,而是生造了一个好莱坞大片般美好的英雄救美故事。片尾水墨氤氲的西湖畔,撑伞的许宣与白蛇青蛇相遇,《新白娘子传奇》的插曲《匆匆美梦奈何天,爱到深处了无怨》悠然响起,美得催人泪下。

可是这部《白蛇 2:青蛇劫起》里转世的许宣成了许仙,再无前一部勇敢聪慧、一往情深,成了个懦弱迂腐的男人。他最终选择皈依,放弃了白蛇的爱;而无法放下执念的白蛇和青蛇与法海斗法。白蛇被压于雷峰塔下,青蛇坠入了弱肉强食的修罗城:“无我无色的涅槃之境”,各朝各代“心怀执念”的濒死者才能

旧时有一大户人家,生了一个宝贝儿子。宝贝儿子快五六岁了,该读书了。大人们想送宝贝儿子到外面学馆就读,但又怕儿子被大同学欺负。思来想去,还是在家里办个学馆吧,请位启蒙先生到家中教宝贝读书,这样可以放心点。决定出来后,家中旋即来了位老先生。经商量,就安排家中两个丫头给老先生使唤并服侍老先生。

诱拐学渣背名篇

李大伟

情绪中,看到被闪电战惊吓而迷茫已久的国民亢奋起来,乌云散去,我目睹了一个领袖的魅力,学渣从中感受到绝处逢生的可能,对咸鱼翻身极富暗示作用,趁热打铁,当晚我从网上找到丘吉尔的演说全文,荡下来,放在学渣的书桌显眼处,第二天一早他见了,大喜过望,临时改变背单词的规划,打开手机,翻到《至暗时刻》相关片段,不断倒片模仿背诵,一个不肯朗读更不肯背诵的男孩,现在每天一早背单词前,先朗诵几遍丘吉尔的名篇,如今几乎倒背如流。开始背诵名篇了!跨越式的进步。

进入:“你们不入轮回,因为你们心中有太强的执念。”

画风陡变的修罗城一出现,电影便进入了“小青历险记”正片,赛博朋克远远压过中国水墨画风,废土也好末世也罢,情节设置像是通关游戏。观众形容:“全片下来只有一句:麻烦男的不要拖累小青救姐姐,谢谢了。”不知编剧是否故意讨好女性观众,进入修罗城双商降维的青蛇崇拜“强者”司马,结果惨遭遗弃,男性个个都靠不住。最终青蛇谁也不靠,黑风洞中苦练二十年,斗败了法海,走出了修罗城。

《白娘子永镇雷峰塔》是明代冯梦龙“三言”里的一篇,小说里的“青青”并不是蛇,而是西湖内千年青鱼,化成人形后穿着青衣服,头上梳一双角髻,作为丫鬟与白蛇始终相伴。夫妻闹起来,青青就劝道:“官人,娘子爱你杭州人生得好,又喜你恩情深重。听我说,与娘子和睦了,你要疑虑。”这差不多是她在小说里分到最多的台词。但“青白”的关系一直牢不可破。

白娘子被法海收服后,还替青青开脱:“一时遇着,拖他为伴,他(她)不曾得一日欢娱,并望禅师怜悯!”这话充满仁义,但最终她们都被镇压了。更令人玩味的是结局:“后来许宣化缘,砌成了七层宝塔,千年万载,白蛇和青鱼不能出世。”不肯驯服的女子是妖,把持、维护秩序的始终是男性,无论这个男性是强有力的还是弱无力的,信念基本一致。

到了后世改编,“青白”都成了蛇精,同一种族,愈加惺惺相惜。在以白蛇为主角的影视剧改编中,青蛇是女配角,展现的是忠仆护主或姐妹情深等非血缘维系的女性间关系。而以青蛇为主角的改编中,涉世更浅、条条单身为主角的她,其实是更符合现代精神的独立女性,但仍旧摆脱不掉对白蛇的“忠”。

《白蛇 2:青蛇劫起》中,水漫金山的特效是浓墨重彩的,但之前被不断挖掘过的青蛇与法海间的剧情被弱化了。“我不需要解脱,我也不需要你超度。”青蛇与法海间的斗法,并没有展现出更深层次的意义。一直对她不离不弃的蒙面男人是谁成了最大悬疑,然而不断反转之后,最终揭晓他竟然是白蛇的残魂。

在否定了一个又一个男性后,观众也跟着看得筋疲力尽。青蛇的成长又是什么呢?是神奇女侠?是劳拉?是艾莎?“如果我够强,我自己就可以一掌毙了法海,一掌掀翻那座塔,一步踏出这修罗城。”这一定还是网络游戏升级打怪的套路。

启蒙先生

寒漫思

一天傍晚时分,俩丫头抬着一桶热水给老先生泡脚。丫头们在馆外一看,老先生正在吟诗呢。但见老先生坐在椅子上,一边扭着身体,一边望着庭前,口中念念有词:“庭前一

兴趣是最好的老师。我顺势推进,丘吉尔名篇之后,推出肯尼迪 1961 年就职演说《不要问祖国为我做些什么》,然后马丁·路德金《我怀有一个梦想》、林肯《葛底斯堡的演讲》,还有林肯被刺后,惠特曼激情写下的诗篇《哦,船长!我的船长!》这都是英语名篇。

写作最佳肢体:背诵名篇,对写作有直接帮助。语言始于模仿,对于名篇,阅览百篇,不如熟读十篇;熟读十篇,不如背诵一篇。阅览好比舔,熟读好比嚼,背诵就是嚼烂了咽下去,你说哪个更有营养?背,就是腌咸菜,久而久之,甜瓜也咸。二十多年前,我开设白领

英语,号称“听说读写”四能,广告语:“英语缸里染一染”,立马爆满。倘若有几十篇英语名篇烂熟于胸,每当你展纸援笔写英文文章,胸有丘壑:名篇的框架、名篇的句式、名篇的语调,前赴后继,蜂拥而至,下笔如有神助。你被传染,躲都躲不了,如新冠病毒。当你背诵林肯的《葛底斯堡的演讲》,才会体会到简洁近于“无”之妙。这样的英语才是经典的。

晚清著名外交家曾纪泽,父亲曾国藩是个“外语官”,他固执地沿袭中国私塾路径,先背四书五经,中国有《诗经》,外国有《圣经》,于是规定传教士让儿子先背《圣经》,

出圈

徐 璁

聊有时断不了。再不像以前非要那个断后的人,当断则断,不再顾虑是否礼貌。对于每天发问安图片的微友,就假装没微信——以前除了热恋,谁会每天问安道早?况我无制作精美内容丰富还附带自己美照的图片回发,干巴巴的文字岂不乏味得紧?个性签名“小隐于市朝,大隐于微信”。微信,只当电话短信用。

五十以后,精力锐减,越来越觉得人情是张网,办事可能便利但也勒人。怕红尘热闹;素来自带光无需名利添彩;办事走正常程序就好;一切顺应自然就好。于是,应酬已然绝迹,聚会限三五人。从互联网、人情网两张尘网中挣脱,一身轻松。当然,人与人的互助是情不是网。

先父留下的书、相册、日记、信件,很是花了工夫整理。告诫自己:谨慎读书。父亲的书尚有我接着读。只要身材走得不太离谱,就先别空置了那些衣服吧。

一棵树,两个大丫杈。”一连说了很多遍,还是这两句。因为热水快要冷了,不能再等了。等老先生说完“两个大丫杈”,小丫头接着说“日暮鸦作叶”,大丫头接口说“岁寒雪为花”。老先生听完,哑口无言,在当天晚上,悄悄走人了。

如此启蒙先生,大户人家哭笑不得。总算他还有自知之明,也不贪图泡脚享受。

大概是詹姆斯一世译自拉丁文的英译本,文法语句属于中古英语与现代英语的过渡段,相当于晚清末年梁启超半文不白的报章体:“呜呼!我中国其果老大矣乎?梁启超曰:恶!是何言!是何言!吾心目中有一少年中国在!”。当曾纪泽出使英国,出任英法大使,洋人怀着看笑话的心情来围观拖着辫子的中国人,想不到曾纪泽一口脱胎于中古英语的萌芽时代的现代英语,不带半根杂毛,仿佛圣诞老人与你“炉边谈话”,娓娓道来,比 To be,or not to be 的莎士比亚时代还要陈旧的老派英语,其中残存的中古英语当时的英国上层绅士也未必听得懂,掐指算来陈酿窖藏五百年。这好比北大、复旦中文系的古汉语教研室教授,看得懂古汉语,但无法用古汉语演讲。围观的外交官肃然起敬,才知道衰落的中华帝国与众不同。

曾纪泽那一口老派英语,估计整个英国无人能出其右。相当于旧金山湾区的老华侨讲的海话,一口上海话都是三十年代的文白读音,苏州话底色,略带些本地口音。当下上海号称“老克勒”,一口当下上海话带有“昂碇昂”的口音(昂:江苏北部口音:“硬”的变音),连浦东“囡头(沪语:丫头)”阿必大都不如。

曾纪泽的老派英语,相当于湾区沪话。在场的听得懂、讲得来。这就是泡菜缸里的童子功。

基本出微信圈了。群聊,应退尽退可有可无的群;留下的,也让那个未读标记成为永不消逝的红点。日本人不停互相鞠躬表礼貌,中国人来回发表情符示客套,私

七夕会

绝壁下飞艇冲滩,碧波中白浪滚翻。此景摄于新西兰南岛休特弗河峡谷口。喷水推进艇,由新西兰人 C.W.F.哈密尔顿在本国发明。艇内动力机将水抽进来,再从艇尾强力喷射出去,时速达 80 公里时,即使在水深仅 10 厘米的浅滩,也能轻松滑行,非常给力。

我们前往码头,价不菲,竟还排队。见告示:飞艇刺激,体不适者务请慎之。友 Z 君有晕疾,虽意渴无奈止足。候艇前,我等已穿上厚重防水黑大篷,活像传教士,相视皆笑。艇行疾速,水岸俱碧,心绪轻逸。遽然,艇转入谷,逆流奋进,举首骋目,绝壁奇峭,蓝天一线。正赏景呢,飞艇侧身撞岩,



“双减”政策落地后孩子的运动时间就多了,运动一多就觉得框架眼镜很不方便,于是我们决定去五官科医院重配 OK 镜。OK 镜是一种硬型隐形眼镜,晚上戴白天摘,虽然操作麻烦,但对于喜欢运动又近视的孩子而言是一种福音。因为 OK 镜并非适合每一个近视儿童,需要经过严格的检查才能配,检查要好几道程序,验好光之后还要试戴,所以非常耗时。来挂号检查的不仅有 OK 镜的新用户,还有佩戴后需要定期检查的老用户,所以人非常多。

我们经过漫长的等待终于到了试戴处,我发现竟然有位家长抱着几个月大的婴儿,这是二宝或三宝陪着大宝过来配镜吗?这么小的婴儿到人这么多的医院,虽然戴着口罩也有风险啊,倒未必是感染新冠的风险,而是人多的地方空气不太好,婴儿是否受得了。但后来在候诊室又遇到时我才知道,是婴儿有眼疾,他的一只眼睛晶状体有问题,所以这次是来问医生何时能动手术。

我儿子在旁边听了家长和医生的对话,有些似懂非懂,于是就问那位爸爸,“晶状体有问题是不是就看不见了?”这位爸爸很有耐心地解释,“是的,就像你手机上的摄像头,如果那块玻璃没了,拍照就不清楚了,再装上一块玻璃就好了,我们的手术就是看什么时候能装上这块玻璃。”

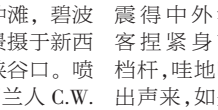
宝宝那么小就有眼疾,家长心里肯定很难过,遇到别人的提问,哪怕是童言无忌也会觉得很不舒服吧,而他并没有生气,或者索性置之不理,还能这么耐心的解释,心态真好。他在不幸面前没有怨天尤人,能坦然面对并积极寻求解决方案,真是一位特别优秀的家长。这个宝宝带着一些先天的瑕疵降生本是种遗憾,但能降生到这种家庭,拥有这样的爸爸是他的福气。这位父亲所表现出的宽容体现了他对人生的理解。而家长对人生的理解、对世界的看法对孩子的成长尤为重要。

加缪说过,“重要的不是治愈,而是带着病痛活下去。”我在这位家长身上看到了这句话。这位家长对待有病的孩子能这么积极乐观,反观一些家长,因为自己的教育不当或疏于管教,害得原本好好的孩子得了心理疾病,真是天壤之别。

“双减”之后,我去孩子学校参加了一次一年级家长会,校长的话让我很受启发。他说,学校的教育不能一刀切,不能用培育水仙人花的方式去培育仙人掌。是啊,大多数的家长都会觉得自己的孩子是美美的水仙人花,对孩子期望值很高,希望孩子以后能考上名牌大学,成为社会精英。但家长应该面对的实在是,一些孩子是水仙人花,一些孩子是仙人掌,花期不同,开出来的花样子也不同,有的仙人掌还不开花呢。我想我们做家长的心里也应该“双减”,一是减

去对孩子考分的执着,一切为了分数;二是减去对孩子的过高期望。

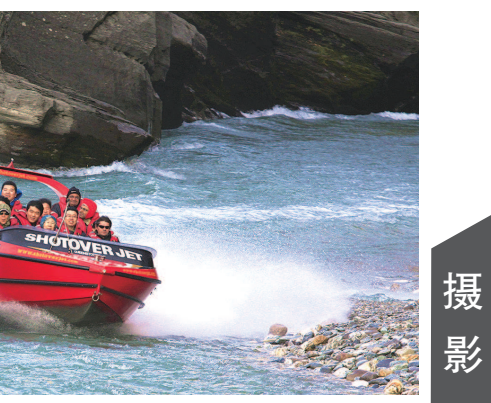
成长有快慢,孩子有不同,家长应该正视个体差异,尊重孩子自身的成长规律,孩子成“人”比成“材”更重要。



扫一扫,关注“夜光杯”

震得中外游客捏紧身前档杆,哇地叫出声来,如是几番,好来劲呀!驾艇员用英语报:将要作 360 度大回旋,请九位坐稳并牢握档杆。猛然,艇腾起,空中急旋一圈落水,烟雨迷离,众皆吼喊,空谷震撼,“荷尔蒙”飙升!稍回神,齐呼 again! 腾空复旋,又呼 again! 三次腾旋,鼓荡欲飞,欢声雷动,太刺激啦! 返出峡口,飞艇滑滩,声似裂,速不减,我似乎屏住的呼吸这才放开……

仰仗 Z 君方能拍到这张我乘飞艇之照。在对岸置稳三脚架,长焦镜聚焦峡口,设千分之一秒高速连拍,请 Z 君在艇显时即按住快门,得十余张。摄影把美妙的瞬间凝固了。



摄影



边看边聊

仙人掌与水仙花

张 慧