
艺术以外的一种拿捏
邬峭峰

    去看史依弘的《锁麟
囊》《凤还巢》之前，自然有
所期待。那些经各门各派
大师反复锤炼的经典剧
目，首演至今，已有八九十
年。尽管世况动荡，但几代
名伶在戏中雍容而过，辉
煌到让人泪落。

旧戏新
演，除了对
它的袅袅老
韵有把握以
外，更多新
的艺术突破会在哪里，很
难预见，这也是经验所限。
连着两晚，看了两出民国
老戏，余兴高企，再多看几
日，亦会欣然前往。回味那
两日的观赏，史依弘横跨
程梅两派，一人把两大戏
曲宗师的神采，精致而灿
烂地呈现了。

第一日，被《锁麟囊》

的苦情托着，程派的气韵，
清脆逼人。在这出戏里，史
依弘大量的程派唱腔，明
亮流畅，如铜铃双击，把你
穿透了，而余音仍在远处
未熄。现场观众的心门，长
时间被美轮美奂的音和形
抚动，实在过瘾。

第二日的《凤还巢》，
史依弘的梅派表演，仿如
古琴婉转，每一个声腔的
温雅弹拨，都十分灵动。梅
派唱腔的考究，层层叠叠，
如剥茧抽丝。史依弘的传
达不疾不徐，音韵的滋滋
味味堪比天籁，宜品读再
三，观众恨不能将悦耳之
声拢回家去。
门派的风格，用以尽

情鉴赏，远比去做高下判
定，更令人幸福。而受众的
各好，自然会在那
里。此外，即便明明
不很懂戏如我，也
隐蔽在观众席内，
节律感十足地摇头
晃脑，想必也不会被谁暗
笑。艺术和观众，不管你如
何靠近，有所陶醉就好，就
难得。
其实，艺术家在戏的

谋划上，苦心独运，真正是
殚精竭虑。那夜终场，我们
和史依弘一起，回味当晚
《锁麟囊》的演出。
《锁麟囊》的部分情节

是这样的。登州豪门之女
薛湘灵，与贫家女赵守贞
同日出嫁，一贵一简两顶
花轿同处避雨。听得贫家
女感怀凄凉饮泣轿中，薛
湘灵遣人将满是珠宝的锁
麟囊匿名相赠，此后各自
而去。六年后，登州大水，
避难中，已为人母的薛湘
灵与家人失散。湘灵流落
莱州，无奈之下，在一户卢
姓员外家做女佣聊换温
饱。薛湘灵在陪护小主人
玩耍时，突然撞见，六年前
自己赠出的那只一举改变
了贫家女命运的锁麟囊。
当年，程砚秋先生首

演《锁麟囊》时，大师应该
想不到，八十一年后，一位
后辈大胆修动了一点点他
的原创。当薛湘灵再次见
到自己六年前送给贫女的
锁麟囊时，一切早已物是
人非。舞台上，器乐骤然熄
声，史依弘扮演的薛湘灵，
以微微发力的京剧造型，
面朝旧物，独自立于最接
近观众的左角台口，用一
个惊愕而悲怆的背影面对
台下，静止整整五秒。全场
观众屏住呼吸，从动人心
魄的无声里，把焦点移向
台中垂挂的那只鲜红的锁
麟囊。此处，剧场之静，叹
为观止。
我在这里流泪，不是

因为，薛妈的命运将由此
转捩，也不是悲剧被撕破
后，即将出现明媚。这台戏
的情节情绪铺垫至此，艺
术家在这里用这样的五秒
空转，逼出了巨大的艺术
气场，容不得你不被震撼。
经史依弘反复斟酌后，大

胆用了这个
以静制动的
精彩设计，
为老戏的精
湛，添了一

把新柴，更深刻地感动了
今日的受众。据说，程先生
是从不允许动他的戏的。
但今夜，我似已看见他在
颔首微笑了。

而史依弘又谦逊地
说，或许，我们还可以更完
美。当静场五秒之后，现在
戏里，薛妈上前解下锁麟
囊，泪如雨下。薛妈的身体
节奏和观众希望薛妈认领
锁麟囊的心理节奏，几乎
是一致的。我们还可以把

戏和观众的情绪，
再错开那么一拍。
面对咫尺间的锁麟
囊，我还可以让薛
妈的内心再崩溃一

下。她的手已经伸向锁麟
囊，又震惊到不敢去触碰
那只命运的替物。当我取
下这只袋囊的时候，我眼
睛里看到的，不是一只旧
物，我看到的应是宿命。这
样，还能翻出一层更为强
烈的命运感，给舞台更多
的冲击。

和史依弘台下的交
流，让我又多了一个真切
感受，艺术作品，是用心血
抠出来的，像史依弘这样
不断超越自己的艺术家，
不会放过每一个可能出彩
的地方，反复推敲，精心拿
捏，让每个点都在贡献精
彩。人们尊重艺术家，或许
就因为，他们始终在这样
披肝沥胆地精心劳动。
而在艺术之外，作家、

艺术家们会比常人表现得
轻松散淡。很多年前，我看
见凡是有人要求作家王安
忆在书上题字签名，她就
很从容地永远是写那八个
字：源于生活，高于生活。
我看到的次数多了，觉得
那里头有冷面幽默。而我
们平时有什么艺术问题请
教史依弘时，她也总是说：
不要太用力就好。
这些明明是呕心沥血

之人，又总表现得淡淡的，
这是他们在艺术以外的一
种拿捏吧，或许。

私
房
钱
也
好
玩

童
自
荣

    这年头，说起私房钱已可比较坦然，
在家里随便塞进信封就搁那儿了。不像
过去，偷偷摸摸，躲躲闪闪，也就可怜的
一点小钞票，还要动足脑筋，东藏西藏，
藏到最后连自己也找不到了。又不可努
力发动老婆一起找，好不尴尬！

毫无疑问，我也有私房钱，所谓公开
的秘密矣，且历史悠久，所以体会亦颇
深。说个笑话，上海男人若没有一点私房
钱，还配叫正宗上海男人吗？话又说回
来，大多数上海好男人不会“别有用心”，
而是有个底线的，或者说有个原则：克
制、相当地克制。不过，这几年也逼得只
能克制了，因为有个什么小收入，往往不
再发现金，全打到卡上去了！现在我私房
钱最大来源，也就是投一点小文章后所

得的稿费。但汇款单飞来之后，是不是能到我手里还得
碰运气。邮递员把它往底楼窗边一扔就跑路，而我太太
恰是“厨房总理”，相当多时候都是由她“缴获”，于是充
公没商量了。她当然也跟我打一声招呼———总要我出
面去取啊———言下之意却是：别忘了上哪儿去搓一顿
哦。天，她在这档子事上记性一点也没衰退，我若心不
在焉，她还会热心提醒我。这个老太！
其实，我这样的男士，你还要怎么样？不抽烟、不喝

酒，剃个头也不甚积极，出门不坐出租而是地铁、公交
或干脆步行。如此这般，这私房钱放在一边，最终的用
途无非还是花在家用上。特别要是碰到什么一时之急，
我就会亢奋地登高一呼：“嘿，我这儿还有一点，应该够
了！”我老婆得一份意外的惊喜，而我这个男子汉亦立
了一功而洋洋得意。

有个桥段，在我家里有点小名气，
说出来博大家一笑。

那天清理旧物，忽就翻到一本纸
质存折。本以为可发一笔小财，却不料
数字为零，让我大为沮丧。刚想把它撕

了扔掉，却被一旁的太太阻住：“别，还可以派派用场。
以后凡有什么私房钱就交给我，我替你存到银行去，方
便的。”“什么！”我大叫，“这还叫私房钱啊！”我太太这
才反应过来，于是一边讪笑，一边走了开去。

从私房钱，又联想到上海男人的“妻管严”。说实
话，我从来都把它看作是上海人有腔调的一大表现。这
三个字听起来似乎不大受用，但真正的上海男人都是
引以为傲的。老婆是自己要娶的，终身的伴侣，不是开
玩笑的，心甘情愿听从指挥，她说东，我不会朝西，本是
天经地义。你要做上海男人吗？朋友，开句玩笑话，上海
人的聪明、诚信先放一放，你就从这一点开始做起吧！
妻子是从小姑娘一直陪你到老太婆，她对家的贡献，对
事业的贡献，功不可没，因此年轻时要珍惜，到老了依
然要珍惜。还是那句话：谁叫你要娶她呢！
对我太太，我有如下几点总结：一，她睡得好，头一

落枕，不到一刻钟便会轻轻打呼；二，她水喝得多，动不
动就要“洗胃”；三，她食欲旺盛，因此在家里，不受欢迎
的菜最后都是由她包了；四，她“白相”心思重，来个邀
她外出吃饭或郊游的电话，她瞬间就亢奋。最后结论
是：我恭喜她一定会长寿。她听了微笑默认着。我心里
又说：“我倒下去有人服侍了，倒也不错。”这个念头有
点自私，不说也罢。

那么，朋友，我还有点好奇，现如今你还藏私房钱
吗？说出来，交流交流。
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“征”字双解
徐梦嘉 文/图

    “征”回归繁体有两个字，其一还是
征，其二则是徵，双解，分别解析征与徵。

征，“正”是征的本字。正，甲文（图
一）“口”，指城邑或方国（殷商时期的联
合城邦制国度）；“止”，甲文脚掌的形状，
即趾，借代行军。口止组合正即向目的地
行军征战前进。当“正”的征战本义消失
后，甲文有加表示道路的彳（行的省形）
另造征替代。有款甲文征（图二）上为
“口”，下为并列两止。还有款甲文征，加
追字去掉走之（辶、辵），
表示臀部（追的字义即
是盯着前人的臀部在追
赶），“臀部”加重复符号
“二”，行军将士接踵而
至。金文征将甲骨文字形中表示城邑的
“囗”简化成指事符号一横，今文承续。另
外，有款金文征（图三），彳旁加正止；有
款秦小篆征（图四）彳加止成辵，再加止。
这两“征”都有双止，强调出征力度。
社会形态的演进，促使人类文字中

最有生命力的汉字，会根据生活实际需
要，不断椒聊蕃衍，诞生新字；往往老字
也赋予新义，相沿成例。顺便说一下，本
义被“征”替代后的“正”也接受了新任
务：出征者都认为自己出征有理，即便是

侵略行径，也
要找个借口兴
师讨伐，所以
“正”就有了正
义、正当、正
确、正气、正能
量等义；出征
都要赶时间，
一般情况要取

道距离短的直行“路”，故又有正直一词，
并衍生出立正、正宗、纠正、端正、正常等
这方面词语。

徵（征的归繁字，便于厘清，下文都
用徵）。甲文（图四）长（长发老人）加止
（趾），表示老人离家远行。金文徵（图五）
加彳，再取构形是长发加长须的“耑”（见
拙栏文《“端午”由来》）。小篆徵（图六），
《说文解字》：“徵，召也。从微省，壬为征，
行于微而文达者即徵之。”微（拙栏文《见

“微”的情景》）。字中
“壬”（见拙栏文《清圣浊
贤》），系人挺立在高地
（土）上，喻能人高士。徵
的字义：古代开明帝王

重视本国人才资源，登崇畯良。常会颁发
诏令，徵召各地低微阶层中有智慧的长
者，可担纲大事的高人出山到都城，聘他
们为谋臣，辅助治国。徵的词都含“徵”
谊：徵兆，是事物初见之时，隐微未显，故
徵从微省；象徵，即用具体事（请出智叟
能者）或物，表现某种抽
象意义（惜才）。

经过梳理，我发现简
化字中还有两处“半”保
留徵字。两处：1.中国古代
五声音阶“宫商角徵（zhǐ）羽”中第四音（有
学者找出此一处）。2.陕西省渭南市徵县
（今澄城县）。“半处”：人名徵在（颜徵在，
孔子的母亲）没有简作征在，新《辞海》有
“徵在”条目。可是，本应比照同一规则，保
留应当用徵的历史人物名或字的魏徵、
文徵明等，被匪夷所思地简作“征”了。
历来两个不相干的字征、徵，在上世

纪中叶汉字简化运动时，被合并成简
“征”。繁“徵”除两处“半”
用字外则已消亡。如今汉
字队伍里有三百多个一个
简字对应两个及以上繁
字，大部分是一简对两繁，
还有一简对三繁、四繁、五
繁的。因而近千个原本各
有形貌意涵的汉字，都被
无厘头地简化归类泯灭，
极大地损害汉字表达的多
样性，委实遗憾。

我热爱与敬夤古老而
优美的汉字。在研究汉字撰
写文论的艰涩征途中，孳孳
矻矻，考订揆初，旁徵博引，
咀徵含商。期冀日拱一卒，
功不唐捐，为祖国汉语言文
字学历史留下雪泥鸿爪。

拍片秋叶送给你
聂学剑

    出门转转，总有一些让人眼前一亮
的景致，从蓝天白云到一片秋叶。

于是，就忍不住想拍它们。一朵花，
一株草，一丛苇，在风中，兀自或立或歌
或舞，选取最合适
的角度，以最近的
姿态亲近它们。每
天早晨，有朋友微
信打卡问候。我就
选一张，细细编辑后郑重地送上。这样一
天又一天，全年 365张最新的图片，散发
着一年四季 24个节气的清新气息，通过
互联网看不见的电波，传递给我的朋友。

秋天到了，拍片落叶送给您。世界上

没有两片相同的树叶。这一片树叶，一定
是我一见钟情的。它有妩媚，有沧桑，有
不舍，残留着类似于体温的生命体征。
人生一世，草木一秋。人生亦是短暂

的。人到中年，亦似
人生入秋。悲秋，似
是常情。何以解忧，
唯有珍重。
珍重每一个历

历可数的日子，和历历可数的年份。珍重
我们这或许卑微，然而从自己的角度，也
特别伟大的一生。
珍重，让我们互道问候。记得，在每

一个早晨到来的时候。

七夕会

美 食

猪油渣，香酥脆
吴恙儿

    初秋的一天，闺蜜约我一同去
浦东惠南镇看望她的奶奶。驱车去
惠南的路上，闺蜜一直在说自己曾
经同奶奶住在一起的往事。说着说
着，脸上便露出一副陶醉的神情，
其间夹带着些许无法掩饰的愧疚。

闺蜜很小的时候，家住市区，
父母因为经常出差，奶奶便将她接
到惠南乡下的老宅一起生活，直到
闺蜜考上北京的大学，才离开奶
奶。毕业之后，闺蜜回到上海，
在市区一家外企工作，因为惦
记年过八旬的奶奶，所以隔三
差五总会去惠南。一个多小时
的车程，车子驶出了沪南公
路，拐到一条小道，她指着远处的
一些房子说：“我们家就在那里。”

车在一幢两层小楼门前的空
地上刚停下，只听到车窗外传来
“囡囡，囡囡”的呼唤。我随着声音
望去，看到一个身材瘦小、满头银
发的老太太，迈着急促的小碎步朝
我们走来。闺蜜赶紧打开车门，朝
老太太奔过去，然后两人紧紧地抱
在了一起。我看见一双满是皱纹和
斑点的手，环绕在闺蜜的腰间，本
能地轻轻而又温柔地拍着。

或许闺蜜在奶奶耳边说了什
么，老太太向我招手：“屋里向坐，

屋里向坐。”我
同闺蜜搀扶

着她，进了屋。屋里横在沙发前的
茶几上，放着葡萄、香蕉，还有一壶
已经泡好的茶。

我们刚刚坐下，闺蜜正在替我
倒茶，奶奶转身去了厨房。此刻，我
闻到一股香味，清淡却悠长。闺蜜
似乎也闻到了，她一把拉住我的
手，说：“走，我们去厨房，保你吃上
你从未吃到过的猪油渣。”

厨房很干净，奶奶正从灶台上

的铁锅里盛着焦黄色、滋滋响、颗
粒状的东西。奶奶手上的碗，还没
来得及放在餐桌上，闺蜜一步向
前，从碗里抓起一个，塞到我嘴里，
随后又抓起了一个，扔进了自己的
嘴巴。厨房里响起了“咔嚓，咔嚓”
的脆响，我俩全然不顾烫嘴的感
觉，油已经顺着嘴角往下淌。

奶奶见我俩的馋相，一时笑得
合不拢嘴，一边从口袋里拿出餐巾
纸，赶紧替我俩擦拭：“慢慢的，慢
慢的，别烫着啦。”

我没见过，更没吃过这东西。我
问闺蜜，这东西怎会这么香、这么
酥、这么脆？闺蜜嘴里嚼着东西说：
“这是猪油渣。就是猪身上的脂肪，

又叫猪板
油，用它熬
制出猪油，剩下的渣渣，叫猪油渣。”

闺蜜比我长几岁，见识也比我
广，是她让我尝到了平生第一次美
美的猪油渣味道。
奶奶真好。奶奶准备的午餐是

猪油拌面，加上几道清淡的菜肴；下
午准备的点心是，猪油芝麻汤团。

这天我吃到的美食，都围绕着
猪油，它比我们平时吃的橄榄
油更有扑鼻的香，更让人爱不
释口。
同奶奶一起吃饭，一起喝

茶，一起聊天，闺蜜身上全没
了职场女性平日里的干练、矜持，
显露出的净是女孩子的撒娇相。奶
奶时不时用手去理闺蜜的头发，其
实闺蜜的发饰很讲究，看上去丝毫
没有一点不妥。我能感觉得到，这都
是奶奶对闺蜜疼、对闺蜜爱的习惯
动作。祖孙俩情到深处，释放的全是
人性的干净，家人的温馨。我置身
于其中，也有了一番尽兴的享受。

时间过得真快，返回市区，路
上的灯已经全亮。车在高速上行
驶，我俩一路上几乎没说什么话，
轮胎摩擦地面的声响，仿似背景音
乐，我们的思绪都沉浸在了惠南，
唇齿间还留有阵阵余香，那是又香
又酥又脆的猪油渣的味道。

图五 徵（金文） 图六 徵（小篆）

图一 正（甲文） 图二 征（甲文）

图三 征（金文） 图四 徵（甲文）
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