

新民晚报 星期天夜光杯 / 夜光杯

在古城南京每次去看望司令员，总有说不完的话。百岁以上向守志，曾是第二炮兵、南京军区司令员，荣获一级红星功勋荣誉章。

身经百战，浴火重生，终成一代战将。身为军人，我对司令员的人生经历十分敬佩，见面经常讨教。其生于四川宣汉，家中赤贫，从小与母亲相依为命。1933年，他当上少年先锋队队长，翌年率百余人参加红军。

说起战争中的有些事，司令员有时像个孩子似的，脸上乐开了花。但说到抗美援朝，司令员的表情就十分凝重了。当年美军登陆仁川，朝鲜战局令人眼花缭乱。1950年10

将军有泪不轻弹

管苏清

部最为苦寒的地区，海拔在1000至2000米之间，林木茂密，道路狭窄，人烟稀少，夜间最低温度接近零下40摄氏度。当年又逢50年不遇的寒冬，严寒给作战和弹药补给带来极大困难，但为了抓住美军兵力拉得分散、尚未发现志愿军集结的有利时机，9兵团果断发动进攻。黄昏，又冻又饿的志愿军向强大的“联合国军”发起猛烈突袭。

志愿军死守的1071.1高地处在新兴里、柳潭里和下属隅里“Y”字型三岔点位置上。据守高地的是第58师第172团第3连第3排，指挥员是连长杨根思。美军不惜一切猛攻，但他们撞上了更勇敢顽强的对手。28岁的杨根思多次荣立战功，是著名的战斗模范和爆破英雄。29日上午10时，美军发起八次冲击后，阵地上活着的人只剩下杨根思和两名伤员。援军部队尚在途中，美军发起第九次冲锋，杨根思命令伤员后撤。当美军再次冲上阵时，杨根思引爆了炸药……

战斗十分惨烈，双方都不顾一切，乱了建制，战斗成了无数小股人员漫山遍野的格斗和对射。美军特遣队两任指挥官被击毙，至12月1日，美军3000多人的特遣队被全部消灭，美7师第31团团旗被缴获，这是志愿军创造的一次歼灭美军一个建制团的范例。

美军从来没有经历过在如此恶劣天气下、如此强大持续的进攻，依仗航空兵不停地连续轰炸减缓了志愿军的追击和拦截。此时，美军车辆在山下公路南撤，不停地与山上羚羊般奔跑追赶的志愿军步兵交火。有时只有10多人的志愿军步兵，却狂追着有坦克和汽车的上千美军。长津湖之战，志愿军扭转了朝鲜战争的危局。此役志愿军有3个连指战员成建制冻亡在阵地上。这让美国人瞠

目结舌，他们是怎样的人？为何如此顽强？三支“冰雕连”成为一座丰碑、一种精神符号。

后来的上甘岭战役同样残酷。电影《上甘岭》真实反映了历史。向老时任志愿军第44师师长，参加了第五次战役和防御作战。这次战役炮火密度空前，以美国为首的“联合国军”向两个小山头倾泻了190万发炮弹和5000枚炸弹，每平方米山地要承受76发炮弹，战地血肉横飞，山上岩石被炸成半米厚的粉末。志愿军涌现了一大批惊天地、泣鬼神的战斗英雄，邱少云烈士是杰出代表。

司令员记忆犹新，那是1952年10月12日夜，他配属指挥的29师87团9连战士邱少云在391高地执行潜伏任务，敌燃烧弹击中身边的荒草，为了胜利，烈火烧身，纹丝不动，直至牺牲，其实他身后就有一条水沟。得知消息，身为指挥员的向老眼泪忍不住往下流……



向老定下校规：课堂上教师爷总是坐第一把交椅，一切以教学为重，以教员为大。他为了成为内行，与学员一样听课。1967年7月4日，毛泽东主席签署命令，任命向守志为首任第二炮兵（现为火箭军）司令员，他为中国战略导弹部队建设立下不朽功勋。

志愿军“气多钢少”，以血肉之躯顽强鏖战，如果“气多钢也多”该多好啊。愿望终有一天会实现，1960年6月28日，周恩来总理签署命令，向老成为炮兵高级专科学校校长。为战略导弹部队培养人才，千难万难，最难的是缺少教员，总理说：从全国名牌大学中挑选青年教员培训任教，想要谁都行。

向老定下校规：课堂上教师爷总是坐第一把交椅，一切以教学为重，以教员为大。他为了成为内行，与学员一样听课。1967年7月4日，毛泽东主席签署命令，任命向守志为首任第二炮兵（现为火箭军）司令员，他为中国战略导弹部队建设立下不朽功勋。

回望军史，一股热流心中涌动。10月25日是抗美援朝纪念日。中国崛起之路，多少中国军人为之舍生忘死，增添荣光！一个人，对待军人的态度可以看到良心；一个民族，对待军人的态度可以看到民族的未来。

我从前对精酿啤酒没什么概念，觉得无非口味重，且贵。有一回旁听思南书局的文学活动，会后和朋友们到附近的啤酒馆闲坐，某编辑老师说，我不爱精酿，只喜欢水啤。当时我在心里点点头。啤酒嘛，就该是便宜的夏日低酒精饮料，喝的是随意。

让我的想法出现松动的，是一罐树屋的“超级树液”。刚打开，啤酒花的香气溢满房间。咕嘟一口下去，香气覆过口腔与喉咙，留下类似水果的芳香。风味带有欺骗性，它度数不低，有“酒感”。喝过树屋，不由得上网了解，原来，这家厂的新英格兰浑浊IPA，有好些款排名靠前。著名厂牌也不止这一家。精酿的世界充斥着五花八门的酒名，每家啤酒厂都在取名和易拉罐设计上花费心思，不少名字像诗的标题。

从此多了小小乐趣，到一个城市，便去当地的精酿啤酒馆小坐。

九月的呼伦贝尔，正值白杨树披挂黄叶的季节。入内蒙古之前的上半段旅程结束在齐齐哈尔，因为要坐夜火车，打算吃个烤肉，喝点酒，再去火车站。

齐齐哈尔人爱吃。出租车司机一听我们要去“马晓马佳”吃烤肉，用断定的语气说，你们三个人，两百块吧。他一路开着免提和妻子聊天，讨论晚上吃什么。从熟食店的排骨聊到烤串，终于停当，对那头说，我们四个，两百四。我想，人均六十，算得还挺精确。

“马晓马佳”的购买方式特别，先在隔壁肉店买肉、蔬菜、调料和酒水，结账后到店堂找座位，自己动手烤。烤炉样式简单，铁皮炭火盆顶上搁着烤盘。用附赠的肥肉腌一下烤盘，预热。预先拌过调料的牛肉



齐齐哈尔的精酿啤酒

歌音

自家门庭月色共赏

丹虹

我没有写日记的习惯，印象中最长坚持过一个月，那还是小学生时代的假期作业，迫于老师压力完成的。但后半个月基本是在临交前补写的，系伪日记。

这些年微信朋友圈倒是替代了类似日记的功能，生活中留下的一些踪迹，我可以到手机上翻看。近日，查找去某地旅游日期时，看到曾经还把微信结集过一本书。

大数据时代，手机上排版生成书，分分钟的事。想来人毕昇，若从泥活字印刷穿越过来，不知情何以堪？

生活细节与山水风景，看封面就知道，这是一本有关吃喝玩乐的休闲书，略带点文艺情怀。当软件自动过滤掉是非非的各种链接，寻常的日子就显得格外纯粹。有科学实验论：人类记忆很脆弱，会因各种干扰而改变。

我在微信书的序中有言：怕记忆种植，怕盗梦空间。趁时下微信热，某年某月某日，虽然细细碎碎，却是明明白白，且有大量图片为证。在虚拟与现实世界中，白纸黑字，我还是相信拿在手里的书籍，为实货。从环保考虑，因只具有个人收藏意义，此书系孤本。

那是2016年春天的事。在这篇晒书的微信下，有不少朋友咨询，我回复着操作出书软件的步骤，并介绍出版速度快，前天夜里点击购买，昨天状态显示印书，今天顺丰快递就到了，还告诉当时书价：铜板纸，彩色，一页一元，除去优惠券抵扣，花费252元。

只是，这孤本后来不知落到哪位家人手中了，因为晒过旧时光的照片，所谓“家有敝帚，享之千金”，自家门庭月色共享也是赏心乐事。可我心里一直想再印，反正底本在。转眼5年多过去，山重水复，柳暗花明，又走过不少地方，经历几多人事。微信上的雪泥鸿爪，顺便也可再集一本了。

简短，明白。微信所具有的这种记事功能，不由得让人联想到鲁迅日记，随便翻来看看，从个体普遍性而言，他记的也就是日常生活之事，以及朋友圈的那些来来往往：“晨至沪杭车驿乘车，午后抵南星驿，渡江雇舟向越城。”“午后往观音寺街买绒衣一件，手衣一双，共券五元，又买食品少许。”“上午得淑卿信，十四日发。下午收《柏林晨报》三卷，诗荃所寄。收方杂志社稿费卅。夜邀侍衿、柔石及三弟往奥迪安戏园看电影。”“海婴生一日，午后同广平挈之往阳春馆照相。下午往内山书店买文艺书类三本，共券八元二角。晚微雪。达夫招饮于五马路川味饭店，同座为山内完造，今天天彭及其女孩。”上述鲁迅先生的衣食住行，人生的喜事恼事，不都是大家微信圈的各种“晒”料。当然，话说回来，同样作为个人史记录，名人因身份特殊，其日记具有重要的史料价值。

与鲁迅往来的都是些闻达之人。看他的饭局，某日中饭同席有沈尹默、钱中季、马幼渔等，某日夜餐同席有江绍原夫妇、樊仲云、赵景深、叶圣陶、胡愈之等。群星璀璨，这些被一笔带过的名字，全闪亮在中国文化界的历史长河里。

聚散有时。平时鲁迅先生忙，讲课、写作、翻译等。但他也有空闲，“晴。无事。”“雨。无事。”“晨。无事。”“雨雪。无事。”鲁迅有一记一。日记中鸿雁传书频繁，可以想见收信回信占用了他很多时间和精力。过去时光慢，车马也慢，要是换到现在微信时代，鲁迅先生那种“以胡适之信，转寄钱玄同”的繁复，一键就搞定了。

的确，微信作为一种社交工具，为我们沟通带来的方便不言而喻。同时，有事无事发朋友圈的生活方式，也使很多人留下了痕迹。

事物总归有盛衰节律，微信书能把那过去的日子收集起来，备忘。

夕阳西下时，朝花夕拾，回眸人面桃花相映红，何尝不是流金岁月。

秋之断想

金桂

城市整个秋天都弥漫着桂花的香气，尤其九月底、十月初是花香最浓郁的时候，无论室内室外，桂花香仿佛沁到了生活的每一个角落。

每天最大的幸福就是睡觉前闻着桂花味的被子，起床时看到透过桂花的阳光。偶尔下一次凉爽的秋雨，戴着耳机听着音乐走在街上，空气潮湿的，地湿湿的，让人觉得秋天的一切极度美好。

在我眼里，最美的秋天一直是姜黄的，温柔的，浪漫的。走在铺满银杏的地上，低头拍下满地姜黄的时候，没想到别人也正拍下了我……



两岸青山 (中国画) 龚晓蓉

肥瘦合宜，吃的时候蘸干料碟，如果怕腻，可以用紫苏叶生菜叶卷一下。肉太好了，三个人大呼痛快。店里多是亲朋好友围坐，隔壁桌一个男生独坐烤肉，竟有种侠客范儿。

吃饱了溜达去酒馆。马路两侧尽是饭店，人行道上能停车的空地全停满了，看来齐齐哈尔人对吃的热情颇高。到得早，酒馆还没有其他客人，灯光微暗，音乐低柔。老板是个身形彪悍的年轻人，过来聊天。从店里的冷柜可以看出，他的货相对齐全，生意也不错。聊了几句就知道，这人是真心爱喝精酿。他指着墙边作装饰的空瓶说，我这里卖得最好的是酸啤，可能因为本地人爱吃烤肉，酸啤解腻。我们问，本地人都上哪儿吃烤肉？他笑道，家家有烤肉炉子，你们要是夏天来，路边一溜全是自家烤肉的。

那场面想必值得一看。

我们反正要等火车，选了几种酒，慢慢消磨两三个小时，其间不断有年轻人进来。都是熟客，来了就点，也不多话。还有年轻姑娘进门时拎着薯片，坐下喝啤酒吃薯片。这酒馆的气氛透着家常，和烤肉店也有点像。上海的精酿酒馆总有种小布尔乔亚气息，却少了些随意。我想起爱喝水啤的那位，觉得他多半也会喜欢齐齐哈尔的夜晚，三五好友，吃烤肉，喝精酿，啤酒拉长了谈话的节奏，夜晚仿佛没有尽头。

舍不得割的西蓝花

稼穡

“秋天要多吃西蓝花”，这句话是营养师讲的，还是哪个洋菜农讲的，我已经记不清楚了，但我记着“秋天的西蓝花花茎中营养含量最高，还能滋阴润燥”。本来的我“冬吃萝卜夏吃姜”，从此添加“秋天多吃西蓝花”了。

西蓝花，也叫青花菜，是西洋菜，营养丰富，是菜也是花，有人称它为西菜之王。

二十多年前的一个早晨，我去“上海原创西园艺”农场看望洋菜农郎杰士先生，他带我去看他农场里各种各样的西洋菜，走到一片绿油油的西蓝花前，他停下脚步，给我讲了一个故事。

1988年，他作为某公司的贸易代表到上海洽谈电视机元件生意，同时他为另一家外国肥料公司推销产品。他喜欢吃西蓝花，当时航班少，冷链设备还不够先进，进口蔬菜并不新鲜，爱吃西蓝花的郎先生在做肥料推广试验的同时，也试种一些西洋菜。

那年，西蓝花长得特别好，郎杰士凭着生意人的敏锐，把一部分西蓝花拿到上海希尔顿酒店试销，总厨师长（德国人）看到顿时两眼发光：“这里能有这样好的西蓝花”，当即约定星期天陪酒店总经理去看郎杰士的菜田。

从此，郎先生试验田里的蔬菜全部由希

尔顿酒店包销，并且要求扩大面积，长期订购。郎当时觉得商机来了，中国正在开放，高档酒店如雨后春笋，外国人正在进来，西洋菜有机会了，他就这样办起了农场，一干就是二十多年。

望着眼前这一片长势良好的西蓝花，郎先生对我说：“摘几棵尝尝，现在正好吃。”看着碧绿鲜嫩、花球饱满的西蓝花，我觉得“秀色可餐”，顿时从郎先生手里接过镰刀，跃跃欲试，挑选着先割哪一棵菜。西蓝花在晨光照耀下，花蕾上还滚动着晶莹剔透的露珠，姿态鲜活精致，色泽和美诱人，真有点不忍心打扰，更舍不得收割了。“你割过西蓝花吗？”郎先生看到我犹豫便问。我说：“我从小割青菜、拔萝卜、挖土豆、摘黄瓜、挑野菜，江南乡村的乡土蔬果都采摘过，真的没有割过西蓝花。”郎先生笑着说：“收割西蓝花要在清晨，保持鲜嫩。”“小花蕾还没有松开，这是西蓝花收割的最佳时期。”他割了一棵西蓝花对我说：“收割时还要保留两张小叶片，既好看，又能保持一定的养分。”他还告诉

我，西蓝花收割要及时又要避免阳光、雨水，割下来以后马上要进行冷藏，一切为了鲜嫩、养分、口感，还有卖相。

收割一棵菜，还要有那么多的讲究。这使我忽然觉得小时候割菜还是太匆忙了点，想着什么时候吃，就什么时候割，不管刮风下雨，当然那时候就不问味。后来从书里看到古人的“应时而食”，对果蔬的采摘十分讲究时令，如春笋一定要早晨带着露水挖才鲜嫩。古今中外，食客们对食材的讲究，真有许多异曲同工之妙。

郎杰士在上海做了二十多年菜农。他引进三百多种西洋菜在上海试种，种出了上海地区优质西洋菜，特别是西蓝花。因为身体原因，两年前他回到了家乡，他在书写着在上海二十多年的日日夜夜与他的西蓝花。

我也喜欢吃西蓝花，郎先生曾经约我，等我退休了一起去香格里拉种西蓝花，他认为在那里可以种出世界上最好的西蓝花。我退休了，他却回国了，我只能在家门口种几棵西蓝花惦记他了。

再一次望了望瓜田，依然是一片翠绿。心想，明年一定还是个丰收年。明日请看本栏。



夜光杯

丰收时节话采摘 责编：龚建星