
探亲勿忘本心
哲 俊

    在外打工，回乡
探亲时，多年不见的
发小、同学、朋友，都
会邀请去会餐，酒足
饭饱之后，还要一展

歌喉，要到半夜才回家。有的人甚至在探亲的几天里，
天天如此。可他们的本心，是要回家和亲人团聚的。

这让我想起了许世友将军探亲的往事。1957年
冬，许世友将军回乡探望母亲。他预先没有告诉母亲，
为的是给老人一个惊喜。将军在家三天两夜，足不出
户，始终守候在母亲身旁，服侍老人。他说，我当再大
的官，也是娘的儿。

探亲的本质就是享受天伦之乐，为爸爸捶捶背，
为妈妈洗洗碗，说说家常话，唠唠儿时糗事，岂不乐
乎？故乡有孩童的回忆，有懵懂的青春，有儿时的玩
伴，更有血浓于水的亲情。

游子哪怕踏遍千山万水，故乡都在
心中，更要将父母放在心上，如果连探
亲的时间都用于朋友同学而冷落了父
母亲人，那不是有违探亲的本心了吗？

十日谈
丰收时节话采摘

扫一扫，关注“夜光杯”

歌声中思忆琴岛两名人
周培元

    前几天，临
睡前突然在手
机里刷到一男
一女深情合唱
《厦门亲像一首
歌》，地道的闽南话、美妙的旋律、明快
的歌词瞬间吸引了我。伴着歌声，欣赏
着美丽的厦门，当看到鼓浪屿历史街区
熟悉的画面，我立刻想起几年前考察时
曾两次踏上鼓浪屿。真想念那里的美
食、老街和万国建筑博览群。

思绪回到 30多年前。读中学时听
老师讲过鼓浪屿，当时只知鼓浪屿被誉
为“琴岛”，是音乐家的摇篮。前几年厦
门之旅让我终于乘上摆渡船，伴着海浪
拍打礁石的声音，踏上这座梦想已久的
迷人小岛。我快步行走，像一个老练的
“侦探”，仿佛要探秘岛上每一幢历史建
筑的细节。那天我考察了著名的八卦
楼，如今是中国唯一的风琴博物馆；远
眺号称“中国第一别墅”的黄家花园；在
被称为鼓浪屿“凡尔赛宫”的杨家园喝
了咖啡；仔细游览了岛上名园———“菽
庄花园”等。给我留下深刻印象的还有
岛上保留了很多具有 Art- deco（装饰艺
术派）风格的历史建筑。

当然，最让我记忆犹新的是，在参
观纪念馆时寻觅到两位鼓浪屿名人，他
们居然与上海有着紧密的联系。其中一
位就是在清华大学做过 50多年体育教
师的马约翰，他年轻时在上海圣约翰大
学读书，是学校足球、网球、棒球和田径

队主力。上海圣约翰大学（华东政法大
学长宁校区）非常重视学生的体育锻
炼。抗战时期，清华、北大、南开三所高
校组成西南联合大学，年近六十的马约
翰冬天给学生上体育课时只穿一件汗
衫，而很多年轻的学生都冻得瑟瑟发
抖。1959年，全国第一届运动会期间，毛
主席接见了时任清华大学体育教研组
教授的马约翰，称赞他是“中国最健康
的人”。前些天我天天观看东京奥运会
比赛，中国体育健儿英姿飒爽，为国争
光。可喜的是为中国拿到第一枚金牌的
00后小姑娘杨倩就是清华学子。
“万婴之母”林巧稚也出生在鼓浪

屿，是中国著名医学家，新中国首届中
国科学院唯一女学部委员（院士），中国
妇产科学的主要开拓者、奠基人之一。
这位从鼓浪屿走出来的杰出女性，一生
未婚未育，亲手接生了 5万多名婴儿。
前不久逝世的“杂交水稻之父”袁隆平
院士就是林巧稚大夫接生的。

1921年，林巧稚 20岁，生平第一次
离开家乡，远赴上海参加北京协和医学
院招生考试，并成为那一年统招 25名
新生中的一员。20世纪五六十年代，林
巧稚在上海衡山路 9弄 4号住过。每当
我漫步在百年衡山路，都会在林巧稚曾

经住过的建筑前凝视片
刻。想起在鼓浪屿毓园
（林巧稚大夫纪念园）路
边的花岗岩石板上镌刻
着她的话语：“我是鼓浪
屿的女儿，我常常在梦中
回到故乡的大海边，那海
面真辽阔，那海水真蓝、
真美！”

听着歌声，寻觅到曾
经从美丽的琴岛走出来
的马约翰和林巧稚，通过
研究这两位名人，发现厦
门鼓浪屿与上海的联系。
漫步一座城市，了解它的
文化韵味，感受它的美。
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收稻 还一平

    “大家静一静，注意了！明
朝一早伲开始割稻了……”

那天，生产队长提前到了
会场，看各家各户差不多都到
了，我班的老师同学也都到齐
了，于是大声宣布开会，直接讲
解此次“双抢”各项注意事项。

我们是按照当年政策“中
学生毕业前要完成半年学农、
半年学工任务”的规定，由学校
老师带领，集体来到嘉定各生
产大队，我们班级被分在张家
生产队。

经过一段时间勤奋又较真
地参与田里各项粗细农活的劳
动锤炼，几位高大健硕的男生
女生很快就成了被队里社员欢
迎、班级师生大有好感的优秀
“壮劳力”，这里头有我。

开镰收稻前动员大会上，
生产队长明确要求老师学生与
生产队农户的出工时间、割稻
任务、休息时段保持一致，所以

那阶段每日天蒙蒙亮，全班师
生就起床赶着出工下田了。

因为我们要实足半年呆在
农村学干农活，这就需要具体
学习些种田技能了。而后全班
同学就被一男生一女生搭配着
分到了每家每户“认师”：我与
另一位男同学主动分工，每天
为农户家挑水、洗衣、陪孩子做
功课；农家人则手把手授教我
俩学干农活，并提供小农具。一
些女生在农妇们游说下，会学
样子在头上包一块农家自织的
土布花头巾防太阳晒，我就包
了一块，实用蛮好看。
“双抢”抢收早稻是在七

月，就要抢在那重要的二三星
期里！故而，每日晨光熹微，清
风徐来的田埂上，会走来我们
这群叽叽喳喳、不知天高地厚
的半大孩子；心之所向，身之所
往地走向一望无际的、沉甸甸
稻穗压弯了秆儿的、满目金黄

的稻田里，闻着稻香，跟着大人
们开镰啦。

割稻其实是力气活+技术
活+农具须得心应手。我们不懂
行，但人小胆大“心凶”，每个同
学都拿着自己“师傅”家一早浸
泡磨好的镰刀，闷头躬身弯腰，

贴地半圆挥镰，不时偷瞄左右，
铆足傻劲超赶。

说真的，当每天右手持镰
齐刷刷收获稻子、左手拢握平
整整码放身后、捆扎堆叠一摞
摞铺满田埂、偶而抬身气喘喘
欣赏业绩，再看见人来人往挑
着运着我们收下的稻子送去打
谷场……此情此景让小大人的
我们成就感爆棚，好几人竟热
泪盈眶，这里头有我。

当然，那句“苦其心志，劳

其筋骨”的意思我有了些体验，
“热极、渴极、饿极、累极”的滋
味我也有了些心得。开镰后没
几天，显然少年蛮劲过了头，我
的镰刀误伤了自己右脚踝，局
部划裂一口子溢血不止，愣是
没吭声！麻利地掏出手帕包扎

妥（从前人人用手
帕）继续挥镰赶工。
晌午。队里阿婆

阿公会提壶挎篮到
田头给家人们送水送饭；我班
炊事组同学也会挑担拎桶将几
十个装满饭菜的“钢精”大饭盒
送来田间；远处电线杆大喇叭
里“嘉定县人民广播电台”这时
段播放的音乐常是二胡独奏
“赛马”；我就在田埂上一屁股
坐下，拽下土布花头巾擦擦汗，
然后边大口扒着饭菜，边大声
哼着“赛马”的快节奏，稍事自
在。半小时光景，就有人大声嚷
嚷：开工了！

夕阳西下，我们收工。队里
的河浜通船的是活水浜，田里
收工后的河边埠头上煞是热
闹：洗手、洗脚、洗身、洗农具；
淘米、汏菜、游泳、戏水的；一派
祥和地嬉笑怒骂。

晚间打谷场上挑灯夜战的
脱粒机、风箱机、扬稻、筛滤等
活儿，学生们不参加。但我们天
天去围观，其实是天天在期盼
“啥辰光能吃到新大米”。

紧赶慢赶地“收稻”结束，
紧接着我们就投入了“双抢”之
二：“插秧”。插秧的前一两日，
我们全体师生美美地吃了几顿
新大米饭！那个好吃程度……
因才疏学浅，我实在想不出形
容词。

不忍卒读
龙聿生

    经常看到这样的句子：
“这篇文章写得疙疙瘩瘩，不
知在写什么，令人不忍卒
读。”从字面上看，它的意思
是“不忍心读完写得很差的
文章”，然而这是不通的。可以想象作者其实想表达的
是“不能读完写得很差的文章”意思吧，那就另有与之
相配的词可供选用了。
难道还有什么文章是不忍心读完的吗？有的，那些

读来能使人过分悲伤的文章，比如充满伤感、沉痛气息
的悼文、檄文、纪念文之类。清朝淮阴百一居士《壶天
录 ·上卷》：“闽督何公小宋，挽其夫人一联，一字一泪，
如泣如诉，令人不忍卒读。”
如果想表达因文字或内容比较差劲而妨碍正常阅

读乃至于“读不下去”的意思，最好避免用“不忍”，用
“不堪卒读”或者“不能卒读”是合适的。

陋室铭 刘禹锡 （小草书法） 李 俊

黑
白
键
上
弹
的
什
么
调
调

徐

冰

    翩翩钢琴王子与嫖娼，这两个词组
的搭配概率极小，但却连在了一起。
李云迪出这种事令人感叹，人们很

难想象本该穿着黑色礼服的俊俏身子突
然被行政拘留。他 18岁出道即巅峰，拿
到肖邦大赛金奖后顺风顺水，只是进入
名利场后他更多选择了走娱乐的道路，
原来的初心渐行渐远。这些年他最被人
诟病的也是打着国际钢琴家的旗号，做
的却是娱乐明星的项目，其中发生最著
名的事件有为了参加黄晓明的婚礼居然
缺席了两天肖邦钢琴比赛的评审；津津
乐道炒作各种 CP绯闻；更多的是热衷
于参加各种娱乐节目，无论脱口秀真人
秀，还是美食与游戏类的，都来者不拒乐
不思蜀，出事的当下李云迪正在录制《披
荆斩棘的哥哥》，现在看来“披荆斩棘”的
人生阅历被他提前按揭了。而同时他的
钢琴家演奏水准的退步也明目张胆，其
中 2015年在韩国的音乐会演奏成名曲
《肖邦第一钢琴协奏曲》时竟然出现了中

断的“耻辱性”事件！他的恩师但昭义为此痛心地说，
“荣誉不是自己的，肖邦比赛请他是以代表中国的名义
（费用也是政府资助的），到韩国演出也是冠以中国钢
琴家的名义，他应该懂得爱国家，爱音乐，懂得如何自
尊自爱”。并规劝他的弟子“先做人，再做音乐家，最后
才是钢琴家”。

在娱乐圈做到洁身自好的难度系数显然比在艺术
圈要高很多，这两年翻车的娱乐明星“层出不穷”，有逃税
漏税的，有吸毒的，有伪造学历的，也有道德层面的……
相对来说艺术家的命运更依赖于天赋和性格，生活和
艺术轨迹也更有秩序，艺术生命老而弥坚。很遗憾，这
些年不少年轻有为的艺术家，被各种资本和娱乐场诱
惑和裹挟，纷纷下水混迹娱乐江湖并乐此不疲，不明白
江湖的险恶远远超过他们单纯的认知，自以为“春风得
意马蹄疾，一日看尽长安花”，丧失了自律也忘了初心，
由此也让大众失去了对他们原有的尊敬和期待。对于
人生来说，黑白戒律是做人基本准则和底线，当官就不
要想着发财，追求艺术境界就要甘于寂寞，成了明星更
要远离黄赌毒。对于钢琴家来说，黑白琴键就是一种信
仰。鲁宾斯坦说，“大师，其实就是每天练琴的学生”。

1982年 10月李希出生于重庆大渡口区，3岁时父
母为他改名李希熙，5岁时爷爷说还是叫李云迪吧，云
是他家祖籍在云南，迪，则有开导、启发、行走之……而
今他行走了 39年，给人很多开导与启发。不过他似乎
又一次要被“改名”，这次给他改名的是社会大众。

责编：龚建星

    明 日
请看《舍不
得 割 的 西
兰花》。

雨神过黄岩
松 庐

    “宴坐峰前冲雨急，
黄岩县里借舟迟。百年痴
黠不相补，万事悲欢岂可
期。莽莽沧波兼宿雾，纷
纷白鹭落山陂。只应江海
凄凉地，欠我临风一赋
诗。”这首《自黄岩县舟行
入台州》七律，相传为陈
与义陪驾宋高宗避海台
州时所作。

陈与义字去非，号简
斋居士，洛阳人，是两宋
之交的杰出诗人。政和三
年及第入仕，早年踯躅京
洛，担任低职官吏。宣和
年间，以五首《墨梅》诗受
到徽宗赏识而连续擢升，
旋又卷入酷烈党争，谪贬
陈留。靖康难起，他避乱
南奔，辗转于襄汉湖湘之
间。高宗南渡后重受征召，
累官至参知政事。

早在洛下之时，陈与
义即有“诗俊”之称，诗风
清峭幽丽，多闲情逸致、
流连光景之作。建炎以
后，陈与义避地湖峤，行
路万里，诗益清壮。“以简
洁扫繁缛，以雄浑代尖
巧”，其南渡后的诗作感
时抚事，慷慨激越，寄托
遥深，为宋诗增添了光辉
的篇章。

陈与义的诗作有个
特别之处，就是偏好摹写
雨景。元代方回的《瀛奎
律髓》专选唐宋两代的五
言和七言律诗，卷十七共
收录写雨诗 135首，其中
陈与义的雨诗入选达 26

首之多，超过了杜甫的 24

首，居唐宋诗之冠。称陈与
义为诗史上的“雨神”，应
是实至名归。他平生最得
意的“开门知有雨，老树半
湿身”（《休日早起》）二句，
洗尽浮华，寓意趣于平淡，

写的正是秋雨。陈与义以
诗名世，南宋时即极受推
崇，杨万里誉其“诗宗已上
少陵坛”，他的词作不多，
冥搜静觅，仅得一卷《无住
词》收词十八首，却是吐言
天拔、古雅顿挫，阕阕可
咏、字字可爱。一阕《临江
仙》“杏花疏影里，吹笛到
天明”堪列宋词名篇。为高
宗激赏的陈诗名句“客子
光阴诗卷里，杏花消息雨
声中”，既有陈与义偏爱的
雨声，又再次出现“二月花
神”杏花。看来，除了喜雨
外，陈与义还喜欢早春杏
花的散淡空灵。晚清陈衍
《宋诗精华录》在比较此句
与陆游的“小楼一夜听春
雨，深巷明朝卖杏花”之
后，点评陈诗“视放翁之杏
花，气韵倜于远矣”。
关于这首《自黄岩县

舟行入台州》，当地长期流
传的陈与义陪驾赋诗一
说，源于《赤城续志》与《方
舆览胜》记载陈与义“建炎
中避地临海”的只言片语，
实则与史不符。

高宗历尽艰辛登陆
明州，再到越州，认为“绍
祚中兴”，遂将建炎五年
改元为绍兴元年，行朝暂
驻的越州也因此改名绍
兴。据考陈与义年谱，绍
兴元年春出贺溪，作《舟
行遣兴》：“会稽尚隔三千
里，临贺初盘一百滩。”时

应召赴古名会稽的越州。
接下来溯康州，过封州，至
广州，度庾岭，历漳州。“我
欲寻诗宽久旅，桃花落尽
春无所。渺渺篮舆穿翠楚。
悠然处，高林忽送黄鹂
语。”（《渔家傲 ·福建道
中》）此刻，朝廷所在的浙
江就在前方，诗人的心情
无疑是欢愉的。由闽入浙
时，陈与义作《泛舟入前
仓》：“尽行江左路，初过浙
东村。春去花无迹，潮归岸
有痕。”《嘉庆一统志》载：
“前仓镇在平阳县南二十
里，亦名钱仓”。
到达温州已是春逝入

夏，陈与义乘兴游览乐清
雁荡山，留下《题大龙湫》
《雨中宿云峰寺》诸诗。前
诗“宴坐峰前冲雨急”中的
“宴坐峰”，即为雁荡峰名。

由雁荡至黄岩，古来
就有台温古驿道通行。这
一路山水相伴，风光奇秀，
陈诗中“纷纷白鹭
落山陂”的景象经
历千年今仍得见。
距离陈与义过此地
二十六年后，祖籍
黄岩宁溪、家住乐清四都
梅溪的王十朋赴临安应
试，高中状元，走的也是这
条古道。在翻越盘山岭时，

王十朋慨叹：“江山看不
尽，回首隔沧浪”。
“黄岩县里借舟迟”，

陈与义到达黄岩县城后，
马上着手寻找舟
船，溯灵江直抵台
州府城。一个“迟”
字，写尽渴盼早日
面圣的急迫心理，

而“百年痴黠不相补”句，
则化用晋顾恺之“痴黠各
半”的典故以自嘲。

是年夏，陈与义奔波

万里，终于赶到行在所在
的越州。绍兴二年正月，随
驾往临安。绍兴六年初九
月，从帝幸平江（今苏州），
七年三月从幸建康（今南
京）。至此，陈与义也到达
了仕途的顶峰。一年后，一
代诗宗溘然病逝，终年四
十九岁，无缘再为当年匆
然而过的黄岩临风赋新以
偿诗债，而诗中感叹的“江
海凄凉地”，则成为南宋的
辅郡，繁华千年。


