
七夕会

健 康

新民网：www.xinmin.cn 24小时读者热线：962555 读者来信：dzlx@xmwb.com.cn

20
2021 年 10月 22日 星期五 本版编辑∶史佳林 编辑邮箱：shijl@xmwb.com.cn

可 颂 西 坡

    许多人知道“可颂”，是因为见
过“可颂坊”的店招。
事实上，“可颂”不仅是一个品

牌，还是一种西式点心。
“可颂坊”的企业形象标志，是

一枚牛角形的面包，好比“奔驰”汽
车的厂标“方向盘”那样直观，所有
需要传达的信息都在里面了。
在国人眼里，“可颂”仅仅表示

像牛角或羊角形状的酥皮面包。至
于“牛角”贴切还是“羊角”合适，只
能根据个人的经验判断。一般来
说，相对于牛角，这种形状的羊角比
较少见。不过问题不大，《庄子 ·逍遥
游》曰“抟扶摇羊角而上者九万里”，
这里的“羊角”，正是表示弯曲、旋转
之风的意思。在有偏执倾向的人看
来，“可颂”必须是弧形的，否则就
要考虑归属其他品种的可能。
就像老主顾知道的那样，“可颂

坊”并不只卖牛角（羊角）面包，其品
种，林林总总，难以复述。“可颂坊”显
然是不方便成为“可颂”专卖店的。
可颂，是 croissant的音译。
查法汉词典可知，croissant 指

“新月”。那么，“可颂”在西饼语境里
最恰当的称呼，应该是“新月面包”。
大多数情况下，语言的生命力

并非掌握在编撰词典的人手里，而
在人民群众的手里。在我所知的范
围内，没有一个人对着“可颂”言必
称“新月面包”，倒是“牛角面包”
“羊角面包”不绝于耳。人们丝毫也
不觉得它们俗气。
朱自清先生写过一部很好的散

文作品集《欧游杂记》，他在“巴黎”
篇中写道：“巴黎人吃早点，多半在

‘咖啡’里。普通是一杯咖啡，两三个
月牙饼就够了，不像英国人吃得那么
多。月牙饼是一种面包，月牙形，酥
而软，趁热吃最香；法国人本会烘面
包，这一种不但好吃，而且好看。”

我无法确认朱先生的“月牙
饼”与我们熟悉的“可颂”可以完全

对应，但以为它们重叠的概率应该
不低于百分之九十。

法兰西民族颇具浪漫情调，表
现在点心上也是一副“松松垮垮”
（内在结构蜂窝状），称得上真正的
“点心”，远不如英式小松饼、德式扭
结饼那么扎实。
我注意到 croissant还有一个义

项，是指土耳其的国徽。其“新月抱
星”的图案，沿袭了奥斯曼帝
国的国徽套路。
难道“可颂”与奥斯曼帝

国有什么勾连？
传说，1683年奥斯曼帝

国大军包围了维也纳。久攻不下，他
们便想出偷偷挖掘地道以突袭维也
纳。不料，这一举动竟被一个早起的
面包师发觉并报警。维也纳方面便
集结精锐之师一下粉碎了帝国的阴
谋。为了纪念这次重大胜利，奥地利
人把面包做成了如今土耳其国旗上
的新月模样，成为“可颂”的雏形。
那么，“可颂面包”又怎么影响

了法国？路径是：奥地利女大公玛
丽 ·安托瓦内特(1755-1793)嫁给法
国国王路易十六时带去的。

上述的“发明”和“传输”过程，
原是不相干的两则传说，我把它们
捏在了一起，希望这样的拼接没有
显出逻辑上的过分荒唐。

历史从来不是一个可以任人打
扮的小姑娘，但，传说行。

大凡面包，不外乎硬面包、软面
包和酥皮面包三种。“可颂”肯定属
于第三种。

形状饱满，表面平坦，纹理清
晰，层级分明，色泽金黄，奶香丰沛，
外皮酥脆，内里柔软，观之无光，摸之
无油，是其基本品质。就滋味而言，
偏甜或偏咸，都不是“可颂”主旨。恬
淡而不猛烈，雅致而不刺激，体现出
它与其他花式面包不同的品格。

我佩服那些“可颂”拥趸，他们
踏进西饼屋后从不东张西望，直奔
主题。须知标准的“可颂”，既无炫
目的光彩，亦无刺激味蕾的禀赋，对

于重口味尤其吃惯毛血旺
者，简直“嘴里淡出鸟来”。只
有真正的知味者，才能体会
酥皮里逸出的缕缕幽香，那
是怎样一种心旷神怡的享受

啊；倘若再配一杯咖啡，完美了。
通常来说，“可颂”是牛角（羊

角）形的，而牛角（羊角）形的不一定
是“可颂”。这是对的。可是，现在到
西饼店、超市买“可颂”，几乎不见
“牛角”“羊角”，大多呈橄榄形或长
方形，令我奇怪：是工艺复杂所致，
还是别的什么原因？

有人说，“牛角”（羊角）多用牛油，
“橄榄”多用植物油，由此作了切割。

你信吗？反正我不信！那就让他
信吧。

怀念廖世承院长
陈伯通

    我今年 87 岁，喜夜
思，忆过往，其中廖世承院
长关怀我的情景常浮现脑
中。今年 10月 20日是廖
院长辞世 50周年纪念日。

1961年 10月里的一
天，我在上海师范学院东
部南大楼，给中文
系一个年级上“外
国文学”课，内容是
剖析《悲惨世界》，
我带着比较丰富的
感情讲完冉阿让的遭遇，
接着讲了女主人公芳汀和
她的女儿珂赛特的悲惨命
运。最后，我提醒学生，阅
读作品时，千万别放过一
个情景的描绘：冬日，冰冷
的早晨，6 岁的珂赛特头
发凌乱，穿着破烂而又单
薄的连衣裙，冻得通红的

小手紧握着扫帚，在旅店
门口打扫，两只大大的眼
睛挂着两串泪珠。我说，同
学们，凡有一点人性的读
者，阅读至此，无不为珂赛
特的悲惨命运而一掬同情
之泪。难道我们是没有人

性的人吗！说完，我掏出手
帕抹拭着湿润的眼睛。教
室里，顿时鸦雀无声。我慢
慢抬起头，朝教室最后一
排望去，原来，除了教研室
主任朱雯教授，还有廖世
承院长也在听我讲课。下
课后，我快步走到他俩面
前说，请多指教。两人相视

微笑一下，廖院长说：“我
被你的激情打动了。教师
讲课就应该这样，特别是
文学课。文学作品是通过
文字形象塑造来打动读者
的。我们不能做冷冷的旁
观者，特别是文学教师。朱

教授，你说是吗？”
朱雯教授微笑着表
示赞同。我早就听
说过廖院长关心青
年教师成长，常下

基层，不声不响，一个人走
到教室听课，课后还提出
意见供参考。这次，我亲身
体验了廖院长和蔼可亲的
态度，真是令人难忘！
此后，在校园里遇见

廖院长，他总是面带笑容
问起我的其他情况。他得
知我刚从人民解放军转业
到我校工作不久，老家在
广东，一个人生活在上海，
问得最多的就是生活上有
什么困难。一次，我俩在东
部湖边相遇，他说要到我
住的地方看看。我带他来
到第三琴房（原上海音乐
学院教学用房），房间不足
5平方米，一张单人床，一
张书桌，一个靠背椅，一个
书架，整个房间就被塞得
满满的。一个从部队带来
放衣服的手提箱也只好放
在床下，一点空间也没有。
廖院长略带遗憾的口气
说：“学校创办至今，时间
不长，各种设施欠缺很多，
只好委屈你们这些青年教
师了。请多谅解。”接着他
掀开床单，下面只有一张
稻草垫。他叹了口气，说：
“上海不如广东暖和，仅有
稻草垫是远远不够的。”我
说：“马马虎虎对付得过
去，在部队习惯了。”我又
告诉他，几天前，中文系现
代文学组的任钧教授（上
世纪 30年代“中国新诗歌

会”创始人、著名诗人）也
到我房间来过，给了我几
张棉花票，叫我买棉花垫。
他跟我同乡，同是广东梅
州人。廖院长听我说后，频
频点头。几天后，廖院长也
托人给我带来棉花票，叮
嘱我去买张厚些的棉垫。

1964 年至 1965 年，
两年里我先后带领过三届
学生到农村参加“四清”运
动锻炼，较少回校。一次，
在中文系办公室（原上海
音乐学院院长贺绿汀办公
室）遇见廖院长。他说很长
时间不见面了。我
说最近正式结束了
在松江县的“四清”
运动工作，因调到
团党委秘书处工
作，才回校不久。他说回来
就好。他又说，听说你已结
婚成家。我说：“是的。对象
是我系 1962 年中文系毕
业生，现在卢湾区向明中
学任教，我曾经教过她。”
他笑呵呵地说：你们是真
正的师生恋呵，很好，很
好！他又问家安在哪里。我
告诉他：在静安区泰兴路，
靠近上海市政协俱乐部，
与丈人丈母娘住在一起，
全家都讲广东话。告别时，
他说：“不久我要到政协俱
乐部参加活动，有机会顺

便请你和爱人一起见见
面，吃吃饭。”我忙说，同
意，同意。廖院长的平民作
风可见一斑。

最后一次遇见廖院
长，是在 1968 年秋的一
天。那时学校贴满大字报，
派别争斗已经非常激烈。
我在西部教工食堂吃完中
饭，缓步向东部走去。路过
西部教学大楼南大门前，

一眼看见廖院长双
手紧握拐杖，高瘦
衰弱的身躯紧靠大
字报栏前，很吃力
的样子在看大字

报，我趋向前向他问好。他
回头一看，是我，很是高
兴。接着问我参加了哪一
派。我说：“什么派都不参
加。老师们说我是逍遥派。
与其打派仗，还是回家抱
小孩好。”他连说：“那就
好，那就好，你很聪明。”
想不到这次会面竟成

了诀别！又过了两年，他就
离世了。不久又得知，连一
个像样的追悼会也没有举
行，真令人唏嘘不已！
和蔼可亲、朴实善良

的廖院长，永远怀念您！

重新拿起“金箍棒”

李 苗

    作为一个 90后，小时候看得
最多的电视剧就数《西游记》了。
《西游记》中最深入人心的人物，恐
怕就数孙悟空了。而那根舞动起来
呼呼带风的“金箍棒”更是受到小
孩子们的喜爱，很多人小时候都有
自制“金箍棒”的经历，我也不例
外。我的“金箍棒”相比其他的小伙
伴来说更加光滑和美观。我选用的
是竹龄 2-3年的毛竹。太嫩
的很容易折断，而太老的又容
易干枯，挥舞起来总觉得重量
不够。另一方面，还要感谢老
爸的木工工具齐全，特别是有
着适用不同木材粗细的各种刨子。
我悄悄地用老爸的小刨子把毛竹
的外皮和节疤刨去，这样耍起来就
不会硌手了。做好“金箍棒”之后，
那调皮起来也是丝毫不含糊，所
以，有时“金箍棒”不免被大人们没
收，甚至吃上一顿“篾片炒肉”。

再次拿起“金箍棒”还得从那
年的毕业季遭遇写作的困顿之后
调理身心说起。当时，因为论文进

展不顺，人也陷
入了疲乏之

中。为了调整状态，我选择了回家
休养。自己在学习之余逐渐喜欢上
阅读有关中医的书籍，试图从传统
中医文化中寻找改善身心状况的
方法。特别是在阅读《黄帝内经》
时，觉得很是震撼，几千多年前的
古人经验仍然对现在有着很强的
启发意义，比如其中的“久视伤
血”、“久坐伤肉”以及“恬淡虚无，

病安从来”的观念。我选定了一个
简单可行的方式———散步。但仅仅
这样，活动量还是有限。突然，小时
候舞弄“金箍棒”的情形跃入了我
的脑海。对呀，散步的时候带着“金
箍棒”，既可以当做拐杖防路滑，挥
动也可以放松手臂的肌肉。如果还
来上一些横扫千军（左右扫动）、挑
灯看剑（自下往上挑）、指点江山
（向前直刺）等自创的武打动作，这
就是全身锻炼了。一般不到 20分
钟，就感到全身微微发热了。“爷青

回”，锻炼
的效果还
是挺好的。

其实，重拾“金箍棒”，给我带
来的不仅是身体状态的好转，还有
家乡的风景。拄着这根“金箍棒”，
留下了一段用脚步去欣赏家乡山
山水水的时光。我陶冶沉醉在故乡
的山水之中，顿然领悟到，人生困

顿之时不正是需要山一般的
坚定，水一般的纯净嘛。

难忘的还有故乡的乡音
乡语。在外求学多年，每每听
到家乡的口音就不免感动。拄

着棍子散步时，遇到熟识的乡民们
就要和他们聊聊家常。遇到要好的
朋友从外地回来，串一串门，一起
走一走儿时常经过的小道，也是令
人愉悦的。

也许，儿时拿起“金箍棒”与成
年后重新拿起“金箍棒”的意义大
有不同：前者代表了成长过程中活
泼调皮、天真烂漫的日子，而后者
见证了人生困顿时调整节奏、重新
上路的岁月。但是，二者都给我带
来了质朴却又温暖的感动。

身
边
的
老
师
们

傅

勤

    那天早晨，我在学校停车场停了车，
正要离开，见学校另一老师的车，也停在
一旁。隐约见她坐在车内，心中一阵窃
喜：近两个星期，她生病，我代她课，三个
班级的课，包括批改的作业量，已经让我
不堪重负，———这下解脱了。
见我朝车内张望，她推开了车门。
“你坐在车里干什么？”我笑着问。
“吃不消，走不动，我歇一歇，等一会

儿赵老师电瓶车带我去学校。”她说。
从停车场到学校，就五六分钟的步

行路程。我注意到她脸色的苍白，
语气无力，身体靠在椅背上。
“你上掉哪几篇课文？……谢

谢你，帮我代课，下个礼拜要考试
了。”她说。
我回答了她的话，堆着笑，转

身朝学校走去。那一刻，我感动
着，也感受到了自己的渺小。
之后的几天，我一直被这份

感动萦绕着，脑海里浮现着做教
师的这几十年里，同样让我感动
的许多事。
那是，刚做教师的头几年，一

天下课，我往办公室走去，正要进
门，突然办公室门口坐着一位老教师，颈
项上绑着一根粗绳子，绳子穿过门上端
的天窗，垂下绳子的一头，绑着一块砖。
“你干什么啊？”我有些惊讶，紧张。
“牵引，牵引，颈椎病。”她笑着说。
这时，校长走了过来，说：
“老师的职业病，批本子批的。叫她

回去休息也不回去———病假医院一礼拜
一开，她们都口袋里一塞。”
那老教师有些尴尬地笑着，说：
“吊一吊会好的，吊一吊会好的。

———回去也是吊，又没有药好吃的。”
二十多岁的我，有些不理解。
还有一次，十多年前，我随一位老师

去探望一位已成植物人的孩子。孩子也
是我的学生。走进康复医院，见到昔日的
孩子，身体已经长高，但双眼紧闭，处于

昏迷状态。我不忍看这一幕，和家长简单
打了招呼后，便借故站到病房门口去了。
“宝宝，宝宝，老师来看看你了啊！”

孩子的妈妈提高了嗓门喊道，“谢谢你
啊，这两年来你一直来看她。”
“不要紧的，我应该的，她是我学生

啊！”同事的声音很轻。
“你还叫同学们折了那么多千纸鹤送

来，录了朗读课文的音频，还有小朋友们
祝福的话。我每天都放给孩子听的，好像
每天还在学校里一样，和同学们在一起。”

“会好的，放心，相信孩子！你
也要保重身体。”
她们说了很久。
其实，这样的事情每一天都

在发生，哪一个孩子不是在老师
的呵护下成长起来的呢？
我自己又何尝不是如此。对

于顽劣的我，小学班主任不厌其
烦，每天为我写下在校情况，指出
我缺点，适时地表扬；暑假，学校
外出活动，我睡过了头，班主任得
知我没吃饭，马上拿出四分钱，一
两粮票，买了甜大饼给我。至于大
学的宗洲先生更是待我如子，寄

予我殷殷的希望。那时，我每次写好的习
作，给他看，他总是会写下长长的评语。
先生去世已近二十年，我至今保留着写
有这些评语的纸张，以做永久的纪念。每
每想起这些，就会涌起感激之情，常常不
禁流下泪来。

我常想：父爱、母爱固然伟大，但孟
子不是说“老吾老以及人之老，幼吾幼以
及人之幼”吗？师爱的伟大，正是在于这
种无关于亲情的，利他的爱。

我身边的老师们，正是这样的一群
人。很多年后，或许，他们已经记不得那
些孩子的姓名，但，那些孩子们依然会记
得，老师们曾经为他们付出的爱，就像
我，永远会记得我的老师们，留在我生命
里的，那许多的亲切的画面……

很多天，我被这份感动围绕着。

让
惠
民
更
亲
民

蔡
小
鸥

    长假里喜享高速免费， 同时也饱受
拥堵之苦。喜忧参半之情，如同吃了一颗
甜中带苦的“糖精片”。 笔者今年的一次
旅游，撞上了五一小长假，一段 450公里
的路，足足开了 10小时！

高速免费，本是一项促动内需、异城
文化相互交流活动的惠民政策。 集中在
这几天，对上班族而言可能是好事，但对
自由职业者、退休族来说，却“蹭”不到好
处。那么是因为上班族经济能力较强，因
此是旅游大头？ 非也，如今老龄社会，老
年人的需求早已不能小觑了！

各个节日的高速免费日总共二十多
天。能否让惠民政策来得更加亲民呢？笔
者因此小心设想： 能不能分流而行？ 比
如：每张牌照，可以累计享受每年的免费
天数，时间自行安排。根据现在的网络技
术，完全可以做到。 这样，上班族可以选
择长假出游，或请年假出游；自由族、退
休族可以选择非假期出游。分了流，出游
会更愉悦！

聚精会神
杨 洁 摄


