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洋农庄里当农夫
金洪远

    金秋时节应滨海小城老友宏强兄
相邀，去位于奉贤青村的农庄采摘“一
游”，感受“采摘游”带来的满满收获感，
难以忘怀。

一走进农庄，但见银白色的塑料大
棚一字排开，大棚里弥漫着沁人的蔬果
芳香，嫩绿的藤蔓上，迷你型的红色小
番茄挤在一起；一根根翠绿的黄瓜，还
有那坠满枝头的彩色辣椒、青亮亮的西
葫芦，构成一幅乡间田园诗情画意。惬
意！

庄主佐佐木先生陪同我们一起采
摘。虽说笔者是亲友口里买汏烧爱好者，
太太年轻时下过乡，是种过地的过来人，
但佐佐木先生一一指点的芝麻菜、水菜、
薄荷、红叶芥末菜和芦笋、茼蒿等细菜，
因多是从日本移植过来，独在异乡为异
客的这副“面容”，当然让太太这个“老
革命”遇到了新问题，道不出个所以然
来。而我只能幽幽自嘲一句：缺少知识
和学问的我，今天长知识啦！

一个小时不到，塑料盆里各类蔬菜

已收获满满。佐佐木当面将蔬叶送进嘴
里，美滋滋地享受着大自然馈赠的美
味。难道这刚从田头地间采集的东西不
用清洗？他笑吟吟地回应说，我这里的
土是经过改良的营养土，里面掺和了蚯
蚓的粪便，绝
对有机和纯绿
色。培育蔬菜
的水质极为要
紧，太太刚抛
出疑惑，佐佐木就领着我们来到大棚，
但见棚边是雨水收集渠，通过旁边的过
滤净化处理再进行灌溉，既节约水源，
又使雨落水不致两次污染，看来他领先
一步的科学循环种植可是个好主意！我
听宏强兄介绍过，农庄养殖的绿叶菜能
够长驱直入花园饭店、香格里拉大酒店
和沪上大超市，凭的是绿色和环保这张
人见人爱的通行证，原来如此受人待见
的菜蔬是这样“炼成的”！

新鲜欲滴的蔬菜在农庄厨师的巧
手下被做进一份五颜六色的色拉。这个

我知道，蔬菜色拉是一种非常营养健康
的菜肴，它不必加热，这样就会最大限
度地保持住蔬菜中的各种营养不至于
被破坏或流失。因为是现采现摘，拌了
色拉酱的菜蔬缓缓入口时，你会感到一

种爽口清润的
回味，甜甜的，
鲜鲜的，这舌
尖上的美味有
一种很难用言

语形容的豁然开朗的感觉，你会由衷地
感悟到，品尝鲜食是一种幸福和情趣，
真可谓齿颊留香。

当我跷起拇指点赞是“活杀”时，在
座者都会心地笑出声来，只有佐佐木丈
二和尚摸不着头脑，连连摇头，那可爱
的模样让我们一干人忍俊不禁。我笑着
告诉他，上个世纪六十年代末，我有机
会去故乡绍兴斗门过春节，印象最深的
是吃到外婆家菜园里的被雪覆盖的青
菜，因为是现摘现吃，虽然五十多年过
去了，但“活杀”的味道至今在味蕾里隐

藏。佐佐木也笑了，他的回应是：我知道
了，“活杀”就是顶级新鲜的意思。

午餐很丰盛，让人诧异的是，桌上
荤素菜肴却少有筷子青睐，唯有一大盘
的菜蔬色拉被瞬间一扫而光，如果要我
揭晓答案，当然是：好食材，吃嘛嘛香！

虽然在农庄采摘仅仅只有大半天
时光，洋农庄当了一回农夫确实收获多
多。远离了城市的喧嚣，亲近泥土的芳
芳，体验一把采摘的乐趣，不失为忙碌
都市人打造的一个放松身心的绝佳去
处，更为孩子们开辟了一处欢笑、嬉戏、
增长知识的广阔天地。呵呵，致富路上
打造的采摘园，不仅让游客体验传统农
业的艰辛、体验丰收的喜悦和乐趣，也
是让都市人享受慢生活、科学循环种养
的农耕文化，真的长知识！

表达吧，趁霜降秋叶尚黄
青 青

    一定有些我们不了解
的事情发生了。10 月 22

日早晨，霜降前的一天，我
像往常一样开始散步。房
子旁边黑沉沉的绿杨树就
在昨夜有了
变化，有三
棵，从树冠
开始已经发
黄，昨夜，一
定是有什么发生了，这些
只有树知道，它们的表情
突然有了变化，就像一个
有了爱情的女子，她的眼
睛里，有了空茫，她的脸
上，有了梦幻的表情。
这些树，在两天前，或

者是一天前，还是无知无
觉，在秋雨中，绿沉沉地起
着白雾，好像秋天不关它
们的事，它们还沉浸在夏
天的回忆中。但只是一夜，
就不一样了，我再一次对
古人定下来的二十四节
气，从内心有了更深的感
佩。这空气中凉意的催逼
是广大无边的，是人类也
无法感受到的。我们只是

在冷空气来临时，才会添
衣，在秋雨淅沥时，才缩着
肩膀。而昨夜，风住雨停，
空气温润，甚至于，我在树
林里慢跑时，还觉得有点

热。但树叶却在一夜之间
黄了。如果不是这些树就
长在我的院子门口，如果
不是我每天早晨都如时锻
炼，谁会注意到它们的小
小变化呢？

而变化还不止这些，
那棵在寒露时黄得像一身
金币的石榴树，已经脱光
了叶子，它单薄地瘦弱地
站在那里，在霜降到来这
天，满是倔强的表情。我经
常观赏的这棵核桃树也像
一个中年人一样，减、减、
减，减去了冲动，减去了青
春，减去了爱情，减去了心
事，简单地活着。
那棵几天前在我视野

中满身挂着红黄相间、绚
丽无比叶子的梨树，在一
场秋雨中已褪尽铅华。一
切都像是一场宏大演出即
将收场，灯光开始暗淡，幕

布即将拉上，
黑暗即将来
临，寒冷已经
开始。

在二十
四节气中，霜降像一个沉
重的动词，溅起了满地黄
叶，走在被它沉重打击下
来的黄叶上，是万分地不
忍心。这么美，这么奢华，
脚步迟疑与不安地停下
来。抬头看天空，天空是虚
无与灰色的，有着多余的
水汽，好像等待着一个冷
气流制造的阴谋，要真的
降下一地亮晶晶的白霜让
早起的人在绿的黄的叶子
上看到这些尖锐的针形的
霜花，是如何锐利地全面
地瓦解绿色，让植物尽披
黄甲，像出征的武士，又像
归去来兮的诗人。我写过，
春天是从黄色发作的，如
今，终点又回到了起点，秋
天又从黄色终结了。这个
轮回是如此之快，我们甚
至在这个自然的轮回里，
还没有来得及谈一次恋
爱，没有来得及看完一部
久已期待的长篇小说，还
有，那句对朋友一直想说
的话，还在喉头；还有，那
个一直想去看望的故人，
还在晨起的梦中微笑……

踩着一地的黄叶，我
在想，快点，快点，什么事
都不要再拖了，朦胧中的
爱情，都在冬天来临之前
表达吧，把内心的感恩也
在雪花飘落之前向亲爱的
人说出来吧。然后，看到他
们激动的闪亮的眼睛，看
到他们兴奋的快乐的表
情，我们该是多么幸福呵。
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    人之有癖，始有趣，可与之交。明人袁
中郎说过，张岱说过，清人张潮也说过。
余生虽晚，却亦有旧文人的收藏之

癖，少小淘书集邮，偶得先贤信札，视若
珍宝。稍大对文玩小件有了点意思。见了
浑然天成、玲珑精致的物件，虽不能得，
亦左右端详，凝视良久，在心中把玩一
番。一旦入怀，便是惊喜，在静夜里反复
抚摸，百看不厌。收藏之于我，如小巷的
绰约清影，园林的别有洞天，书案的唐诗
宋词，居室的清泉香茗。
而立之年，考入新民晚报，拜冯英老

为师，蒙赠书，首获签名本。而后执编“读
书乐”，计二十二春秋。每期刊头标新立
异，请名家题写或篆刻，无意中竟获墨宝
印章百余件。又遍访南北文化名宿，听先
贤谈读书之妙法，编报之轶事，撰文之波
澜，令吾惊羡之余，喜获题签，日积月累，得签名本三千
六，民国大家之著述，亦百余册，欣欣然也。

上世纪 90年代末，名家签名本受热捧，某藏家愿
出 20万元收购笔者所藏签名本 1000册，笑而婉拒。
余自忖，所藏签名本，乃作者所赠，岂能换钱乎？且

签名本皆有上款，弥足珍贵，如巴老赠言：“米舒同志，
这也是一本说真话的书。”
惜岁月流逝，家中书海横溢，逾 16800册。陋室为

书所累，遂有捐赠之心。现代文学馆舒乙（老舍之子）与
笔者联系，后上海图书馆亦有意收藏。
正徘徊间，苏州老乡刘放兄来电：“苏州
市分管文教的副市长朱永新邀你去苏
州图书馆一游。”朱永新儒雅博学，苏州
图书馆是一座园林式图书馆，在婆娑树
影、灵石长廊中品味签名本之趣，岂不快哉！姑苏文脉
厚重，生活考究，更何况藏书乎？一念至此，“曹正文收
藏签名本捐赠陈列室”于 2004年在苏州揭牌。

执编“读书乐”22年间，藏名家信札、手稿、书画、
篆刻、藏书票数百件，邮票、工艺品上千件，蒙赵启正先
生鼓励，捐赠给上海儿童博物馆，计 1600余件。割爱前
夕，心中便有了依依的不舍与眷恋，藏品虽非珍玩，得
之却是不易。单说绚丽精致的工艺品，奔走在 69个国
家异乡客地的小巷集市，几经搜寻，有缘觅得，每一件
蕴含着一段邂逅，一个惊喜，至今牵动笔者无限的沉湎
与痴迷。
独乐乐，不如众乐乐。风月无边，寻寻觅觅，六十年

收藏成一书，睹物忆昔，宛然在目：笔墨间的峰峦林壑、
小溪舟影、花姿鸟趣，金石中的熔秦铸汉、唐宋清气、明
清雅韵，还有名人手札的沧桑沉浮、光明磊落、浩然正
气，成为笔者碌碌平生不经意间收获的一份慰藉。
（本文为《风月无边品雅集———曹正文捐赠书画艺

术品签名本图录》后记，上海书店出版社出版）
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    每当我们捧读一本
经典时，是否会想到它的
存世实可谓古今良难之
事。比如《宋元学案》，作
者黄宗羲乃明末清初博
综淹贯之史学大师，一生
最重要的著作有《明儒学
案》《宋元学案》《明夷待
访录》《南雷文定》《明史
案》等，其中《明儒学案》
和《宋元学案》堪
称宋元明三代最
大型、最专业的断
代学术史。其特别
之处在于，作者并
非黄宗羲一人，而
是明清赓续而成
的合作成果；还有
其创作周期从康
熙十五年（1676）
黄宗羲编纂此书
始，至清道光十八
年（1838）刊刻出
版，跨越了漫长的
一个半世纪，乃中
华学术史上罕见
的一项名山事业。

黄宗羲世寿
86岁，他自落墨至
1695 年去世尚有
19年光阴，按一部
书稿的创作时长
看，似乎不算局
促，但对于一个体
弱的老人来说，难
免心有余而力不
足。总之，他断断续续写
了 17卷即告病逝，我们完
全可以想象，作为一代史
学大家，寸心即是千古，
他当然是想生前完成著
述的，但生老病死的规
律，从不因人因事而异。

第一个续写《宋元学
案》的是黄宗羲第三子黄
百家，对于父亲的学术观
点及编纂《宋元学案》的
体例必然是有所了解的，
加之黄百家于经学、史学
均有不俗造诣，曾受父命
与万斯同等进京参与官
修《明史》的编撰，著有
《天文志》《明史 ·历志》
《内家拳法》《明文授读》
《失余诗稿》等。但他也没
能把《宋元学案》续写完
成，而是编撰了和他父亲
差不多的篇幅（合共完成
全书十之三四）后，于
1709年去世，享年 67岁。
续书期间，尚有《明史 ·历
志》手稿遗失、黄百家不
得不重新撰写一事的发
生，分散了他不少精力。

过了好多年，这部书
稿偶尔被学者全祖望得
到（黄百家去世时，全祖
望才四岁）。他于乾隆元

年（1736）中进士，入翰林
院庶吉士，因生性耿直，受
到重臣张廷玉打压排挤，
于第二年辞官归田，从此
专心学术兼讲学，阮元谓
之“经学、史才、词科，三者
得一足以传”。他虽晚出黄
宗羲许多年，但因仰慕黄
宗羲的学问风骨而极力推
崇他的学术，自称梨洲私

淑弟子。正是出于
这样的情怀，在其
得到《宋元学案》
遗稿时，便立下续
写此书的大愿。

写到这里，不
由心生感慨，黄宗
羲大作未成、撒手
人寰，先有三子黄
百家承其未竟之
业；再由隔世知
音、大才弟子全祖
望成其全书，这是
多么奇妙的缘分？
但事情还没完，全
祖望在续完全书、
未及刊印之际竟
也英年早逝（51
岁），以最后十年
光阴（晚年贫病交
加，却把全部精力
投入到续补《宋元
学案》中），成就了
隔代先师的学术
宏业，同时造就了
自己半百人生最

重要的史学贡献。
全祖望去世后，《宋元

学案》的稿件交由全祖望
学生卢月船保管，卢加以
细心整理和誊抄，但未及
抄录完成，卢月船又卒。黄
宗羲的玄孙黄璋从卢月船
家得到遗稿后，又和自己
的儿子黄徵乂、孙子黄直
垕相继加以校补誊录，弥
补了不少缺漏。至此，《宋
元学案》传到黄直垕这辈
手上，已属六代之传。那
么，该刊刻成书了吧？没
有！因为还差“最后一公
里”。道光年间，王梓材、冯
云濠校定此书时，鉴于全
祖望“所定《序录》，自宋及
元，合为百卷”，立案九十
一个，共涉千余人，如此体
量，若不加以统筹，恐有塞
实庞杂之嫌。细心的王梓
材采取列表、附表的方式，
把各家各派的学术脉络、
师承、传略、遗事和后世的
评论都作了归纳梳理，不
仅大大方便了后人的阅
读，也使得这部皇皇巨著
臻于完善，这最后的“一公
里”，可谓功不可没。哪知
书刊刻出来并不太久，又
毁于后来的鸦片战争。直

到光绪五年（1879），才重
新翻刻于长沙，成为通行
的百卷本。至此，从黄宗
羲编纂此书算起，已跨过
了整整两百年。
《宋元学案》从内容到

形式，堪称中国古代学术
史编纂水平最高的不朽之
作，大凡在宋元学术史上
有过重大影响的理学家和
学术流派，均一一加以列
入。比如理学先驱“宋初
三先生”胡瑗、孙复、石介；
理学大家濂、洛、关、闽四
大家周敦颐、程颢程颐、张
载和朱熹；陆学开山陆九
渊、南宋私淑洛学之大成
者胡安国、湖湘学派的奠

基者张栻等，皆列为学案。
全祖望增补的学案，计三
十二个，凡三十三卷，约占
全书所立案卷的三分之
一，而全书篇幅，全祖望则
占十之六七。
回首《宋元学案》200

余年漫长的成书史，不能
不感叹天地间竟有这样的
一支文化椽笔，有如生死
相托、神灵相助般地抒写
出了代代相续、渐濡宏远
的生命传奇。

责编：龚建星
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老物件，时光的回忆
王丽娜

    时代发展越
来越快，物品的
更新迭代让老物
件渐渐成了回
忆。这里所说的
老物件不是文物，而是伴随我们走过岁
月的那些物品或用具。

这些老物件曾经被频繁使用，甚至
是那段时间的热门商品，但现在已经甚
少使用，有的已经深藏在家中某个角落。
只是当我们拂去老物件上面的灰尘时，
总会想起当年的日子。

家中有台电视机，屏幕不大，只有
14英寸，但当年作为一部彩色电视机还
是让我们全家人收获了大大的快乐。记
得就是通过这部小小的电视机，我除了
观看《红楼梦》《西游记》，还收看了那时
扛把子的动画片《天书奇谭》《三个和尚》

《花仙子》《聪明的
一休》等等。印象
最深的是有部电
视剧《联林珍奇》
播出时，一开始只

是把它作为一般的电视剧来看，自己一
边吃着小核桃，一边看着电视。小核桃的
壳很硬，于是找了把小的木榔头，“笃笃
笃”在桌子上敲着小核桃，吃着核桃肉，
惬意得很。但后来随着情节发展，愣是把
电视剧当成语文课来学习了。我快速地
把小核桃推到桌子的另一边，又找了本
小日记本开始记录剧中的好词好句。“东
启明，西长庚，南箕北斗，谁是摘星汉？春
牡丹，夏芍药，秋菊冬梅，臣本探花郎。”
“壮士腰间三尺剑，男儿腹内五车书。”那
时的我，岂能知道现在上网查寻对联的
快捷方式，只恨电视剧情节发展太快，手

中抄写太慢，好多优美的
对联来不及记在本子上
了。现在想来，这段回忆
却是别有滋味，一部电视
剧倒是启发了我对对联
的兴趣，对联非小道，天
地之大，毫末之微，都可
以囊括进去。

一台小小的电视机
让我对经典保留下深深
的记忆。狮城舌战的叱咤
风云，射雕英雄的侠之大
者……深灰色的外壳、笨
拙的按键，电视机开启了
童年快乐时光。即使现在
换成大尺寸的可以快进
快退，甚至还有联网功
能，但依然不能抹掉我对
这台电视机的珍视。流年
似水，往日时光，家边的
小桥，午后的小巷，抽屉
里的杂志，五斗橱上的台
钟，老物件似那陈香拂
弦，淡淡的，却余韵依旧。

    看见人来人往
挑着运着我们收下
的稻子送去打谷场，

我们成就感爆棚，我
竟热泪盈眶。


