

每当我们捧读一本经典时，是否会想到它的存世实可谓古今良难之事。比如《宋元学案》，作者黄宗羲乃明末清初博综淹贯之史学大师，一生最重要的著作有《明儒学案》《宋元学案》《明夷待访录》《南雷文定》《明史案》等，其中《明儒学案》和《宋元学案》堪称宋元明三代最大型、最专业的断代学术史。其特别之处在于，作者并非黄宗羲一人，而是明清赓续而成的合作成果；还有其创作周期从康熙十五年（1676）黄宗羲编纂此书始，至清道光十八年（1838）刊刻出版，跨越了漫长的一个半世纪，乃中华学术史上罕见的一项名山事业。

黄宗羲世寿86岁，他自落墨至1695年去世尚有19年光阴，按一部书稿的创作时长看，似乎不算局促，但对于一个体弱的老人来说，难免心有余而力不足。总之，他断断续续写了17卷即告病逝，我们完全可以想象，作为一代史学大家，寸心即是千古，他当然是想生前完成著述的，但生老病死的规律，从不因人因事而异。

第一个续写《宋元学案》的是黄宗羲第三子黄百家，对于父亲的学术观点及编纂《宋元学案》的体例必然是有所了解的，加之黄百家于经学、史学均有不俗造诣，曾受父命与万斯同等进京参与官修《明史》的编撰，著有《天文志》《明史·历志》《内家拳法》《明文授读》《失余诗稿》等。但他也没能把《宋元学案》续写完成，而是编撰了他父亲差不多篇幅（合其完成全书十之三四）后，于1709年去世，享年67岁。续书期间，尚有《明史·历志》手稿遗失、黄百家不得不重新撰写一事的发生，分散了他不少精力。

过了好多年，这部书稿偶尔被学者全祖望得到（黄百家去世时，全祖望才四岁）。他于乾隆元

年（1736）中进士，入翰林院庶吉士，因生性耿直，受到重臣张廷玉打压排挤，于第二年辞官归田，从此专心学术兼讲学，阮元谓之“经学、史才、词科，三者得一足以传”。他虽晚出黄宗羲许多年，但因仰慕黄宗羲的学问风骨而极力推崇他的学术，自称梨洲私淑弟子。正是出于这样的情怀，在其得到《宋元学案》遗稿时，便立下续写此书的大愿。

写到这里，不由心生感慨，黄宗羲大作未成、撒手人寰，先有三子黄百家承其未竟之业；再由隔世知音、大才弟子全祖望成其全书，这是多么奇妙的缘分？但事情还没完，全祖望在续完全书、未及刊印之际竟也英年早逝（51岁），以最后十年光阴（晚年贫病交加，却把全部精力投入到续补《宋元学案》中），成就了隔代先师的学术宏业，同时造就了自己半百人生最重要的史学贡献。

全祖望去世后，《宋元学案》的稿件交由全祖望学生卢月船保管，卢加以细心整理和誊抄，但未及抄录完成，卢月船又卒。黄宗羲的玄孙黄璋从卢月船家得到遗稿后，又和自己的儿子黄徵义、孙子黄直屋相继加以校补誊录，弥补了不少缺漏。至此，《宋元学案》传到黄直屋这辈手上，已属六代之传。那么，该刊刻成书了吧？没有！因为还差“最后一公里”。道光年间，王梓材、冯云濠校定此书时，鉴于全祖望“所定《序录》，自宋及元，合为百卷”，立案九十个，共涉千余人，如此体量，若不加以统筹，恐有塞实庞杂之嫌。细心的王梓材采取列表、附表的方式，把各家各派的学术脉络、师承、传略、遗事和后世的评论都作了归纳梳理，不仅大大方便了后人的阅读，也使得这部皇皇巨著臻于完善，这最后的“一公里”，可谓功不可没。哪知书刊刻出来并不太久，又毁于后来的鸦片战争。直

一定有些我们不了解的事情发生了。10月22日早晨，霜降前的一天，我像往常一样开始散步。房子旁边黑沉沉的绿杨树就在昨夜有了变化，有三棵，从树冠开始已经发黄，昨夜，一定是有什么发生了，这些只有树知道，它们的表情突然有了变化，就像一个有了爱情的女子，她的眼睛里，有了空茫，她的脸上，有了梦幻的表情。这些树，在两天前，或者是一天前，还是无知无觉，在秋雨中，绿沉沉地起着白雾，好像秋天不在它们的事，它们还沉浸在夏天的回忆中。但只是一夜，就不一样了，我再一次对古人定下来的二十四节气，从内心有了更深的感慨。这空气中凉意的催逼是广大无边的，是人类也无法感受到的。我们只是



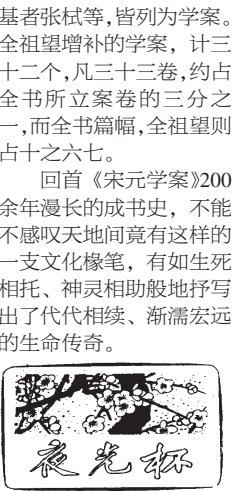
秋游芦花间（插画）慢慢

到光绪五年（1879），才重新翻刻于长沙，成为通行的百卷本。至此，从黄宗羲编纂此书算起，已跨过了整整两百年。

《宋元学案》从内容到形式，堪称中国古代学术史编纂水平最高的不朽之作，大凡在宋元学术史上有过重大影响的理学家和学术流派，均一一加以列入。比如理学先驱“宋初三先生”胡瑗、孙复、石介；理学大家濂、洛、关、闽四大家周敦颐、程颢程颐、张载和朱熹；陆学开山陆九渊、南宋私淑洛学之大成者胡安国、湖湘学派的奠

基者张栻等，皆列为学案。全祖望增补的学案，计三十二个，凡三十三卷，约占全书所立案卷的三分之一，而全书篇幅，全祖望则占十之六七。

回首《宋元学案》200余年漫长的成书史，不能不感叹天地间竟有这样的是一支文化椽笔，有如生死相托、神灵相助般地抒写出了代代相续、渐濡宏远的生命传奇。



中满身挂着红黄相间、绚丽无比叶子的梨树，在一场秋雨中已褪尽铅华。一切都像是一场宏大演出即将收场，灯光开始暗淡，幕布即将拉上，黑暗即将来临，寒冷已经开始。

在二十四节气中，霜降像一个沉重的动词，溅起了满地黄叶，走在被它沉重打击下来的黄叶上，是万分地不忍心。这么美，这么奢华，脚步迟疑与不安地停下来。抬头看天空，天空是虚无与灰色的，有着多余的水汽，好像等待着一个冷气流制造的阴谋，要真的降下一地亮晶晶的白霜让早起的人在绿的黄的叶子上看到这些尖锐的针形的霜花，是如何锐利地全面地瓦解绿色，让植物尽披黄甲，像出征的武士，又像归去来今的诗人。我写过，春天是从黄色发作的，如今，终点又回到了起点，秋天又从黄色终结了。这个轮回是如此之快，我们甚至在这个自然的轮回里，还没有来得及谈一次恋爱，没有来得及看完一部久已期待的长篇小说，还有，那句对朋友一直想说的话，还在喉咙；还有，那个一直想去看望的故人，还在晨起的梦中微笑……

踩着一地的黄叶，我在想，快点，快点，什么事都不要再拖了，朦胧中的爱情，都在冬天来临之前表达吧，把内心的感恩也在雪花飘落之前向亲爱的人说出来吧。然后，看到他们激动的闪亮的眼神，看到他们兴奋的快乐表情，我们该是多么幸福呵。

人之有癖，始有趣，可与之交。明人袁中郎说过，张岱说过，清人张潮也说过。余生虽晚，却亦有旧文人的收藏之癖，少小淘书集邮，偶得先贤信札，视若珍宝。稍大对文玩小件有了点意思。见了浑然天成、玲珑精致的物件，虽不能得，亦左右端详，凝视良久，在心中把玩一番。一旦入怀，便是惊喜，在静夜里反复抚摸，百看不厌。收藏之于我，如小巷的绰约清影，园林的别有洞天，书案的唐诗宋词，居室的清泉香茗。

而立之年，考入新民晚报，拜冯英老为师，获赠书，首获签名本。而后执编“读书乐”，计二十二春秋。每期刊头标新立异，请名家题写或篆刻，无意中竟获墨宝印章百余件。又遍访南北文化名宿，听先贤谈读书之妙法，编报之轶事，撰文之波澜，令我惊叹之余，喜获题签，日积月累，得签名本三千六，民国大家之著述，亦百余册，欣然也。

上世纪90年代末，名家签名本受热捧，某藏家愿出20万元收购笔者所藏签名本1000册，笑而婉拒。余自忖，所藏签名本，乃作者所赠，岂能换钱乎？且签名本皆有上款，弥足珍贵，如巴老赠言：“米舒同志，这也是一本说真话的书。”

惜岁月流逝，家中书海横溢，逾16800册。陋室为书所累，遂有捐赠之心。现代文学馆舒乙（老舍之子）与笔者联系，后上海图书馆亦有意收藏。正徘徊间，苏州老乡刘放兄来电：“苏州市分管文教的副市长朱永新邀你去苏州图书馆一游。”朱永新儒雅博学，苏州图书馆是一座园林式图书馆，在婆娑树影、灵石长廊中品味签名本之趣，岂不快哉！姑苏文脉厚重，生活考究，更何况藏书乎？一念至此，“曹正文收藏签名本捐赠陈列室”于2004年在苏州揭牌。

执编“读书乐”22年间，藏名家信札、手稿、书画、篆刻、藏书票数百件，邮票、工艺品上千件，蒙赵启正先生鼓励，捐赠给上海儿童博物馆，计1600余件。割爱前夕，心中便有了依依的不舍与眷恋，藏品虽非珍玩，得之却是不易。单说绚丽精致的工艺品，奔走在69个国家异乡客地的小巷集市，几经搜罗，有缘觅得，每一件蕴含着一段邂逅，一个惊喜，至今牵动笔者无限的沉湎与痴迷。

独乐乐，不如众乐乐。风月无边，寻寻觅觅，六十年收藏成一书，睹物忆昔，宛然在目：笔墨间的峰峦林壑、小溪丹影、花鸟鸟趣，金石中的熔篆铸汉、唐宋清气、明清雅韵，还有名人手札的沧桑沉浮、光明磊落、浩然正气，皆为笔者碌碌平生不经意间收获的一份慰藉。（本文为《风月无边品雅集——曹正文捐赠书画艺术品签名本图录》后记，上海书店出版社出版）



曹正文

老物件，时光的回忆

王丽娜

《花仙子》《聪明的兔兔》等等。印象最深的是有部电视剧《联林珍奇》播出时，一开始只是把它作为一般的电视剧来看，自己一边吃着小核桃，一边看着电视。小核桃的壳很硬，于是找了把小心的木榔头，“笃笃笃”在桌子上敲着核桃，吃着核桃肉，惬意得很。但后来随着情节发展，愣是把电视剧当成语文课来学习了。我快速地把小核桃推到桌子的另一边，又找了本小日记本开始记录剧中的好词好句。“东启明，西长庚，南箕北斗，谁是摘星汉？春牡丹，夏芍药，秋菊冬梅，臣本探花郎。”“壮士腰间三尺剑，男儿腹内五车书。”那时的我，岂能知道现在上网查寻对联的快捷方式，只恨电视剧情节发展太快，手中抄写太慢，好多优美的对联来不及记在本子上了。现在想来，这段回忆却是别有滋味，一部电视剧倒是启发了我对对联的兴趣，对联非小道，天地之大，毫末之微，都可以囊括进去。

一台小小的电视机让我对经典保留下深深的记忆。狮城舌战的叱咤风云，射雕英雄的侠之大者……深灰色的外壳、笨拙的按键，电视机开启了童年快乐时光。即使现在换成大尺寸的可以快速快退，甚至还有联网功能，但依然不能抹掉我对这台电视机的珍视。流年似水，往日时光，家边的小桥，午后的小巷，抽屉里的杂志，五斗橱上的台钟，老物件似那陈香拂弦，淡淡的，却余韵依旧。

看见人来人往挑着运着我们收下的稻子送去打谷场，我们成就感爆棚，我竟热泪盈眶。

金秋时节应滨海小城老友宏强兄相邀，去位于奉贤青村的农庄采摘“一游”，感受“采摘游”带来的满满收获感，难以忘怀。

一走进农庄，但见银白色的塑料大棚一字排开，大棚里弥漫着沁人的蔬果芳香，嫩绿的藤蔓上，迷你型的红色小番茄挤在一起；一根根翠绿的黄瓜，还有那垫满枝头的彩色辣椒、青亮亮的西葫芦，构成一幅乡间田园诗情画意。惬意！

庄主佐佐木先生陪同我们一起采摘。虽说笔者是亲友口里买汰烧爱好者，太太年轻时下过乡，是种过地的过来人，但佐佐木先生——指点的芝麻菜、水菜、薄荷、红叶芥末菜和芦笋、茼蒿等细菜，因多是从日本移植过来，独在异乡为异客的这副“面容”，当然让太太这个“老革命”遇到了新问题，道不出个所以然来。而我只能幽幽自嘲一句：缺少知识和学问的我，今天长知识啦！

一个小时不到，塑料盆里各类蔬菜

已收获满满。佐佐木当面将蔬叶送进嘴里，美滋滋地享受着大自然馈赠的美味。难道这刚从田间地头采集的东西不用清洗？他笑吟吟地回应说，我这里的土是经过改良的营养土，里面掺和了蚯蚓的粪便，绝对有机和纯绿色。培育蔬菜的水质极为要紧，太太刚抛出疑惑，佐佐木就领着我们来到大棚，但见棚边是雨水收集渠，通过旁边的过滤净化处理再进行灌溉，既节约水源，又使雨落水不致两次污染，看来他领先一步的科学循环种植可是个好主意！我听宏强兄介绍，农庄养殖的绿叶菜能够长驱直入花园饭店、香格里拉大酒店和沪上大超市，凭的是绿色和环保这张人见人爱的通行证，原来如此受人待见的菜蔬是这样“炼成的”！

新鲜欲滴的蔬菜在农庄厨师的巧手下被做进一份五颜六色的色拉。这个

我知道，蔬菜色拉是一种非常营养健康的菜肴，它不必加热，这样就会最大限度地保持住蔬菜中的各种营养成分，不至于被破坏或流失。因为是现摘现拌，拌了色拉酱的菜蔬缓缓入口时，你会感到一种爽口清润的回味，甜甜的，鲜鲜的，这舌尖上的美味有一种很难用言语形容的豁然开朗的感觉，你会由衷地感悟到，品尝鲜食是一种幸福和情趣，真可谓齿颊留香。

当我跳起拇指点赞是“活杀”时，在座者都会心地笑出声来，只有佐佐木丈二和尚摸不着头脑，连连摇头，那可爱的模样让我们一干人忍俊不禁。我笑着告诉他，上个世纪六十年代末，我有机会去故乡绍兴斗门过春节，印象最深的是吃到外婆家菜园里的被雪覆盖的青菜，因为是现摘现吃，虽然五十多年过去了，但“活杀”的味道至今在味蕾里隐

藏。佐佐木也笑了，他的回应是：我知道了，“活杀”就是顶级新鲜的意思。

午餐很丰盛，让人诧异的是，桌上荤素菜肴却有少于筷子青眯，唯有一大盘的菜蔬色拉被瞬间一扫而光，如果要我揭晓答案，当然是：好食材，吃嘛嘛香！

虽然在农庄采摘仅仅只有大半天时光，洋农庄当了一回农夫确实收获多多。远离了城市的喧嚣，亲近泥土的芬芳，体验一把采摘的乐趣，不失为忙碌都市人打造的一个放松身心的绝佳去处，更为孩子们开辟了一处欢笑、嬉戏、增长知识的广阔天地。呵呵，致富路上打造的采摘园，不仅让游客体验传统农业的艰辛、体验丰收的喜悦和乐趣，也是让都市人享受慢生活、科学循环种养

十回谈

丰收时节话采摘

责编：龚建星