
俞家弄
马忠倍

    上海老城厢有条俞
家弄，位于曾经的南市区
小南门，东西走向。东起
中华路小南门（近警钟
楼），沿途分别与永泰街、
光启南路交汇，西至凝和
路。此弄是一条不为人注
意的小路，但已有四百多
年的历史了。穿行在这条
路上，追寻特殊的市井气
息，感受深厚的人文底
蕴，仿佛在解读上海老城
厢的历史。
我在南市区永泰街居

住了 30多年，那时我住的
永泰小区是一幢七层的钢
筋混凝土结构多层建筑，
没有电梯。底层是中国工
商银行小南门营业厅，我
住在六楼。永泰小区附近
的菜场在乔家路凝和路。
俞家弄离永泰街不远，约
20多米。开门七件事天天
要经过俞家弄，至光启南
路右转弯后，再去乔家路
凝和路买菜。经过永泰街
和俞家弄，两边是旧居老
宅，环境嘈杂，每天难得清
静。清早，楼道里生煤炉烟
呛咳嗽声，送牛奶挨家换
瓶声，街上垃圾车清运鸣
响声，倒马桶洗刷声，公用
电话间阿姨传呼声，此起

彼伏不时撩醒人的睡梦。
白天，这一带的小贩，走街
串巷的吆喝声叫卖声，磨
剪刀菜刀、修棕绷藤绷、卖
晾衣裳杆不绝于耳。

那时，在俞家弄与光
启南路交界处的地方有各
种商铺，煤球店、米店、南

货店、地摊等。记忆最深的
是骑着自行车穿过俞家弄
去排队买煤饼。那时买煤
饼要有煤球购买证，限量
供应，一次只能买两筐，连
筐五十多斤。排到买好放
在自行车上推回家搬上六
楼，离上班时间已是很紧
张了，赶紧把煤饼放在五
楼半的转弯过道里，拿着
空的煤饼筐跑步下楼还给
煤球店，取回煤球卡顾不
上早饭直接上班去了。直
到民生改善厨房革命，告
别了买煤饼的日子。

30 多年俞家弄的来
回，与老街老弄里的老人
的聊天，动迁后俞家弄的
再访，了解到名不见经传
的俞家弄沿途多处老旧

迹、老建筑里，曾居住过许
多历史名人，颇有些掌故。

据记载，俞家弄因明
代嘉靖俞文荣之族居于
此故名。俞文荣，明代嘉
靖三十二年（1553年）癸
丑科殿试金榜为第三甲，
赐同进士出身，官至长芦
盐运使。俞家弄里，曾有
革命烈士王孝和的家以
及著名中国集邮家叶颂
蕃的祖宅。
王孝和是谁，年轻人

可能不知道，但我们这一
代生在新社会长在红旗下
的上海人都知道，老电影
《铁窗烈火》就是以他为原
型的。记得 60年前小学时
组织少先队活动，我们戴
着红领巾，擎着少先队队
旗来到俞家弄 71号。这是
一栋三层小楼，我们和王
孝和的家属围坐在一起，
缅怀烈士的革命事迹。
叶颂蕃祖宅在俞家弄

107号，后人也一直居住
在这个地方，直到动迁。叶
颂蕃是上海的神州邮票研
究会与中华邮票会两个集
邮团体的创始人之一。
自光启南路起西至凝

和路的俞家弄，之前叫顾
家弄，是当年富裕人家居
住地。1954年 12月，顾家
弄改名为俞家弄。原顾家
弄是条小路，小路却不寻
常，居住过杰出的爱国志
士和出名的历史人物。

近代中国大实业家、
上海近现代市政建设的奠
基人陆伯鸿出生于俞家弄
193号（原顾家弄 25号）。
清代，陆氏家族从徐光启
后人的手中购下了这幢宅
院，改建后取名为“陆敬德
堂”。陆伯鸿创设了华商电
灯公司，1912年造了上海
华界的第一条有轨电车，
车头是绿白红三色谐音
“陆伯鸿”，被传为佳话。

不畏强权的中国会审
官———关炯之的老宅也在
俞家弄 193号。他作为公
共租界会审公廨谳员，在
1905年审理“大闹会审公
廨”案中，不顾外国陪审员
干涉，认定中国人无罪；
1925 年五卅惨案中释放
爱国学生，赢得了国人的
拥戴。我国著名大居士、书
法家赵朴初小时候也曾经
住过俞家弄 193号。赵朴
初的母亲与关炯之的姐姐
是互认的姐妹，赵朴初喊
关炯之为大舅。1920年，
赵朴初离开家乡到上海，
时年 13岁，就一直住在关

家，直到 1949年。
俞家弄还住过著名的

经济学家于光远。于光远
1915生于上海顾家弄，直
到 12岁离开上海去北京。
米寿之年，于光远重回故
地，时过境迁，顾家弄早已
不是当年模样，弄堂的名
称也改为“俞家弄”。
如今，为了使老城厢

焕发青春，改善老城厢居
民的生活条件，上海加快
了旧区改造的步伐，并出
台了上海老城厢详细规
划。希望这些散落在乔家
路东块动迁中的“文化珍
宝”在这次的旧区改造中
能得到精心的呵护与专业
的修缮，以满足人们日益
增长的怀旧情愫的需求和
对美好的历史的回忆。

七夕会

旅 游
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文基人生
朱贤皛

    复旦大学在上世
纪末本世纪初，曾经
开设过几届特殊的班
级———文科基地班，
每年由全市各市重点
高中推荐尖子学生参加复旦组织的笔试和面试，从中
选拔 36人左右，提前进入复旦学习，不用参加高考。文
科基地班的主要学习方向是文、史、哲，但是高等数学、
物理、经济学、社会学也是必修科目，授课的老师都是
从各系派出的资深教授或青年骨干。入学的前两年，
文、史、哲三系的所有课程都需要一起学习，大三起按
照兴趣择一科学习专业。文基班的学生可以通过“三+

三”的模式（三年本科+三年研究生）直升研究生。
到了我们这一届，上海取消了保送生，所有学生都

需要参加高考。一部分原先选拔出来的学生矢志不渝，
仍然以文科基地班为志愿。文基班中剩余的名额，则以
自愿报名的方式，从文、史、哲三系的大一新生中选拔。
当时的中文系副系主任汪涌豪教授和文基班辅导员吴
兆路教授（时任校宣传部副部长、新闻中心主任，学校
对这个班级的重视可窥一斑）是面试的主考官。我至今
记得面试抽到的题目：请谈谈你看过的哲学书籍。而我
的回答是：《三国演义》，从大历史观和对人生的意义来
说，也是一本哲学书籍。汪老师马上犀利地批评我说：
这是偷换概念。当时我背心一凉，担心这次面试也许要
遭遇“滑铁卢”，好在擅长文学批评的汪老师和吴老师
还是“爱之深”才“责之切”的，宽容地给予了我这样一
个宝贵的学习机会，赶上了末班车，成
为复旦倒数第二届文基班的一员。

除了吴兆路教授，中文系还为我班
配了学习导师———青年教师陈引驰教
授，没错，就是后来担任中文系系主任
的那位。作为导师，陈老师承担了我班的排课和学习指
导任务，他与每位同学谈心，了解大家的学习兴趣，并
定期为我们邀请文、史、哲的大家（如金重远教授）来做
讲座，传授治学与做人的道理。一如既往，我班的授课
老师也是文、史、哲三系派出的最强阵容。中文系方面，
有教授中国古典文学的邵毅平教授、教授中国现当代
文学的许道明教授、教授现代汉语的戴耀晶教授等；历
史系系主任吴景平教授亲自给我们讲中国近现代史，
邹振环教授为我们开设元典导读课程；哲学系系主任
吴晓明教授给我们上马克思经典导读的课，当时还是
青年教师的孙向晨教授为我们讲《西方哲学史》……

虽然学至大三，由于直研名额的限制，“三+三”模
式取消了，大家颇感遗憾，但是四年本科时光里，我们
都深感学得充实、收获满满。一路名师指点的我们，很

多人都在毕业后选择继续深
造，或找到了心仪的工作。入学
20 周年，在吴老师、陈老师和
班长的号召下，我们举办了线
上聚会和线下聚餐：班长和团
支书如今已在美国和日本的著
名大学担任教职，在国内外高
校从事学术研究的同学有十余
位，有一位已经是历史学界小
有名气的正教授了；有四位同
学在外交部等岗位担任要职，
还有在人民日报、青年报奋战
着的几位大记者；许多人已经
为人父母，有的同学为了培养
好孩子，放弃了优越的工作，以
爱心和所学哺育下一代……20

年，人生进入了新的循环。
这几天偶然看到《我们的

歌 2》里，林子祥重新演绎了
《数字人生》这首歌。74岁的
他，以敏锐的洞察力和丰富的
人生阅历与后辈分享：“人生离
不开数字，你的年龄，你的
钱，你的一切都与数字有
关。”不可否认，能以数字
之极简涵盖人的一生，这
是一首极富哲理的歌。但
是我想，漫步人生路，道路
阻且长。在我们最初的光
荣与梦想里，复旦大学文
科基地班赋予我们的人文
底蕴和治学态度，显然不
似歌中，能以单纯的数字
概括。虽然只有短短 4年，
只是人生一瞬，但这份经
历却能芬芳氤氲，滋养我
们的心灵，照亮前进的道
路，开启我们每个人生生
不息的“文基人生”。

摔

跤
千
里
生

    雨天的早晨，公交车在拥堵的车流里缓慢爬行，而
时间则依然不折不扣地分秒流逝着。本来充裕的上班
时间，渐渐被挤压成越来越短的一小段了；估摸着，下
车后非得疾步快行，不然就要迟到了。
车到站，停稳，开门。我一边跨步下车，一边试图打

开雨伞。或许没有看清脚下情况，又或者雨湿地滑，一
个踉跄之后，我向前飞扑了出去。先是膝盖着地，接着
本能地双手着地，才止住了继续向前滑行的趋势。

来不及细想，止住滑行的刹那，我双手一撑，弓起
腰背，爬了起来。在路人惊疑的目光里，我顾不上疼痛，
继续打开雨伞，开步向前。
离上班时间越来越近了。
我快步前行，低头看了一下裸露的双膝，都已磨破

了皮，左膝似乎更甚，因为屈膝抬腿踩地时，左膝比右
膝更疼。虽然如此，我还是暗自庆幸，我
能爬起来就走，应该没伤着骨头吧。
中午休息时，回想那一跤，如足球场

上庆祝进球时在草坪上飞扑滑行的姿
势，还是有些后怕，也忽然想起三十多年
前，偶然看见父亲摔的那一跤。
那时，父亲也快五十岁了，提着打好

开水的热水瓶正往家门口走。快走进楼
道的时候，忽然被地上一小卷废铅丝绊
了一下，一个踉跄，往前扑了出去。热水瓶“砰”的一声
打碎了，水流了一地。母亲闻声出来，忙问父亲身上有
没有摔伤、烫伤。物资匮乏的年代，一向节俭的母亲，这
次没有埋怨父亲走路不小心，把热水瓶摔碎了，倒是父
亲爬起来后，一脸肃穆地连连可惜着那一堆碎片。
如今，我已过了父亲当时的年纪，有时常会感觉到

行动跟不上意识；表现在日常行事中，就是经常会磕磕
碰碰，而每磕碰一次，似乎也在提醒自己，凡事小心举
动，不服老不行。

摔个跤，对于青少年而言，不怕也不害羞，但对于
上了岁数的人则不然，主要还是自信心被打击了。猛虎
受伤后，会独自躲起来舔舐伤口，而一个走向暮年的男
人，不愿意被人看到自己正在变成老而无用的那一幕。
对于那一跤，我不知道父亲当时和事后是怎么想

且如何感受的；但那时的我，看到一家之长在眼前“轰”
然倒下的这一幕，确实是震惊并触碰到了我的心灵深
处。原来父亲也会变老的。我的心里真不是滋味。

下班回到家，我尽量装作若无其
事的样子，走路也努力避免无意识状
态下的略微有点跛的姿态———年过半
百，遭遇的心酸和苦痛，已经不愿向任
何人诉说了，更不要说去展示了。

失
眠
种
种

陈
钰
鹏

    失眠是一件非常恼人的事情，而且
越是担心失眠就越睡不着。睡眠学家把
失眠分为“临时失眠”（如长时间飞行后
时差引起的失眠、与人吵架后的失眠、第
二天要考试而睡不着觉）、“短期失眠”
（如失去了亲人、离婚或疾病造成的持续
几周的失眠）、“慢性失眠”（持续几个月
甚至几年的失眠）。

怎样才算失眠，很难说，因为每个人
对睡眠的需求不一样，而且同一个人在
其一生中不同时期所需的睡眠时间也不
一样。据统计资料，人的平均睡眠时间为

6.5小时。其中 65%的成年人每天要睡 7-8小时，20%
的成年人每天睡 6小时以下。引起失眠的因素是综合
性的。研究者将失眠的因素分为四大类：
第一类为生理因素。人的睡眠和苏醒分别由大脑

中的催眠机制和唤醒机制控制，为了入睡，唤醒机制的
职能必须由睡眠机制来代替。有睡眠问题的人，由于某
些原因，他们的唤醒机制过分活跃。人在衰老过程中睡
眠能力的降低也是一种生理因素。
第二类为药物因素（包括吸毒、饮酒）。许多药品具

有引起失眠的副作用，如兴奋剂、抗抑郁药物、某些降
血压药物、甲状腺药物及心脏病药物。有的睡眠学家认
为，最佳方法是把“病人”口袋里的药品全掏出来；而服
用安眠药和饮酒只是一种“赊借睡眠”的方法，它不仅
有副作用，而且事后得加上“利息”来偿还。
第三类为环境和习惯因素。睡觉环境太热、太冷、

太亮、太吵、吃得太饱或饿着肚子睡觉、睡前从事体育
运动、吃巧克力或含有酪氨酸的食品，凡
此种种都有可能引起失眠。
第四类为心理因素。由于害怕睡不

着而带来心理负担，结果反而造成失眠。
严重失眠者须由医生进行详细诊

断。“病人”在医院睡一晚，
由医务人员记录脑电波、
心脏跳动、眼睛及腿部动
作和呼吸节奏，然后采用
“综合应对”的办法。对于
一般的失眠，可以试试以
下措施：早上不要“赖床”，
倘若晚上没有睡好，白天
尽量不要补睡，老人同样
应避免白天睡觉（夏天的
午间小憩是例外），晚上不
很倦时不必急于睡觉。下
午以后对烟、酒、咖啡、巧
克力、茶及含咖啡因的饮
料要有节制。晚饭以后把
明天要解决的事情作一大
致考虑。晚饭不宜太饱，少
吃不易消化的食物。睡不
着时心里不要烦躁，不要
去看钟表。

失眠虽然很糟糕，但
不是一种疾病，因而许多
睡眠学家主张用“睡眠障
碍”和“连续睡眠障碍”来
代替“失眠症”这一概念。

阿里苦旅
徐荣森

    朋友，你去过阿里吗？在经过
一番思想斗争和充分准备之后，
我终于踏上了这片神秘而神圣的
土地。
中秋，进入西藏，在拉萨稍作

停留便一路向西。翻越的第一座
5000米以上的高山是岗巴拉山，
在垭口，俯瞰羊卓雍错，湖水蓝得
通透，蓝得深邃，犹如镶嵌于山间
的宝石。兴奋不已之时，汽车进入
了卡若拉冰川，电影《红河谷》中
的镜头展现在面前，冰川从云端
直铺至脚下，不知不觉中已经身
处 5200米。高原反应悄悄袭来。
傍晚抵达定日珠穆朗玛峰大本营
脚下时，头疼得厉害。一边是肉体
经受着煎熬，一边是不到 20公里
珠峰的诱惑。说真的，当时我只想
安静一会儿，再大的诱惑已经遭
到肉体的强烈抵制。在好友的鼓
励和帮助下，意志力战胜了初步

的高反。珠峰，
当地人称之

为女神峰，能见是一种缘分。次日
清晨，有人惊呼“珠穆朗玛峰”，我
们见到了女神的笑容，轮廓秀丽，
鼻子和睫毛都清晰可见。我虔诚
地摘下帽子，毕恭毕敬向女神磕
了三个头。

沿着喜马拉雅山脉西行，途
经希夏邦马峰和
佩枯错，穿越仲
巴草原和马攸木
拉草原。一望无
际的草原、戈壁
和高低起伏的山峦间，成群结队
的藏野驴、藏羚羊在奔跑，三五成
群的岩羊盘桓于陡峭悬崖，独来
独往的藏野狐四处游荡，土拨鼠
守着洞口懒洋洋地晒着太阳，湿
地里偶尔出现黑颈鹤，湖面上有
聚成一片的大雁，还有翱翔蓝天
的雄鹰。翻过海拔 5211米的马攸
木拉山，“冈仁波齐，”司机小鲁异
常兴奋地呼叫起来，这说明经常
走这条线路的人也难得一睹神山

真容。它是冈底斯山脉的主峰，山
体朝阳面终年积雪，凸显“卍”字
图案。山下的玛旁雍错是三大圣
湖之一。傍晚时分，日月同辉，站
在吉乌寺往东看，一轮圆月拖着
长长的影子流淌在静静的湖面
上；往西，火烧云血红一片倒映在

清澈的湖水中。
第七天，从

塔钦向西到札
达。札达最令人
神往的就是土

林，它是远古时代造山运动中湖
底沉积风化形成的特殊地貌，陡
峭挺拔，沟壑纵横，宛若奇幻世
界。札达曾经是古格王朝的统治
中心，长达 8个世纪。所有遗迹
中，最引人注目的是佛殿中满墙
的壁画，五彩缤纷。围绕核心遗址
有多处城堡，其中东嘎皮央遗址
最为典型，存有大量的珍贵文物。
行程已过半，从狮泉河开始

进入无人区腹地，很多时候，行车

只有方向
没有路，
司机都是寻找车轮影子前行，一
旦偏离很有可能会迷失方向。手
机是常常没有信号的。驰骋在广
袤无垠的戈壁、沼泽，感受“一错
再错”的魅力，连续的高海拔已经
完全适应，沿途的自然风光实在
令人陶醉。有时候一天之内要经
历四个季节，过山口白雪皑皑，下
盐湖热浪滚滚，领略扎布耶茶卡
盐湖的“天空之镜”，当惹雍错的
“幻妙万千”，色林错的“威光映
复”，纳木错的“圣象天门”……
在一条小路的尽头，有一个

被达尔果雪山和当惹雍错环抱的
小村，那就是“神之居所”的文部
南村。傍晚藏民燃起了熊熊的篝
火，这是我进入阿里以来最疯狂
的一天，与能歌善舞的藏民同胞
狂欢。司机小鲁幽默又搞笑，为我
抱来一个氧气瓶，直引得所有人
笑到缺氧！
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