

清清白白做人 认认真真演戏

《演员》告诉你,何为真正的“演员”



“请忘了我这个演员,而永远记住江姐。”画面里,98岁的于蓝精神矍铄。

“都说您是中国最美的女演员,你认同这个说法吗?”病房里,秦怡斩钉截铁地回答提问,“我不同意”。

“表演是永远没有止境的,只有好和更好,没有最好。”光影斑驳,王晓棠一如以往地坚定。

“演员不管演什么角色,一定要真正投入,

真悲无声而哀,真严未发而威,真亲未笑而和,是所以,贵真也。”田华的眼角眉梢,仍旧满满都是戏。

……

聚焦“新中国二十二大电影明星”的纪录电影《演员》(见图)将于10月30日全国上映。昨晚,导演潘奕霖带着影片,也带着对老艺术家、对电影深沉的爱,来到上海首映。

聚焦 “二十二大电影明星”

1961年,周恩来总理提出,电影院显眼位置悬挂的都是苏联电影演员的照片,“为什么不能挂我们中国演员的照片呢?”北影厂、上影厂、长影厂和八一厂——当时最具影响力的四大电影厂积极响应,在老、中、青三代演员队伍中遴选提名名单,最后选出22人,成为新中国第一批公众认知的电影明星。1962年春夏之交,全国各大电影院换上“二十二大电影明星”的巨幅照片,掀起了新中国成立后最早的“追星”风潮。

“二十二大电影明星”的演艺生涯,浓缩了新中国电影从诞生到成长的历程:《青春之歌》《早春二月》《林家铺子》《党的女儿》《红色娘子军》《我们村里的年轻人》《虎胆英雄》《野火春风斗古城》……他们是烙在许多人记忆中的白毛女、江姐、林道静、吴琼花,留下了影响深远、难以磨灭的银幕形象,建构起一代电影人的光辉岁月。由央视电影频道节目中心出品的《演员》即以此为切入点,历时五年、以多重形式进行记录,讲述于蓝、秦怡、田华、于洋、金迪、谢芳、王晓棠、祝希娟、牛犇等老一辈艺术家的从影经历和艺术成就,挖掘他们对于演员这一职业超过半个世纪的感悟和思考。

记录 半个多世纪的践行

60年过去,风靡一时的“二十二大电影明星”早已登上中国电影史荣誉殿堂,成为德艺双馨四个字的最佳诠释。镜头里,关于何为演员,他们每一个人言语朴实、情真意切,却无不令人震撼感动。于洋说,希望我们现在的电影也好,电视也好,“还是要

向生活看齐”。金迪说,从来没有掂量过出不出名,“只知道不管是什么角色,认真地往好里去演就是了。”22人中最年轻的祝希娟说:“清清白白地做人,认认真真地演戏,这就是我们这一代演员的座右铭。”他们终身践行了“演员”二字应有的意义。

“不知道大家看出来没有,最后秦怡老师的采访是用手机拍摄的?”来到上海,导演潘奕霖回忆起当初进入病房“偷拍”的细节,“秦怡老师近几年一直在医院调养,医生护士不许我们在病房架机器拍摄。于是,趁着佟瑞欣团长去探望她,我们跟进了病房。那天秦怡老师在打点滴,人也很瘦削,但是她表情里有一份我很喜欢的恬静。”

触动 让人思考“何为演员”

影片中,凑在秦怡耳边,跟老太太亲切说话的是上影演员剧团团长佟瑞欣,他昨天也来到了观影现场:“感谢《演员》剧组为中国电影,为我们演员拍下了一部非常好的作品。”佟瑞欣赞许《演员》充分展现了老一辈表演艺术家的艺术与人格魅力:“虽然我们演员只是一个普通的劳动者,但任何一个行业,都有榜样,有灯塔,他们就是我们的灯塔。我注意到,每个艺术家,在谈到他(她)所塑造的角色时,都强调说要走进生活,要走进人民,要用心,要用情。我觉得这样一部纪录片,可以提醒年轻的演员停下脚步,来想一想,我们成为演员,应该要怎么做,再想一想,我们成为了观众喜欢的演员,又该怎么办。”

《演员》既是致敬经典、致敬老艺术家,同时也是在致敬真正的表演艺术。重温“演员”这两个字的深刻内涵,在这个时代尤为重要。首席记者 孙佳音



拂去时间留给回忆的那层尘

经典动画片4K修复技术免费向大众开放



“小时候,我和小伙伴们到点就在院子里集合,挤在电视机前看《黑猫警长》,信号不好时我们要么拍电视机,要么用手摸着天线……现在4K的《黑猫警长》来了,那些往事依然历历在目。”

昨天,当西瓜视频宣布《哪吒传奇》《葫芦兄弟》《黑猫警长》《小蝌蚪找妈妈》《小鲤鱼历险记》《大头儿子和小头爸爸》(见图)等六部经典动画作品的4K修复版上线后,很多观众都忍不住回首往事。据悉,接下来《舒克与贝塔》《邋遢大王》等100部经典动画也将经过4K修复后陆续上线。还有一个好消息,这项4K修复技术现在也免费向大众开放,每个人都可以把自己珍藏的视频拿出来,拂去时间留给回忆的那层尘。

精修“警长” 还需人工

自从2014年上海国际电影节首创“4K修复”单元后,4K修复走进大众视野,很多人都听说过修复师一帧一帧地手动修复老片子的辛苦。“随着科技的不断进步,在这次老片修复过程中,算法大概能解决95%以上的瑕疵问题,剩余的瑕疵还需要由人工辅助。”负责此次修复工作的火山引擎多媒体实验室的研究员赵世杰说。

尽管有了科技的辅助,但事实上,重“修”旧“好”从来都不是一件容易的事情。就拿《葫芦兄弟》来说,观众经常会看到爷爷和葫芦娃在大山

中的场景,在修复师的眼中,爷爷和葫芦娃属于剪纸画,山水背景是水墨画,“这对技术的要求非常高,需要机器能够识别前景和背景,所以我们只能根据不同类型的画风手动修复,让人物鲜明,山水朦胧……”西瓜视频总裁任利锋说,“一部《葫芦兄弟》,一共人工修复了超过20万张图。这是值得的,因为这都是当年的艺术家一张张画出来的,我们每修复一张图也是一次向前辈的致敬。”

在和前辈沟通的过程中,修复师们还了解到,有些卡顿是原作者的故意为之。比如在修复中的《我为歌狂》,修复师看到主人公哼着歌一顿一顿地走着,立即用技术一键修复了“卡顿”。结果,上海美影厂老师傅拒绝了,他们说正是那种卡顿才有节奏感。所以,虽然技术能帮大忙,但真正的修旧如旧还得要靠人工。

一键“去尘” 免费开放

随着技术的进步,修复的速度越来越快,如今,这项技术支持已经免费向大众开放。其实,每个人都有用视频记录的重要时刻,父母几十年前的结婚录像、十几年前大学毕业的聚会视频……多年前模糊的影像,承载着人们生活中最闪亮的瞬间,现在,这项修复功能可以让那些褪色的珍贵视频重新鲜活起来。

除了修复自己的回忆之外,这项功能还可以“抢救”一些具有史料价值的老视频。比如网上有位名叫“村姑阿香”的视频创作者,她是一位侗族姑娘,几年前,阿香的父亲意外去世,在父亲留下的电脑中,阿香发现父亲从十多年前就开始用视频记录侗歌,但是时间让这些视频都有些模糊不清了,而且很多视频中唱歌的老人也都去世了。现在,阿香正利用这项修复技术,一面修复着父亲留下的珍贵视频,一面继续拍摄和传播侗族文化。

不管是修复动画片,还是修复老影像,归根到底,都不仅仅为了提高它的清晰度,要修复的是这些内容背后的记忆,并让几代人因为这些记忆隔空产生共鸣和火花,这才是修复的价值所在。毕竟技术的发展,不仅是为了奔向远方,有时候也可以让人们慢下来,回望来处。

本报记者 吴翔

