

想起陈鹤琴

“双减”政策落地显效。孩子的教育始终是家长最牵挂的事。这使我想起教育家陈鹤琴。前几年,我常在华东医院见到陈一鸣老先生。一次,我把陈鹤琴《家庭教育》一书带给他看,他说父亲的教育理念是亲与务实,常常把他作为试验品,觉得好再去推广。他在此书扉页上题写道:“这是我父亲的旧著,希妥为珍藏。陈一鸣 2010年1月”,那年,他已九十高龄。他子承父业,一辈子从事教育工作,最后从上海宗教事务局副局长任上离休。那么,就从这本《家庭教育》谈起吧。

我手上的这本书是“中华民国三十五年八月沪一版”,由中华书店印行。陈鹤琴在《自序》中写道:“稍具知识而要教养小孩子的父母,大概都会觉得,小孩子实在是难教难养得很。我们知道幼稚期是人生最重要的一个时期,什么习惯、言语、技能、思想、态度、情绪都要在此时期打了一个基础,基础打得不稳固那健全的人格就不容易建成了。所以如果我们还是要去教养我们小孩子的,著者不揣固陋,本个人之学识经验,编集是书以供教育子女之责者之参考”。这就是陈鹤琴写作此书的动机。最后他说:“对于我的小儿一鸣,小女秀雅,我也是十分感谢的,他们不但给我一种试验的机会,而且赐给我许多快乐。”

正如陈鹤琴的好友郑宗海在《序》中所言:“蒐采具体的事实,运以浅鲜之文辞,可期家喻户晓,陈君之书要算第一本了。教育界人都知道本书作者陈君鹤琴很是喜欢研究儿童心理和幼稚教育。他到美国留学,回国后一年成了婚……他起初天天自己沐浴小孩,他一直将所发现的事分类记载下来,已十余本了……现在陈君把他数年的研究和实验的所得,作为系统的叙述,我阅过之后,但觉珠玑满幅……可以奉为范鉴。”

此书出版后的二十余年中,一直是一本畅销书,不断再版印刷,读者无数,仍不敷需用。全书共分十五章,从儿童的心理、卫生习惯到游戏与玩物、怎样做父母、怎样教小孩子等,应有尽有包罗万象。此书最大的特点是举示大量案例来阐述深奥的道理,深入浅出,又明白易懂。比如,在《小孩子喜欢野外生活》一节中,陈鹤琴写道:“有许多小孩子在家里哭的原因虽则不一,但是不能到外面去看看玩玩,也是一种大原因,做父母的不揣摩他的原因,只一味地去说他去骂他,那真正冤枉极了。有一天,一鸣坐在摇篮哭个不停,他母亲给他东西吃,他不要,给他东西玩,他也不要玩。后来我就抱他到门外去玩,他一到门外就不哭了,他仰起头看看天的颜色,低下头去看看草木的样子,他就笑逐颜开了”。这就是满足天然的童心童趣啊!在《应当教小孩子对待长者有礼貌》一节中,他举例说:“一鸣两岁三个月的时候,有一天坐在小凳子上,他祖母在他旁边站着。我就立即对他说:‘拿把椅子给奶奶坐。他立刻就去拿了。这里固然给他练习动作,而且也是教他尊敬长辈的意思’。陈鹤琴教育儿童,真是细致入微,循循善诱。全书有观点、有原则,更多的是举例和讨论。书后,他附了中外参考书四十四种,可见他博览群书又结合实际。

陈鹤琴 1892年出生于浙江上虞百官镇,早年考入上海圣约翰大学,毕业后于清华大学,留学美国,获哥伦比亚大学教育学硕士学位。回国后任南京高等师范、东南大学教授,后任南京师范大学校长。

长子陈一鸣 1920年出生后,就被父亲作为实验与研究儿童心理的对象,进行连续跟踪观察并记录研究。陈鹤琴还在南京开办鼓楼幼稚园,与陶行知等创办我国最早的儿童教育团体幼稚教育研究会,主编刊物《活教育》等,这一切,都在实践和探索他关于儿童教育科学化、中国化的积极主张。

编者按:秋天是丰收的季节。许多人虽然不务农,但颇有采摘的经历和故事。请看他们与读者分享其中的喜悦。秋风送爽,江南一带,一树树沉甸甸的柿子,由深绿渐渐泛白,继而变为浅黄,转而又成了鲜艳的橘红,这是我眼里最美丽的色彩。柿子树在上海地区并不多见,而我却与它有着深深的情缘。柿子红了,我就去弟弟家。他家园子里的柿子树,稠密的绿叶间,成熟或将熟的果实,露着胖乎乎的脸庞,压弯了枝条,还友情占有了邻家花园的一小片天空。这时节,弟弟妹妹还有我,便相约一起来采柿子。弟弟总是争先站高凳,爬梯子,眼疾手快地采摘。我在树下接住他扔下来的柿子,妹妹则小心翼翼将柿子摆放到临时找来的各种容器里。柿子皮薄肉嫩,还带着果秆,采摘和摆放时稍不注意就会受伤。对城里的人来说,这活儿既新鲜又有趣,然而最让我心醉的,是历经漫长岁月后,被我们各自生活掩藏了的手足之情,此刻又在我们手中传递,在心中

荡漾。仿佛时光倒流,我们又回到了遥远的儿时。那时候,父母上班路远周末才回家,稍大的姐姐去了农村插队,我和弟弟妹妹学着自给自足。记忆里长留着这样的一幕:我跪着将缠纱布的食指,抖抖豁豁地切菜;煤球炉旁使劲扇风的弟弟,拿脏手揉着眼睛;年幼的妹妹一边淘米,一边被小哥哥的大花脸逗得哈哈大笑。当年那种朝夕相伴的亲情,在我们收获柿子的流程里,以不同的场景,温馨流畅而活灵活现地再现。欢乐中,却时有丝丝伤感袭上心头。这采摘柿子的情节,在过往的许多年里,是在父母身边共享天伦的节日啊!此时此刻,触景生情,怎能不勾起我们对父母的深切思念!当年,父母家的花园里也有一株粗壮的柿子树,它还与我有着很大关系。20多年前,住市区的父亲常往出生地七宝古镇跑。人老恋故土,七宝当地政府也厚道,对“小小离家老大回”的七

深秋了,花园角落的杂树篱笆一带秋色离披,却独独不见了那片盛放的忍冬。我的心陡然一阵失落。记得还是晚春的一个清晨,微雨才过,四下里湿漉漉的,翠色迷离,偶尔听闻几声细碎的鸟鸣。我独自在小区花园里散步,蓦地一股清香探入鼻息,抬眼时,只见篱笆上一片浅莹白与淡鹅黄。定睛细瞧,这莹白与鹅黄乃是一带双花,卷瓣长须,纤纤小朵,在纷披的蔓生绿叶间散漫交错着,居然是忍冬花盛开了。说来也是有些少见多怪了。我早年在生长在极北之地,那里有忍冬也忍受不了的凛冬,因此尽管知道忍冬的存在,却一直只在文字里相见。据载,忍冬的名字最早见于汉代《名医别录》。南朝陶弘景《本草经集注》谓忍冬“处处皆有,似藤生”,取其“凌冬不凋”之意,故名忍冬。忍冬的根、茎、花、叶和果实都可入药,古医书和各地的方言也有唤它作鹭鹭

藤、子风藤、双宝花、老翁须、通灵草的,不一而足,其中最为人所熟知的别称自然是金银花。说到金银花,这个名字最早载于宋代的一部医书,后来大概因为《本草纲目》的沿用,它便渐渐取代了忍冬,但我还是喜欢忍冬这个更加诗意和精神性的名字,喜欢文学作品中忍冬的种种面相和重重意味。

莎士比亚的《仲夏夜之梦》里,馥郁的忍冬长在一片盛开着葡枝百里香、櫻草和紫罗兰的水滩上,仙后媿媿亚常在那里安睡。不拘而丰盈,这是富于盎然生趣的野性的忍冬。美国诗人非利浦·弗瑞诺的《野忍冬》里,幽生的忍冬花作为尘世上脆弱、短暂的芸芸众生的一种,终不免成为消亡的美丽。“原先若是乌有,去时也无丧失”。与不完满的人生和解,这是善感而又安分、近乎达观的忍冬。博尔赫斯的诗中则写到“纠缠成一团的忍

冬”,停着蜂鸟的忍冬花,写到秘密池中忍冬的香气。字里行间蕴含着理性与哲思,这是注重内在、不乏现代色彩的忍冬。再比如福克纳的《喧哗与骚动》中始终伴随着昆丁·康普生的“淡淡的忍冬花的香味”。在昆丁·康普生那里,忍冬是所有香味中最悲哀的一种,甚至于忍冬的色调都是灰的。它总是同阴雨的黄昏时节,同他对妹妹凯蒂的爱与回忆混杂在一起。在西方,忍冬的花语本是深切而专一的爱,昆丁对凯蒂的爱却是一个深渊,一个黑洞。福克纳把忍冬深切而专一的爱与现代人的无力同时赋予了昆丁。昆丁和凯蒂,没落的南方家族与失落的天真。无望、沉沦,这是深陷时间和人伦困境的忍冬。

而在中国的文化语境里,忍冬最初以吉祥纹样的形式出现,寓意长寿,后来渐渐进入寻常百姓家,供清赏,入药,代茶饮,文学形象倒是并不多见。闲来搜罗古人文字,可以人目的也只有几首古诗。其中意境最优美的当数宋人

就快,思考成了本能。还有那些私信我要求推荐好书。其实我不太喜欢推荐,读书是极度私人化的,每个人的爱好兴趣不同,口味也不同。我热爱的是分享,分享那些我读过的、觉得好的书籍,把自己的感受写出来,假如你读到了,感到有启发有兴趣,那就够了。我爱分享,而不是推荐。推荐有种俯视的指点的意味,而分享是平等的,在读书这条道路上,我与你有幸同行,也许一起很久,也许只是邂逅。在不了解对方兴趣的宽泛情况下,我能够对陌生书友提供的建议,就是主题阅读。阅读一位作家,请多找找他的作品,这样你会更全面地理解他的风格,

四周更广阔的风景,我们会感觉到阅读存在的意义和持续阅读的愉悦和乐趣。有人觉得主题阅读或者读大部头的书籍很枯燥。有位读者说,那是他(她)还没有找到“左右开弓”的读法。大部头很难一口气读完,如果感到疲惫或者僵持,可以找另外一本书当作调节,开辟多元化的阅读。这是富有经验的读者。我也是这么做的。散文随笔诗歌这类随时可

以翻开放下的,我都喜欢夹杂在大部头的阅读里,好几本书一起在读,并不会构成矛盾,反而是适当的巧妙的方法。马拉松不是短跑,不需要立刻向目标冲刺,随时可以调整自己的节奏和步伐,包括在中途停下来,补充水分和营养,让自己得到恢复,继续跑下去。读书就像马拉松,慢慢跑,一直跑。放下那个马上就到达的想法,享受这个过程吧。

说起月饼,我最喜欢吃,也最常吃的是再普通不过的“自来红”。它不像“五仁”常常和中秋如约而至,想起这口,平常就可以去稻香村买。喜欢“自来红”是因为它不那么甜,那么腻;其次它是它粗粗拉拉的口感和色彩斑斓的内容,馅里青红丝、桂花、杏仁、瓜子仁和冰糖渣,看着就喜欢。此外,“自来红”这个名字也很特别,我从小就听妈妈讲。平心而论,圆墩墩、表面酱红,上面还有一个红圈,里面扎着几个小眼儿的“自来红”肯定比不上模刻细腻

的“五仁”颜值高,可我只是自己吃,凭口味,也无所谓。当然,品尝“自来红”也像品尝其他月饼一样,不要张嘴就来,最好先用刀切开,否则透明的小冰糖会咯牙。“自来红”这个名字我从小就好奇,因为只听说钢笔有叫自来水笔的,还有水管里的水叫“自来水”,一坨坨的“自来红”哪来的“自来”呢?后来,听母亲说,早年前,八月十四大半夜,点心铺里正犯困的师徒二人正在各和一盆面做月饼,本来应该往面里放白糖和大油,可迷迷糊糊的徒弟错用香油红糖和面了。月饼熟了,师傅问徒弟他那盘月饼怎么成酱红色了?徒弟谎称月饼在烤盘里自己变红的。红月饼也很好吃,于是师傅给徒弟做的月饼起名“自来红”,自己做的月饼叫“自来白”。

其实,我喜欢“自来红”除了它朴实,还有一个原因,就是“五仁”只有中秋时才显得圆满,才觉得甜蜜,而我希望,月月皆如此,平常也这般。

其实,我喜欢“自来红”除了它朴实,还有一个原因,就是“五仁”只有中秋时才显得圆满,才觉得甜蜜,而我希望,月月皆如此,平常也这般。

其实,我喜欢“自来红”除了它朴实,还有一个原因,就是“五仁”只有中秋时才显得圆满,才觉得甜蜜,而我希望,月月皆如此,平常也这般。

其实,我喜欢“自来红”除了它朴实,还有一个原因,就是“五仁”只有中秋时才显得圆满,才觉得甜蜜,而我希望,月月皆如此,平常也这般。

其实,我喜欢“自来红”除了它朴实,还有一个原因,就是“五仁”只有中秋时才显得圆满,才觉得甜蜜,而我希望,月月皆如此,平常也这般。

其实,我喜欢“自来红”除了它朴实,还有一个原因,就是“五仁”只有中秋时才显得圆满,才觉得甜蜜,而我希望,月月皆如此,平常也这般。

其实,我喜欢“自来红”除了它朴实,还有一个原因,就是“五仁”只有中秋时才显得圆满,才觉得甜蜜,而我希望,月月皆如此,平常也这般。

其实,我喜欢“自来红”除了它朴实,还有一个原因,就是“五仁”只有中秋时才显得圆满,才觉得甜蜜,而我希望,月月皆如此,平常也这般。

其实,我喜欢“自来红”除了它朴实,还有一个原因,就是“五仁”只有中秋时才显得圆满,才觉得甜蜜,而我希望,月月皆如此,平常也这般。

其实,我喜欢“自来红”除了它朴实,还有一个原因,就是“五仁”只有中秋时才显得圆满,才觉得甜蜜,而我希望,月月皆如此,平常也这般。

其实,我喜欢“自来红”除了它朴实,还有一个原因,就是“五仁”只有中秋时才显得圆满,才觉得甜蜜,而我希望,月月皆如此,平常也这般。

其实,我喜欢“自来红”除了它朴实,还有一个原因,就是“五仁”只有中秋时才显得圆满,才觉得甜蜜,而我希望,月月皆如此,平常也这般。

其实,我喜欢“自来红”除了它朴实,还有一个原因,就是“五仁”只有中秋时才显得圆满,才觉得甜蜜,而我希望,月月皆如此,平常也这般。

其实,我喜欢“自来红”除了它朴实,还有一个原因,就是“五仁”只有中秋时才显得圆满,才觉得甜蜜,而我希望,月月皆如此,平常也这般。

其实,我喜欢“自来红”除了它朴实,还有一个原因,就是“五仁”只有中秋时才显得圆满,才觉得甜蜜,而我希望,月月皆如此,平常也这般。

其实,我喜欢“自来红”除了它朴实,还有一个原因,就是“五仁”只有中秋时才显得圆满,才觉得甜蜜,而我希望,月月皆如此,平常也这般。

其实,我喜欢“自来红”除了它朴实,还有一个原因,就是“五仁”只有中秋时才显得圆满,才觉得甜蜜,而我希望,月月皆如此,平常也这般。

其实,我喜欢“自来红”除了它朴实,还有一个原因,就是“五仁”只有中秋时才显得圆满,才觉得甜蜜,而我希望,月月皆如此,平常也这般。

其实,我喜欢“自来红”除了它朴实,还有一个原因,就是“五仁”只有中秋时才显得圆满,才觉得甜蜜,而我希望,月月皆如此,平常也这般。

其实,我喜欢“自来红”除了它朴实,还有一个原因,就是“五仁”只有中秋时才显得圆满,才觉得甜蜜,而我希望,月月皆如此,平常也这般。

其实,我喜欢“自来红”除了它朴实,还有一个原因,就是“五仁”只有中秋时才显得圆满,才觉得甜蜜,而我希望,月月皆如此,平常也这般。

其实,我喜欢“自来红”除了它朴实,还有一个原因,就是“五仁”只有中秋时才显得圆满,才觉得甜蜜,而我希望,月月皆如此,平常也这般。

其实,我喜欢“自来红”除了它朴实,还有一个原因,就是“五仁”只有中秋时才显得圆满,才觉得甜蜜,而我希望,月月皆如此,平常也这般。

冬”,停着蜂鸟的忍冬花,写到秘密池中忍冬的香气。字里行间蕴含着理性与哲思,这是注重内在、不乏现代色彩的忍冬。再比如福克纳的《喧哗与骚动》中始终伴随着昆丁·康普生的“淡淡的忍冬花的香味”。在昆丁·康普生那里,忍冬是所有香味中最悲哀的一种,甚至于忍冬的色调都是灰的。它总是同阴雨的黄昏时节,同他对妹妹凯蒂的爱与回忆混杂在一起。在西方,忍冬的花语本是深切而专一的爱,昆丁对凯蒂的爱却是一个深渊,一个黑洞。福克纳把忍冬深切而专一的爱与现代人的无力同时赋予了昆丁。昆丁和凯蒂,没落的南方家族与失落的天真。无望、沉沦,这是深陷时间和人伦困境的忍冬。

而在中国的文化语境里,忍冬最初以吉祥纹样的形式出现,寓意长寿,后来渐渐进入寻常百姓家,供清赏,入药,代茶饮,文学形象倒是并不多见。闲来搜罗古人文字,可以人目的也只有几首古诗。其中意境最优美的当数宋人

就快,思考成了本能。还有那些私信我要求推荐好书。其实我不太喜欢推荐,读书是极度私人化的,每个人的爱好兴趣不同,口味也不同。我热爱的是分享,分享那些我读过的、觉得好的书籍,把自己的感受写出来,假如你读到了,感到有启发有兴趣,那就够了。我爱分享,而不是推荐。推荐有种俯视的指点的意味,而分享是平等的,在读书这条道路上,我与你有幸同行,也许一起很久,也许只是邂逅。在不了解对方兴趣的宽泛情况下,我能够对陌生书友提供的建议,就是主题阅读。阅读一位作家,请多找找他的作品,这样你会更全面地理解他的风格,

四周更广阔的风景,我们会感觉到阅读存在的意义和持续阅读的愉悦和乐趣。有人觉得主题阅读或者读大部头的书籍很枯燥。有位读者说,那是他(她)还没有找到“左右开弓”的读法。大部头很难一口气读完,如果感到疲惫或者僵持,可以找另外一本书当作调节,开辟多元化的阅读。这是富有经验的读者。我也是这么做的。散文随笔诗歌这类随时可

以翻开放下的,我都喜欢夹杂在大部头的阅读里,好几本书一起在读,并不会构成矛盾,反而是适当的巧妙的方法。马拉松不是短跑,不需要立刻向目标冲刺,随时可以调整自己的节奏和步伐,包括在中途停下来,补充水分和营养,让自己得到恢复,继续跑下去。读书就像马拉松,慢慢跑,一直跑。放下那个马上就到达的想法,享受这个过程吧。

说起月饼,我最喜欢吃,也最常吃的是再普通不过的“自来红”。它不像“五仁”常常和中秋如约而至,想起这口,平常就可以去稻香村买。喜欢“自来红”是因为它不那么甜,那么腻;其次它是它粗粗拉拉的口感和色彩斑斓的内容,馅里青红丝、桂花、杏仁、瓜子仁和冰糖渣,看着就喜欢。此外,“自来红”这个名字也很特别,我从小就听妈妈讲。平心而论,圆墩墩、表面酱红,上面还有一个红圈,里面扎着几个小眼儿的“自来红”肯定比不上模刻细腻

的“五仁”颜值高,可我只是自己吃,凭口味,也无所谓。当然,品尝“自来红”也像品尝其他月饼一样,不要张嘴就来,最好先用刀切开,否则透明的小冰糖会咯牙。“自来红”这个名字我从小就好奇,因为只听说钢笔有叫自来水笔的,还有水管里的水叫“自来水”,一坨坨的“自来红”哪来的“自来”呢?后来,听母亲说,早年前,八月十四大半夜,点心铺里正犯困的师徒二人正在各和一盆面做月饼,本来应该往面里放白糖和大油,可迷迷糊糊的徒弟错用香油红糖和面了。月饼熟了,师傅问徒弟他那盘月饼怎么成酱红色了?徒弟谎称月饼在烤盘里自己变红的。红月饼也很好吃,于是师傅给徒弟做的月饼起名“自来红”,自己做的月饼叫“自来白”。

其实,我喜欢“自来红”除了它朴实,还有一个原因,就是“五仁”只有中秋时才显得圆满,才觉得甜蜜,而我希望,月月皆如此,平常也这般。

其实,我喜欢“自来红”除了它朴实,还有一个原因,就是“五仁”只有中秋时才显得圆满,才觉得甜蜜,而我希望,月月皆如此,平常也这般。

其实,我喜欢“自来红”除了它朴实,还有一个原因,就是“五仁”只有中秋时才显得圆满,才觉得甜蜜,而我希望,月月皆如此,平常也这般。

其实,我喜欢“自来红”除了它朴实,还有一个原因,就是“五仁”只有中秋时才显得圆满,才觉得甜蜜,而我希望,月月皆如此,平常也这般。

其实,我喜欢“自来红”除了它朴实,还有一个原因,就是“五仁”只有中秋时才显得圆满,才觉得甜蜜,而我希望,月月皆如此,平常也这般。

其实,我喜欢“自来红”除了它朴实,还有一个原因,就是“五仁”只有中秋时才显得圆满,才觉得甜蜜,而我希望,月月皆如此,平常也这般。

其实,我喜欢“自来红”除了它朴实,还有一个原因,就是“五仁”只有中秋时才显得圆满,才觉得甜蜜,而我希望,月月皆如此,平常也这般。

其实,我喜欢“自来红”除了它朴实,还有一个原因,就是“五仁”只有中秋时才显得圆满,才觉得甜蜜,而我希望,月月皆如此,平常也这般。

其实,我喜欢“自来红”除了它朴实,还有一个原因,就是“五仁”只有中秋时才显得圆满,才觉得甜蜜,而我希望,月月皆如此,平常也这般。

其实,我喜欢“自来红”除了它朴实,还有一个原因,就是“五仁”只有中秋时才显得圆满,才觉得甜蜜,而我希望,月月皆如此,平常也这般。

其实,我喜欢“自来红”除了它朴实,还有一个原因,就是“五仁”只有中秋时才显得圆满,才觉得甜蜜,而我希望,月月皆如此,平常也这般。

其实,我喜欢“自来红”除了它朴实,还有一个原因,就是“五仁”只有中秋时才显得圆满,才觉得甜蜜,而我希望,月月皆如此,平常也这般。

其实,我喜欢“自来红”除了它朴实,还有一个原因,就是“五仁”只有中秋时才显得圆满,才觉得甜蜜,而我希望,月月皆如此,平常也这般。

其实,我喜欢“自来红”除了它朴实,还有一个原因,就是“五仁”只有中秋时才显得圆满,才觉得甜蜜,而我希望,月月皆如此,平常也这般。

其实,我喜欢“自来红”除了它朴实,还有一个原因,就是“五仁”只有中秋时才显得圆满,才觉得甜蜜,而我希望,月月皆如此,平常也这般。

其实,我喜欢“自来红”除了它朴实,还有一个原因,就是“五仁”只有中秋时才显得圆满,才觉得甜蜜,而我希望,月月皆如此,平常也这般。

其实,我喜欢“自来红”除了它朴实,还有一个原因,就是“五仁”只有中秋时才显得圆满,才觉得甜蜜,而我希望,月月皆如此,平常也这般。

其实,我喜欢“自来红”除了它朴实,还有一个原因,就是“五仁”只有中秋时才显得圆满,才觉得甜蜜,而我希望,月月皆如此,平常也这般。

其实,我喜欢“自来红”除了它朴实,还有一个原因,就是“五仁”只有中秋时才显得圆满,才觉得甜蜜,而我希望,月月皆如此,平常也这般。

其实,我喜欢“自来红”除了它朴实,还有一个原因,就是“五仁”只有中秋时才显得圆满,才觉得甜蜜,而我希望,月月皆如此,平常也这般。

其实,我喜欢“自来红”除了它朴实,还有一个原因,就是“五仁”只有中秋时才显得圆满,才觉得甜蜜,而我希望,月月皆如此,平常也这般。

其实,我喜欢“自来红”除了它朴实,还有一个原因,就是“五仁”只有中秋时才显得圆满,才觉得甜蜜,而我希望,月月皆如此,平常也这般。

其实,我喜欢“自来红”除了它朴实,还有一个原因,就是“五仁”只有中秋时才显得圆满,才觉得甜蜜,而我希望,月月皆如此,平常也这般。

其实,我喜欢“自来红”除了它朴实,还有一个原因,就是“五仁”只有中秋时才显得圆满,才觉得甜蜜,而我希望,月月皆如此,平常也这般。

其实,我喜欢“自来红”除了它朴实,还有一个原因,就是“五仁”只有中秋时才显得圆满,才觉得甜蜜,而我希望,月月皆如此,平常也这般。

其实,我喜欢“自来红”除了它朴实,还有一个原因,就是“五仁”只有中秋时才显得圆满,才觉得甜蜜,而我希望,月月皆如此,平常也这般。

其实,我喜欢“自来红”除了它朴实,还有一个原因,就是“五仁”只有中秋时才显得圆满,才觉得甜蜜,而我希望,月月皆如此,平常也这般。

冬”,停着蜂鸟的忍冬花,写到秘密池中忍冬的香气。字里行间蕴含着理性与哲思,这是注重内在、不乏现代色彩的忍冬。再比如福克纳的《喧哗与骚动》中始终伴随着昆丁·康普生的“淡淡的忍冬花的香味”。在昆丁·康普生那里,忍冬是所有香味中最悲哀的一种,甚至于忍冬的色调都是灰的。它总是同阴雨的黄昏时节,同他对妹妹凯蒂的爱与回忆混杂在一起。在西方,忍冬的花语本是深切而专一的爱,昆丁对凯蒂的爱却是一个深渊,一个黑洞。福克纳把忍冬深切而专一的爱与现代人的无力同时赋予了昆丁。昆丁和凯蒂,没落的南方家族与失落的天真。无望、沉沦,这是深陷时间和人伦困境的忍冬。

而在中国的文化语境里,忍冬最初以吉祥纹样的形式出现,寓意长寿,后来渐渐进入寻常百姓家,供清赏,入药,代茶饮,文学形象倒是并不多见。闲来搜罗古人文字,可以人目的也只有几首古诗。其中意境最优美的当数宋人

就快,思考成了本能。还有那些私信我要求推荐好书。其实我不太喜欢推荐,读书是极度私人化的,每个人的爱好兴趣不同,口味也不同。我热爱的是分享,分享那些我读过的、觉得好的书籍,把自己的感受写出来,假如你读到了,感到有启发有兴趣,那就够了。我爱分享,而不是推荐。推荐有种俯视的指点的意味,而分享是平等的,在读书这条道路上,我与你有幸同行,也许一起很久,也许只是邂逅。在不了解对方兴趣的宽泛情况下,我能够对陌生书友提供的建议,就是主题阅读。阅读一位作家,请多找找他的作品,这样你会更全面地理解他的风格,

四周更广阔的风景,我们会感觉到阅读存在的意义和持续阅读的愉悦和乐趣。有人觉得主题阅读或者读大部头的书籍很枯燥。有位读者说,那是他(她)还没有找到“左右开弓”的读法。大部头很难一口气读完,如果感到疲惫或者僵持,可以找另外一本书当作调节,开辟多元化的阅读。这是富有经验的读者。我也是这么做的。散文随笔诗歌这类随时可

以翻开放下的,我都喜欢夹杂在大部头的阅读里,好几本书一起在读,并不会构成矛盾,反而是适当的巧妙的方法。马拉松不是短跑,不需要立刻向目标冲刺,随时可以调整自己的节奏和步伐,包括在中途停下来,补充水分和营养,让自己得到恢复,继续跑下去。读书就像马拉松,慢慢跑,一直跑。放下那个马上就到达的想法,享受这个过程吧。

说起月饼,我最喜欢吃,也最常吃的是再普通不过的“自来红”。它不像“五仁”常常和中秋如约而至,想起这口,平常就可以去稻香村买。喜欢“自来红”是因为它不那么甜,那么腻;其次它是它粗粗拉拉的口感和色彩斑斓的内容,馅里青红丝、桂花、杏仁、瓜子仁和冰糖渣,看着就喜欢。此外,“自来红”这个名字也很特别,我从小就听妈妈讲。平心而论,圆墩墩、表面酱红,上面还有一个红圈,里面扎着几个小眼儿的“自来红”肯定比不上模刻细腻

的“五仁”颜值高,可我只是自己吃,凭口味,也无所谓。当然,品尝“自来红”也像品尝其他月饼一样,不要张嘴就来,最好先用刀切开,否则透明的小冰糖会咯牙。“自来红”这个名字我从小就好奇,因为只听说钢笔有叫自来水笔的,还有水管里的水叫“自来水”,一坨坨的“自来红”哪来的“自来”呢?后来,听母亲说,早年前,八月十四大半夜,点心铺里正犯困的师徒二人正在各和一盆面做月饼,本来应该往面里放白糖和大油,可迷迷糊糊的徒弟错用香油红糖和面了。月饼熟了,师傅问徒弟他那盘月饼怎么成酱红色了?徒弟谎称月饼在烤盘里自己变红的。红月饼也很好吃,于是师傅给徒弟做的月饼起名“自来红”,自己做的月饼叫“自来白”。

其实,我喜欢“自来红”除了它朴实,还有一个原因,就是“五仁”只有中秋时才显得圆满,才觉得甜蜜,而我希望,月月皆如此,平常也这般。

其实,我喜欢“自来红”除了它朴实,还有一个原因,就是“五仁”只有中秋时才显得圆满,才觉得甜蜜,而我希望,月月皆如此,平常也这般。

其实,我喜欢“自来红”除了它朴实,还有一个原因,就是“五仁”只有中秋时才显得圆满,才觉得甜蜜,而我希望,月月皆如此,平常也这般。

其实,我喜欢“自来红”除了它朴实,还有一个原因,就是“五仁”只有中秋时才显得圆满,才觉得甜蜜,而我希望,月月皆如此,平常也这般。

其实,我喜欢“自来红”除了它朴实,还有一个原因,就是“五仁”只有中秋时才显得圆满,才觉得甜蜜,而我希望,月月皆如此,平常也这般。

其实,我喜欢“自来红”除了它朴实,还有一个原因,就是“五仁”只有中秋时才显得圆满,才觉得甜蜜,而我希望,月月皆如此,平常也这般。

其实,我喜欢“自来红”除了它朴实,还有一个原因,就是“五仁”只有中秋时才显得圆满,才觉得甜蜜,而我希望,月月皆如此,平常也这般。

其实,我喜欢“自来红”除了它朴实,还有一个原因,就是“五仁”只有中秋时才显得圆满,才觉得甜蜜,而我希望,月月皆如此,平常也这般。

其实,我喜欢“自来红”除了它朴实,还有一个原因,就是“五仁”只有中秋时才显得圆满,才觉得甜蜜,而我希望,月月皆如此,平常也这般。

其实,我喜欢“自来红”除了它朴实,还有一个原因,就是“五仁”只有中秋时才显得圆满,才觉得甜蜜,而我希望,月月皆如此,平常也这般。

其实,我喜欢“自来红”除了它朴实,还有一个原因,就是“五仁”只有中秋时才显得圆满,才觉得甜蜜,而我希望,月月皆如此,平常也这般。

其实,我喜欢“自来红”除了它朴实,还有一个原因,就是“五仁”只有中秋时才显得圆满,才觉得甜蜜,而我希望,月月皆如此,平常也这般。

其实,我喜欢“自来红”除了它朴实,还有一个原因,就是“五仁”只有中秋时才显得圆满,才觉得甜蜜,而我希望,月月皆如此,平常也这般。

其实,我喜欢“自来红”除了它朴实,还有一个原因,就是“五仁”只有中秋时才显得圆满,才觉得甜蜜,而我希望,月月皆如此,平常也这般。

其实,我喜欢“自来红”除了它朴实,还有一个原因,就是“五仁”只有中秋时才显得圆满,才觉得甜蜜,而我希望,月月皆如此,平常也这般。

其实,我喜欢“自来红”除了它朴实,还有一个原因,就是“五仁”只有中秋时才显得圆满,才觉得甜蜜,而我希望,月月皆如此,平常也这般。

其实,我喜欢“自来红”除了它朴实,还有一个原因,就是“五仁”只有中秋时才显得圆满,才觉得甜蜜,而我希望,月月皆如此,平常也这般。

其实,我喜欢“自来红”除了它朴实,还有一个原因,就是“五仁”只有中秋时才显得圆满,才觉得甜蜜,而我希望,月月皆如此,平常也这般。

其实,我喜欢“自来红”除了它朴实,还有一个原因,就是“五仁”只有中秋时才显得圆满,才觉得甜蜜,而我希望,月月皆如此,平常也这般。

其实,我喜欢“自来红”除了它朴实,还有一个原因,就是“五仁”只有中秋时才显得圆满,才觉得甜蜜,而我希望,月月皆如此,平常也这般。

其实,我喜欢“自来红”除了它朴实,还有一个原因,就是“五仁”只有中秋时才显得圆满,才觉得甜蜜,而我希望,月月皆如此,平常也这般。

其实,我喜欢“自来红”除了它朴实,还有一个原因,就是“五仁”只有中秋时才显得圆满,才觉得甜蜜,而我希望,月月皆如此,平常也这般。

其实,我喜欢“自来红”除了它朴实,还有一个原因,就是“五仁”只有中秋时才显得圆满,才觉得甜蜜,而我希望,月月皆如此,平常也这般。

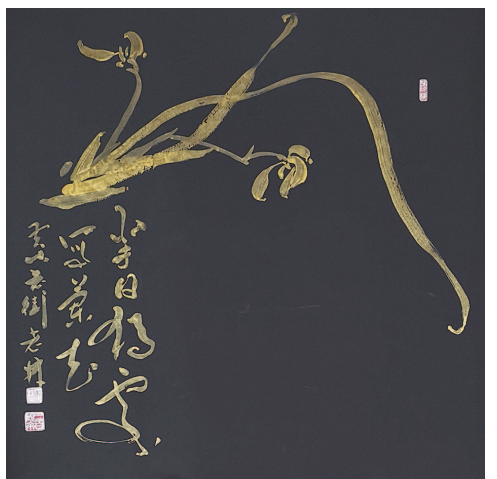
其实,我喜欢“自来红”除了它朴实,还有一个原因,就是“五仁”只有中秋时才显得圆满,才觉得甜蜜,而我希望,月月皆如此,平常也这般。

其实,我喜欢“自来红”除了它朴实,还有一个原因,就是“五仁”只有中秋时才显得圆满,才觉得甜蜜,而我希望,月月皆如此,平常也这般。

其实,我喜欢“自来红”除了它朴实,还有一个原因,就是“五仁”只有中秋时才显得圆满,才觉得甜蜜,而我希望,月月皆如此,平常也这般。

其实,我喜欢“自来红”除了它朴实,还有一个原因,就是“五仁”只有中秋时才显得圆满,才觉得甜蜜,而我希望,月月皆如此,平常也这般。

其实,我喜欢“自来红”除了它朴实,还有一个原因,就是“五仁”只有中秋时才显得圆满,才觉得甜蜜,而我希望,月月皆如此,平常也这般。



半日独处写兰花 周小林 (国画·书法)

金兰黑纸别有韵, 金丰叶盈抱秋情。 半日独处祈心愿, 室有幽香家不贫。

我此刻却既不淡安,也不悠然。眼见忍冬花期已过,篱笆上的金清银淡都已褪去了,满目萧萧老秋的老花蒂上簇生了一颗颗碧绿、饱满的珠实,攒三挂五,珊珊可爱。透过楼群压来的幢幢阴影,静静望着它们,仿佛望着忍冬生命里全部的春天,还有夏天。

四周更广阔的风景,我们会感觉到阅读存在的意义和持续阅读的愉悦和乐趣。有人觉得主题阅读或者读大部头的书籍很枯燥。有位读者说,那是他(她)还没有找到“左右开弓”的读法。大部头很难一口气读完,如果感到疲惫或者僵持,可以找另外一本书当作调节,开辟多元化的阅读。这是富有经验的读者。我也是这么做的。散文随笔诗歌这类随时可

以翻开放下的,我都喜欢夹杂在大部头的阅读里,好几本书一起在