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老灶头咸肉菜饭
沈嘉禄

! ! ! !就像生煎、小笼永远不缺“粉丝”，菜
饭也是人民群众喜爱的国民美食。福州
路上的美味斋是一家老字号，菜饭卖了
近百年。他家的菜饭米粒晶莹，油光锃
亮，蔬菜碧绿，芳香清新。浇头也烧得好
极，红烧排骨、红烧猪脚、八宝辣酱最为
经典。我老爸在世时顶喜欢吃菜饭，时常
抱着钢精锅子乘 !"路电车去买几碗回
来，外加两份辣酱、两份猪脚，一家人吃
得其乐融融。

如今美味斋搬到汉口路上去了，生
意仍然兴旺。在有
些亲民的本帮小馆
里，菜饭也是点击
率很高的主食，大
叔大妈叫一大碗分
来吃，吃出了“大家乐”的热乎劲。现在上
海人家都用上了智能电饭煲，保证你不
会烧夹生饭，但是要它烧出老味道的
菜饭，对不起，这个程序还没有研发出
来；再讲，烧一锅菜饭往往要吃好几
顿，现在大家的胃口都小了。
上周中午与朋友驱车去金山廊下郊

野公园游玩，廊下镇是上海郊区最早开
发旅游的“先行先试区”，多年前我去采
访过，观光农业、休闲旅游搞得风生水
起，体现了新一代农民的想象力
和创造力，打莲湘、农民画、莲湘
糕等民俗载体也融入了时代的
审美。

与郊野公园隔着一条公路
就是中华村，午饭时间，我们想去“落厍
饭店”尝尝农家菜。转了几个弯，便看见
那幢一百多岁的“落厍屋”还在，我激动
得哇哇大叫。“落厍屋”是青浦、松江、金
山、奉贤等西南部郊区遗存的旧式农民
住宅，它有一个庑殿式大屋顶，整个屋面
由四个坡面组成，形成一条两端微微上翘
的主脊和四条坡度稍缓的垂脊，所以这
种造型的民居又被称为“四落檐”或“四
落舍”。“落舍”与“落厍”在本地方言中
几无差别。张家沙、王家沙，最早就是张
家厍、王家厍。
“落厍屋”像中国山水画的点缀，依

山傍水，春花秋月，默默“躺平”到今天。
走进客堂，跟老板娘孙阿姨打招呼，

得知他们现在不接待散客了，吃饭需要
预订。“私房菜嘛，你付了定金后我们再
去准备，买到啥就给客人吃啥。要是准备

好了七冷盘八热炒，客人不来，我们又不
能到村口去拉人！”
于是转到村口的锦江农家饭庄。它

是上海锦江集团为配合新农村建设，联
动当地政府、农民共同打造的一个集旅
游、观光、休闲等为一体的新时代新郊区
的项目，我的朋友顾肖勇就是这个项目
的开拓者，短短三个月，就在一片毛豆地
上建成了这幢粉墙黛瓦观音兜的江南格
调建筑。锦江农家饭庄的厨师与服务员
都是从村里招来的，加之就地取材，烹调

入味，江南风韵，乡
情可亲，一下子美
名远扬。企业还利
用农民的空余房间
办成了民宿，增加

了饭庄的服务项目，也增加了农民的收
入，“泥腿子”由此介入现代服务业。

饭庄现任总经理王振华将我们带
到后厨参观，在一间小厨房里砌了一个
土灶，灶头画大红大绿，生动活泼。烧饭
的是一位腰系土布围裙的老阿奶，她每
天要烧两到三大锅咸肉菜饭，节假日翻
倍。菜饭烧好后装在大海碗里上桌，饭
尖顶一块焦黄焦黄的饭糍，色相诱人。
灶膛墙角堆放着引火的毛豆秸，发硬火

用的是废旧木料。王总说：新农村
建设、美丽庭院都搞起来了，家家
户户用上了天然气，祖祖辈辈用
的土灶宣告“退休”，所以柴火也
无处买了。他就带领员工帮农民

家拆除猪圈鸡舍，美化庭院，拆下来的
废旧木料晒干后可以用个两三年。
以前听老前辈说农村坑棚间里踏脚

的横木又臭又硬，用它烧狗肉却是特别
香。哈哈，有道理！

我们品尝了肥嫩酥烂的烫羊肉，还
有又香又糯的酱油水煮毛豆。粽箬扎肉
浓油赤酱，肥而不腻，入口即化，最对我
胃口。#$酱焗百合火候到位，酥而不烂，
香糯可口，我一口气吃了六头。韭菜蒸黑
鱼是厨师的创意，黑鱼开片后摆盘清蒸，
上桌前浇上作料，撒一把韭菜末，香鲜嫩
滑。廊下的莲湘糕大大有名，与苏州小方
糕同工异曲，馅心用的是当地蚕豆，煮酥
脱皮加黄冰糖炒干，别有一番风味！
老灶头菜饭当然要吃的，吃到大肚

圆圆，意犹未尽，带两盒焦黄焦黄的饭糍
回去，第二天烧菜泡饭。
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! ! ! !院子里同时开了三种
花：桂花，韭莲，金银花。
今年的秋天像盛夏，国庆节期间依然高温不退，

整个城市的桂花开得都迟了些。%号这天刚到院子
门口，就闻到阵阵桂花香，抬头仰望桂花树，米粒大
小的一树桂花已经一串串龇牙咧嘴地在笑了。
桂花是木本植物，独立生长。每年中秋以后，整

座城市都似乎醉了，满城飘香。我上下班路过的花津
南路，栽种了一段桂花树作为行道树。每到桂花开放
时，总是一路芬芳，沁人心脾。

韭莲，韭菜的韭，莲花的莲，茎像韭菜，花如莲
花。顾名思义，可能是不知道多少年前生长在荷塘边

的韭菜与荷花交配的新品种，两三年
前在整理大门口草坪时栽种的，沿着
石板与草坪之间，呈一个直角生长。记
忆中好像春秋两季开花。大多是六瓣
白色小花，偶尔也有一两朵粉红色大
号的，绽放开了就像一只大喇叭，我也
称之为喇叭花。
喇叭花是草本植物，匍匐大地，吸

收日月精华。军号响起，两排小白花也
都精神抖擞，整齐列队。花期虽不是很长，但朝开夕
收，争芳斗艳，总是默默地装点着大地和庭院。
金银花，又名忍冬，是半常绿灌木，茎蔓生，有香

气，花、茎、叶都可入药。花香扑鼻又可谓满身是宝的
金银花，在江南一带广受欢迎。

金银花是搬到小区居住以后就带来一盆盆栽
的。盆栽的长得茂盛，就被不断移栽到草地的边角空
地，野蛮生长。几竿新竹渐渐拔节长高，也越来越壮
实，金银花缠绕竹竿攀援，竹、花相伴相生，不失为一
道风景。也有一两枝不甘心屈居于竹林下，不得出人
头地，于是就沿着绿植隔离带，竟然攀上了绿植中光
秃秃矗立的一根不知名的枯木，而且一直伸展到枯木
的尽头，昂首眺望，灼灼其华。

与金银花一样，桂花、喇叭花，都是寻常百姓家
的孩子，年年常开，花香年年。
可能是这段时间高温无雨，走到这枝凌空眺望

的金银花前，举起相机的那一刻，我突然担心这高傲
的金银花，一旦风雨来袭，就会枝折花残。走进庭院

内，桂花依然飘香，喇叭花、
金银花依然各自绽放。

“尴里勿尴尬”应用
童孟侯

! ! ! !上海话说的“尴里勿尴尬”就
是尴尬的意思吗？好像是，又好像
有点区别，否则尴尬两个字里头
多夹三个字做啥？

住别墅的人搭界的不多，空
间大，各归各。这天，小马家的花
园里相当热闹，四五个和尚围着
樟树打转，敲着小木鱼，嘴里念念
有词。对面别墅的刘爷叔悄悄过
来打听。小马说：我家的樟树每年
要落下很多黑色果子，脚一踏，到
处黑黜黜一片，还黏搭搭，我决定
锯掉它。但是和尚说锯树也是杀
生，要做佛事。刘爷叔大吃一惊：
侬胆子绝对大哦？小马说：我锯自
家的树，又不是锯公共的树。刘爷
叔说：《新民晚报》你不看？有个人
修剪一下自己购买的香樟树，被
罚 !&余万元，报纸还在，我拿来
侬看看。小马尴里勿尴尬，立刻叫

和尚停止念经。这里尴里勿尴尬
的意思是事情只做了一半。那么
小马还敢做下去吗？
星期天，大余到妈妈住的小

区去探望，看见小区门口很多人，
两个保安在大声嚷嚷：不准进了，
从现在起一律不让进庞华小区！
大余吼一声：
我要看老娘，
为啥不让进？
说着往里冲，
保安也拦不
住。很快，大余就得知庞华小区发现
一例德尔塔，整个小区要封闭 !&

天。大余尴里勿尴尬：半个月不上
班，公司会开除我吗？尴里勿尴尬
用在这里是对的，表示不凑巧，不
如意。大余的妈妈觉得很舒心，大
余成家后从来没在家待过 !&小
时，这下可以好好陪陪妈了。

上头下了文件，要取消学生
多余的校外辅导培训，实行双减。
有个培训公司想：好不容易收到
学生成千上万的培训费，哪能退？
改为成人教育嘛，让学生家长来
上课，回去再把培训内容转达给
孩子，明天晚上就试点。

雯雯妈和
柳柳妈是一个
公司的，雯雯
妈是企划部经
理，柳柳妈是

前台。下了班，两人一起到培训公
司上英语课。老师语速很快，一大
半是用英语讲的。讲课结束，雯
雯妈说：再见再见，我还要赶回
去教给雯雯。柳柳妈神色呆滞，根
本听不懂老师在说啥。吃不进，哪
能吐得出？

真是尴里勿尴尬。

大学生食堂里，一个女生在
免费的汤锅里细细捞着，勺子要
慢慢沉，要紧紧贴住锅边，要轻轻
提，方能捞到锅底稀稀疏疏的蛋
丝。后面排队的不耐烦了：快点好
不好？女学生还是慢慢捞，总算，
捞上来了，一副眼镜。她把眼镜戴
上，然后把勺子递给后面同学。同
学尴里不尴尬，眼镜汤？
天下尴里勿尴尬的事情太多

了，不仅仅是痞子作家王朔说的
“被捉奸在床时的神态”，不仅仅
有啼笑皆非、情何以堪、不上不下
的意思。比如一个小姑娘穿件圆
领白 '恤，前襟下摆的一只角束
在皮带里。蒋阿婆忍不住尴里勿
尴尬了（这里是极度尴尬的意
思），一定要上去把小姑娘撩起的
衣角放下来。她老公一把拉住她：
老太婆，侬勿懂了�？这叫撩妹呀！
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! ! ! !浙江永嘉，有一条楠
溪江，因为偏僻，所以很
美，真正的青山绿水。因为
晋室南渡偏安，所以人才
荟萃江东，这里渐兴半耕
半读的民俗。永嘉郡初置
时的几任郡守，都是中国
历史文化上灿烂的星辰：
大书法家王羲之、《三国
志》注家裴松之、骈文家颜
延之、中国第一位山水诗
人谢灵运。

没有文化内涵的山
水，再美也是荒山
野水，无足为观。楠
溪江有幸，公元
&() 年的一天，江
上漂来一叶竹筏，
在京城建康受排挤
被贬为永嘉太守的
谢灵运，带着一身
惆怅乘筏而来。迎
面的田园山水，翠
峰压河，清流浮山，
一洗胸中块垒，逸
兴遄飞地写下了二
十多首亲山吻水之诗。
一次贬谪之路，成全

了谢灵运的人生高光。他
成为了山水诗的鼻祖，他
给永嘉楠溪江开光，他开
创了中国山水田园
诗派。山川秀丽，终
有俊彦。晋末勃然
而兴的山水诗先
河，以山水“言志”，
流到唐朝汇聚成一个诗派。

谢灵运出生于东晋
的高门巨族，谢安之后，
谢玄之孙，他的母亲是王
羲之外孙女刘氏。他家世
显赫，才华过人，文章书
法独步当时。《宋书》赞
他：文章之美，江左莫逮。
他性情天生偏激，先后充
军临川、广州，最后宋文帝
刘义隆下诏，在广州处死
他，时年四十岁。
一般人很难入东晋的

豪族之眼，如果他又才学
超人、孤傲自赏。作为文学
家、佛学家的他，对同样信
佛的会稽太守非常瞧不
起，有次他口吐狂言：“你
升天一定在我谢灵运之
前，成佛一定在我谢灵运
之后。”对家乡父母官也如
此不敬，多招人忌恨呀。
谢灵运做永嘉太守基

本不问政，整天游山玩水，
还喜欢探险。雁荡山就在
旁边站着，他常常去爬山，

还发明了一种登山
鞋“灵运屐”（也称
“谢公屐”），鞋子的
前后齿可装卸的木
屐，上山时去掉前
面的鞋齿，下山时
去掉后面的鞋齿，
使上山下山有一种
如履平地的感觉。

*++ 里 楠 溪
江，*,湾 ")滩，沿
江村落众多。在永
嘉狮子岩，处在枯

水期，楠溪江边竹筏成排，
江中巨岩突兀，已初具雁
荡山风韵。滩边民宿百元
一晚，竹筏 *+元一小时。
泛舟江上，青衫红袖，或以

我浮生，渡君一梦；
或举杯独醉，饮罢
飞雪。更有豪情者，
北冠渡江南，绣口
吐盛唐。你也可以

仿陆游之壮怀，此生谁料，
心在天山，身老永嘉。

由于谢灵运的首秀，
一代代文人接踵而至：李
白、杜甫、孟浩然、苏东坡、
李清照等。这样一个“豪华
团”的热捧，地处边远的永
嘉成为一幅“词山诗水”的
图画。清朝一位诗人说：
“天下好山水，必有楼台
收。山水与楼台，又须文字
留。”这些收留之举在楠溪
江都齐了，于是传说与故

事开始千年流传。
这里民居极有特色。

家家户户大都有宽宽的廊
檐，连成一片，沿河走在廊
檐下的青石路上，心情舒
适。这些明清古建坐落山
水间，各式栏杆、美人靠交
错相连，为雪朱阑，为花粉
墙，为鸟疏枝，为鱼广池。
远山文笔峰对应村口的洗
砚池，人与自然和谐共生。
建筑类型丰富多彩，有居
住建筑、礼制建筑、宗教建
筑、旌表建筑、商业建筑、
风景建筑、休闲建筑、防御
建筑等。血缘村落里最高
等级的公共建筑是祠堂，
有大宗、小宗、专祠之分。无
论大小，宗祠里都有一种
享堂，是举行祭祀的庄严
场所。村落中还有许多小
品建筑，如牌坊、溪门、过
街门、廊桥、亭子等。据说楠
溪江中游，以前有一千多座
亭子。这也是民风淳朴的体
现，不少亭子挂有对联：“茶
待多情客，饭留有义人”。

中国历史上广大农村
的管理，由于政权设置到
县级为止，汉代以前靠门
阀制度维持乡村秩序，汉
代以后靠乡绅式的宗族组
织进行底层运作。此地处
穷乡僻壤，民风较强悍，宗
族自治十分完善。大族群
可以组织自己的武装，或
“乡勇”或“义兵”，抗击元朝
官兵，抵御海上倭寇，设防
耿精忠，阻挡太平军，保卫
一方安宁，守护一山一水。
在楠溪江有一种村民

渡溪的矴步，即在水上摆
放石礅，让人可踩着石礅
过溪流。一步一礅叫母矴，
隔六七步，母矴旁附有一
块子矴，便于行人避让。
《族范》有约，行矴步之上，
男让女，长让幼，空手让挑
担，挑担轻让重。

楠溪江是个网状水
系，有大楠溪、小楠溪之
分。据说，当地产杨梅，当
地人叫杨梅的发音为
“楠”，因之得名。百余公里
长的楠溪江最后汇入瓯
江，随即尽归东海。
谢灵运之后，永嘉一

直文风颇盛。有一门三代
五进士，有一门四代六进
士。楠溪江山水极美，永嘉
郡科甲成就极高。不知是
地灵人杰，还是人杰地灵。
善读书者，山水亦书，花月亦
书。善游山水者，书亦山水，
花月亦山水。
一汀烟雨，碧练如带。

泉石膏肓，烟霞痼癖。家家
宅临流水，户户门对青山，
花鸟追随，烟云供养。一个
谢灵运，千年楠溪江。

梨园佳人李丽华
李定国

! ! ! !李丽华 !-)&年生于上海，是当
年上海七大歌星中唯一一位出身梨
园世家的戏曲演员。
父亲李桂芬是著名小生；母亲

张少泉则专攻老旦。由于父亲早逝，
奉母之命，李丽华北上京剧重镇北
平学艺，拜“四大坤旦”之一的章遏
云为师。旧戏班里的摸爬滚打，使她
的舞台演技日臻成熟、迅速成长。
李丽华踏入电影圈，成了艺华

影业公司的基本演员，从此不再唱
京剧了。她的电影处女作是《三笑》，
与她搭戏饰演唐伯虎的严化也是一
位新人。说来也巧，国华影业公司
也拍摄了《三笑》，由大牌演员周璇
和白云主演。更富戏剧性的是：两
部影片同时完成，又同时在上海各
大影院公演，打擂台。平心而论，国
华版的《三笑》要略胜一筹。但广大
观众出于好奇，两部影片都要一睹
为快。就这样，两部《三笑》场场爆

满。李丽华由此一举成名，同时还捧
红了新出道的小生严化。

之后，李丽华又接连主演了 !,

部影片，并演唱了许多插曲，其中影
片《千里送京娘》中的插曲《空谷哀
音》和影片《新茶花女》中的《天上人
间》，家喻户晓、妇孺皆唱。

与“艺华”合约期满，李丽华又
转投“华影”公司，拍摄了《万紫千
红》《断肠风月》《雪梅风柳》和《凌波
仙子》等十部影片。其中她独唱的歌
曲《西湖春》《落花恨》《墙头草》和严
华搭档的二重唱《爱的波折》《百鸟
朝凤》《花锣花鼓》等，流行一时。“华
影”期间，一次在丁香花园的拍摄现
场，李丽华与青岛张裕酿酒公司少

东家张绪谱不期而遇，两人一见钟
情，经过爱的跋涉，终成眷属。
抗战胜利后，上海影坛进行了

一次大洗牌、大重组。当年，由李丽
华和石挥主演的喜剧影片《假凤虚
凰》引来了一场不小的风波。由于影
片用逗笑取闹及夸张的手法，调侃、
讽嘲理发师，从而招致上海所有理
发师的一致抗议。后经制片方出面
道歉，风波方始平息。岂料，经此一
闹，影片再度上映时竟一票难求。
到香港定居后，因李丽华是京

剧演员出身，擅长拍摄古装戏，许多
影业公司也为她量身定做了不少古
装戏，像《万古流芳》《杨贵妃》《武则
天》《秦香莲》《梁山伯与祝英台》等
都是她的主要作品。与她配戏的男
主角都是严俊，后来此人也成了她
的第二任丈夫。

)+!"年，驰骋影坛四十载、主
演过 !)+多部影片的李丽华去世。

! ! ! !不要用老朋友的!秘密"去结
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