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汤包的心念
斐燕子

    心心念念的汤
包，在我童年记忆
里，是很好玩的一
种点心：一碗清爽
的汤，几只小小的
汤包浮在上面，调羹入碗，
汤包便会悠悠地动起来
……
“啥辰光回上海吃汤

包”，这是我离开上海后心
里藏着的一个小期盼。二
十年后，真回上海了，却怎
么也找不到这汤包了。上
海的汤包店，大的小的，老
字号的新开业的，少说也
有上百家吧，但却只有灌
汤包，而没有我想找的汤
包。要知道，此汤包，彼汤
包，完全不一样的呀，一个
是包子里有些许的汤汁，
一个是包子放在满满的一

碗汤里。都叫“汤包”，实在
有些云里雾里，“灌汤包”
何以要省去一个“灌”字
呢？

也曾向友人打听，但
他们都没有吃过我说的那
种汤包，也没有听其他人
讲过，有位朋友还好心地
对我说，你是不是记错了
呀，毕竟是几十年前的事
情了。可我哪能记错呢，这
是我和亲爱祖母的一段美
好记忆啊，这记忆还伴着
乌兰诺娃的《天鹅湖》，还
有我的芭蕾梦啊———
“囡囡，吃点心了。”正

在楼梯那儿“练舞
功”的我，听到祖母
叫，连忙跑回屋。这
是祖母老朋友的
家，每次来，她都会

有好吃的东西招待我们。
“囡囡来，跳支舞。”一个孃
孃说，我就跳起自己的“芭
蕾”。前段时间祖母带我看
了《天鹅湖》，我学了几个
小天鹅的动作，模仿了足
尖的跳法，再加上自己的
“随性起舞”。没想到，大人
们都夸我跳得好呢。吃的
东西来了，几个小蒸笼端
上了桌，每人一碗的汤也
上来了。蒸笼盖一打开，里
面的东西好好看啊，样子
似包子，却是很小很小只
的。奶奶小声对我说：“这
叫汤包，要放在汤里吃的，
不要放多，两三只就好，吃
完了，可以再放。”我就按
奶奶说的去做了。包子入
汤，啊，它漂在那里，还会
动的，真好玩，晃了
下调羹，它游起来
了……“囡囡，快吃
吧。”祖母在一旁暖
暖地提醒我，我是
听话的，马上吃起来，好好
吃哦，里面是一包软软的
肉团，味道很鲜很鲜。
这样的记忆，哪里会

错呢！但我在上海为什么
找不到这汤包了呢？每次
回上海，都是希望着来，又
失望地离开。汤包，哪里去
了？这么好吃的东西怎么
会没有了呢？
没想到，一本书给了

我希望的光亮，那是梁实
秋先生写的《雅舍谈吃》。
书中，我看到了题为《汤
包》的一篇。“上海沈大成、
北万鑫、五芳斋供应的早
点汤包，是令人难忘的一
种。包子小，小到只好一口
一个，但是每个都包得俏
式，小蒸笼里垫着松针
……有卖相。”读到这里，
心想，这就是我找的汤包
吗？急切地读下去，“……
外附一碗清汤，表面上浮
着七条八条的蛋皮丝，有
人把包子丢在汤里再吃，
成为名副其实的汤包。”是
呀是呀，这就是我要找的
汤包呀！“这种小汤包馅子
固然不恶，妙处却在包子
皮，半发半不发，薄厚适
度，制作上颇有技巧。”读
到这里，真心佩服梁先生，
竟能道出汤包皮的制作要
点：半发酵。之后，梁先生
写道，“台北也有人仿制上
海式的汤包，得其仿佛，已
经很难得了。”其难忘的汤

包，对“仿佛”之作亦是满
足了。而我，在上海，连“仿
佛”之汤包都未见到。不
过，找到了我汤包记忆的
佐证，心里还是得到些安
慰。之后的第二年，回上
海，特意去了“沈大成”“五
芳斋”，未见汤包踪影，只
吃到了青团和粽子。多希
望，上海做餐饮业的人士
读到梁先生的这篇《汤
包》，重拾老上海的名吃
啊。
就这样，几十年里，执
念未弃，时而会撩
起记忆，却未能如
愿。前两年，身在多
伦多的我，又上网
搜索“汤包”，想看

看上海是不是有相关的信
息。不料，有了重大发现，
汤包在！但不是在上海。文
章、视频，指向了浙江湖州
埭溪镇的松毛汤包！真好，
汤包还在！我看到了这样
的描述，“这一个个圆鼓鼓
的迷你肉包”，还有如是的
定义，“所谓松毛汤包，就
是用松针做屉蒸出来的肉
包配上骨头汤，三者相辅
相成，缺一不可。”还知道
了里面提及的“松针”，取
之于马尾松。至此，我的记
忆，梁先生的文字，都与之

吻合了。甚慰。汤包没有消
失！下次回国，定去湖州埭
溪镇，以了心愿。

一日，去家附近的森
林公园，突然发现，有好多
马尾松啊！脑子里顿时跳
出一个想法：自己做汤包。
我是行动派，想做就做。汤
包三要素之一，松针，有天
然的提供，采摘后煮好备
用。汤包要素之二，是半发
酵的面皮，传统做法是用
老面，我则用酵母做了半
发酵面团。汤包要素之三，
是骨头汤，我特意买了筒
子骨熬了一锅鲜美的汤。
至于包子馅，我是按照小
笼包内馅的配方调制的。
开始包！真心说，包的过程
非常享受，小小的包子，有
过家家的感觉，似乎回到
童年。我包出来的，虽然未
如梁先生所说的“俏式”，
但也都蛮可爱的。之后，我
在笼屉上铺好碧绿的松
针，摆上白胖的小包子，上
锅，开火，蒸汽缭绕，眼睛
模糊了，似听见，“囡囡，吃
点心了。”……

心心念念的汤包，近
二十年的小期盼，近四十
年的寻找，终于，在多伦
多，我家的厨房里，“寻”到
了。

我爱看喜剧
任溶溶

    我从小爱看滑
稽，爱看喜剧，怕看
悲剧。所以我爱看
卓别林，爱看罗路
哈地。爱听姚慕双

周柏春，爱听杨华生。京戏《锁麟囊》喜剧
收场我也要看。我只希望人生也是喜剧。
悲悲切切，何苦来啊！

也不知老太太们为什么爱看悲剧，
她们太多情了！

叽叽喳喳话麻雀
资 承

    说起麻雀，许多男生会想起小时候
拿着弹弓悄悄走到树下弹麻雀的情景，
屏住呼吸，睁大眼睛，奋力拉开弹弓，弹
丸像子弹一样飞出去了。紧张、兴奋、刺
激，现在的男孩是体会不到的，因为麻
雀属于保护动物了，再也没有惊弓之鸟
了。

麻雀似乎是与农民走得最近的鸟，
田野、乡村是麻雀成群集聚的地方，无
论农民迁徙到哪里，麻雀总会跟随而
来，不嫌穷乡僻壤，总是叽叽喳喳，欢呼
雀跃。麻雀没有亮丽的羽毛，一副乡土
的样子，是鸟中的平民。但麻雀机灵活
跃，生存力强，跳来跳去，一年四季充满
着活力。村里人觉得麻雀多了烦，没有
麻雀又嫌太静。

过去，在乡间麻雀既是一道美味，
又是一种药材。村里的老人说，冬天吃
麻雀是滋补的，《本草纲目》中说麻雀有
“益气、暖腰膝、益精髓、滋养五脏六
肺”。所以，乡村农闲的时候，捕鱼捉虾
打麻雀，是乡亲们改善伙食补充动物蛋

白质的一种方式。
黄浦江上游的五厍地区，乡间就有

农闲捕捉麻雀的传统。每年冬闲的时
候，村民们三五一伙，摇船到苏浙皖一
带去“摇麻鸟”。他们先到乡村去侦察雀
情，哪里竹园多，哪个竹园里麻雀叫得
响，待黄昏过后，鸟儿入睡，就兵分两
路，有人在竹园的一头高高地撑起一张
大网，网的后面挂
着一个马灯（一定
要在月黑之夜），有
人在竹园的另一头
不停地摇着竹子，
大声吆喝，驱赶麻雀，麻雀梦中惊醒，急
急忙忙向亮光处逃窜，纷纷落网。那时，
五厍麻雀是出了名的，每年向上海野味
采购供应站提供上百万只麻雀，据说是
出口到香港及东南亚地区的，因为换得
了外汇，捕麻雀农民得到了奖励。

五厍地区历史上是泖田，芦苇多，
麻雀多，当地人有捕捉麻雀的经验，久
而久之，成了一个小小的产业，习惯变

成了传统。这种传统历史到了 2000年
应该终结了，因为这一年国家把麻雀作
为二类保护动物，可是还有个别村民不
知是侥幸心理，还是不懂法律的威严，
还是我行我素捕捉麻雀，结果被抓坐
牢。以前捕麻雀有奖励，现在捕麻雀要
坐牢，这些捕捉麻雀的高手，不知想了
多少个夜晚才想通。

也许麻雀是鸟
类中最有争议的鸟
儿，命运也有点坎
坷。以昆虫为主食
的它，有时也与农

民争食，特别是在稻谷成熟的时候，成
群结队的麻雀，吃着灌浆将熟的稻谷。
在大抓粮食生产的 1958年，麻雀被列
为四害之首，于是围捕、驱赶，敲锣打鼓
要除四害，麻雀惶惶不可终日，数量日
益减少，这是麻雀最艰难的日子。鸟少
了，虫多了，科学家站出来为麻雀辩护，
说它吃害虫多，吃粮食少，功大于过，终
于在 1960年麻雀从四害中除名。当时

有人称，科学家为麻雀翻案，比给曹操
翻案意义大。

麻雀是普通平凡的小鸟，但习性群
聚，雀多势众，吃害虫也多，从这个角度
说它还是庄稼与树木的卫士。养猫捉老
鼠，养狗防贼，也要花成本喂养，麻雀主
要吃虫，偶而吃一点粮食也在情理之
中。据说 1860年美国波士顿地区农田
连年发生虫害，后来从欧洲引进了麻
雀，三年之后，麻雀成群结队，控制了害
虫。因麻雀吃害虫有功，人类专门为麻
雀立了“麻雀碑”。

秋天到了，又是稻谷将成熟的季
节，正是麻雀肥壮的时候，但现在麻雀
胆子大了，不担心被人捕捉了，人类还
立法保护它们，友善共处。麻雀若解人
意，真的是要欢呼雀跃了。

向任老致敬
韦德锐

    任老者，将
近百岁的儿童文
学作家、翻译家、
夜光杯的作者任
溶溶是也。我不

认识他，但读他的那些小金砖似的短文，我要向他致
敬。
一敬他这位高龄老人，不在家颐养天年，含饴弄

孙，每日里写作不辍，把年轻时甚至年幼
时的经历写下来告诉读者，使我们知道
了不少轶闻趣事，又说掌故，社会万象，
这是一般作者做不到的，书上也读不到。
二敬他的文风文德。任老的文章，长

者不过 500字，短者不过百字乃至几十字。读晚报几十
年，要说真正践行赵超老的“短些短些再短些”的主张，
任老是第一人，也是唯一的一人。文风其实也是文德，
因为他不愿占报纸的更多篇幅，留下给别的作者，使更
多的人有见报的机会。多为别人考虑，这就是德。
三敬任老作文朴实无华，这当然也是一种文风。在

他的短文里，不用修辞手法，也没有华丽的形容词。所
以他的文章，小学生也能看懂。老舍先生和巴金先生是
提倡这种文风的，白居易作诗亦明白如话。

卞九州拔刀相助
寿习文转危为安

夜巡 （设色纸本） 朱 刚
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    一次爬山之旅，居然成了阿欣人生的转捩点。
阿欣攀爬的，是印度尼西亚高达 3726米的林贾

尼火山。
那一年，她 30岁，是而立之龄，任职于一家律

师行，担任辩护律师。让她最感沮丧的是，有时，犯
罪证据确凿，但她却得挖空心思为受控者脱罪；倘若
输了，有挫败感；如果赢了，不但没有成就感，还得
遭受良心的谴责。
年复一年，在旁人羡慕的眼光里享受着高薪厚禄

的她，内心却陷落于一张痛苦的大网内，每个网眼
里，都是难以和他人言说的矛盾和挣扎。

她觉得自己来到了人生的十字路
口。
她申请了一个星期年假，只身飞往

印度尼西亚的龙目岛，找了个挑夫，以
四天时间，攀爬风光壮丽的林贾尼火
山。阿欣认为，许多时候，要治疗一颗
疲惫的心，绮丽的景致比任何心理医生
更有疗效。

然而，爬山高手阿欣难以逆料的
是，林贾尼火山竟然能媲美李白的《蜀
道难》，让她屡屡发出了“难于上青天”
的慨叹！
阿欣余悸犹存地忆述道：“山势陡

峭，碎石路又多，攀爬到后来，简直就是一步一顿
了。元气耗尽，全身每一个关节都好像有尖利的匕首
在游走，疼得我直不起身子。抬头仰望，山巅遥遥；
低头俯视，山路漫漫；我在中间，进退两难。看着看
着，眼泪就忍不住哗啦哗啦地流了。后来，立定心
意，与其窝囊地后退，不如奋勇地前进。那天，攀爬
了将近 11个小时，才来到半山的扎营
处，整个人虚弱得像强风里的蜡烛；一
双腿，好似腌过了的萝卜，一点力道也
没有。”

次日，历尽艰辛，终于爬上了山
巅。宛若仙境的美景，让阿欣魂魄悠悠出窍。
接下来，漫长两天的下山路，阿欣又经历了宛若

地狱式的磨难。当阿欣晾晒这一段记忆时，口吻里还
残留着痛楚：“碰上了暴风雨袭击，山泥崩泻，我好
多次差点像泥土一样被冲下山去，感觉死了一次又一
次，是平生少有的惊险和惊悸。”

来到了山麓，阿欣在外形上像是一根烂掉了的
葱，软塌塌的，浑身散发出浑浊的气息，可是，阿欣
清清楚楚地知道，和往昔相较，她已不再是同样的一
个人。
她的内心，住了一个强大的巨人。
她对我说道：“许多人想要征服林贾尼火山，但

都经不起折腾，半途而废。对于我来说，登上山顶，
并不是最大的目标，在爬山的过程中，如何为自己源
源地注入勇气，克服想要放弃的念头而坚持到底，才
是重要的。”
回来后，阿欣重新规划了自己的人生。
她离开了律师行，加入了一个国际组织，远赴非

洲肯尼亚，为贫苦的百姓提供法律服务，为他们争取
在法律上应该享有的各种权益。
她最近回来度假，内心的丰盈使她整个人焕发出

熠熠的光彩，她微笑地说道：“我现在是领队，带着
他人攀爬人生无形的山峰，道途险峻、困难重重，可
是，有了攀爬林贾尼火山的经验，我清楚地知道，只
要我坚持，一定可以抵达最终的目标；而最重要的
是，站在山巅，当我和他人一起分享险峰那气吞山河
的美好景致时，我自豪而无需自省，快乐得十分纯
粹。”

责编：杨晓晖

    芦 青 是
蛇的娘舅，请
看明日本栏。

从不速之客到报坛挚友
庞兆麟

    上世纪六十年代，我在地处嘉定的上海科技大学
分部任教。当年，我是解放日报通讯员，除了为党报提
供讯息，还为评论部写评论和言论。有一天，突然从市
区赶来一位青年找我，他说，“我叫周瑞金，是解放日报
评论部的编辑，前几天收到你寄来的题为《正确对待子
女升学考试》一文，我们觉得很有现实意义，今天特来
和你商讨，尽量把这篇言论写得更有说服力。”那时，周

瑞金先生是刚从复旦
大学新闻系毕业后分
配到解放日报的青年
编辑，他为了一篇小
小的言论，竟特地从

市区赶到嘉定来和我一起进行补充和修改，这种敬业
精神令我不胜感佩。
上世纪六十年代，学生从小学升初中，再从初中升

高中，都要进行升学考试。家长为了使子女升入理想的
学校，拼命给子女补课，还对子女施加种种压力，使孩
子在精神上受到不同程度的伤害。这篇言论就是劝导
家长不要对子女施加压力，要正确对待子女的升学考
试。言论刊登后，在社会上产生了一定的反响。上海大
公滑稽剧团的著名演员沈一乐特地打电话给我，希望
我为他们正在编导的滑稽
戏《如此爹娘》再提供一些
有说服力的素材。由此，我
深切地感到报纸的言论在
社会上会产生积极的引导
作用。
周瑞金后担任评论部

副主任、主任乃至副总编
辑。其间，我常到报社去向
他请教，和他叙谈，在他的
帮助和引导下，十多年来，
我在该报发表了数十篇评
论和言论，为在社会上弘
扬真善美、针砭假恶丑尽
了绵薄之力。

上世纪九十年代，周
瑞金被任命为人民日报副
总编辑，无论是和他相隔
两地，还是他退休后回上
海，我和他都不时电话联
系，还互赠专著。数十年
来，我和周瑞金先生从不
速之客到报坛挚友，其情
其义，令我无比珍惜。


