

为了去见峻朗无瑕的珠穆朗玛峰,我去了尼泊尔,在加阔特山顶酒店的露台上,从早晨四点一直到六点,皆因云雾缭绕而看不到珠峰。难的,神山圣湖岂能常露真容?

既然珠穆朗玛峰无法看到,我就去西藏,去见布达拉宫,去见雅鲁藏布江。高悬在半空的布达拉宫看到了,一千零八十级台阶呀,而我还是在高原反应时爬上去的。真是青云之志,孤心揽月。那天晚上的一碗牛肉米线,我一口也没有吃。老板惊讶地问:米线不好吃吗?我有气无力地说:我浑身像发烧一样头痛心慌。老板说:高原反应,快去医院吸氧。我谢了他,他则把米线端进厨房去了。

其实,在列车过五千四百米唐古拉山无人区的时候,虽然有人晕在厕所里,我却是精神昂奋的。呀,死寂一样的唐古拉,褐色的沙砾,褐色的草,铅灰色的云,没有羚羊,没有蚂蚁,没有一只飞鸟。而纵横不羁的沼泽,苍茫高古的雪岭,竟是长江黄河的源流,奔腾万年而不竭。看似死寂之地却孕育不死的生命!

青藏高原原是极为浩淼的古地中海,因欧亚板块激烈碰撞挤

压穿插而隆起,成为宇宙奇观,真是神乎其神,异乎寻常,它碰撞的巨型能量又产至何方?为什么要碰撞?天问!萨迦派的“宇宙万物皆非实有”或视高原为坦途。炸裂珠峰让印度洋暖气流奔涌而至,人类的神思妙构使宇宙发笑,一任天地洪荒。在以光年计的渺渺星辰之中,地裂天开,云海倒置,黑洞吞吐,光阴虚掷,均在瞬间。玉树春花,流莺飞瀑,唐宋词歌,网红璧人,均在刹那。人如何的生,如何的死?诸神,我跪了!

雅鲁藏布江大峡谷苍翠伟峻,深邃奇异。一湾碧水在两岸风景中雅然流淌,远不及我想象中的浪击中流、声震苍穹那样的豪情。这就是雅鲁藏布江,竟不及浦江一半宽阔,我想:是不是我还没有到达最雄阔的去处呢?

令人诧异的是,陡壁峭崖、高木峥嵘、人迹罕至的地方,竟然还有小小的集市,灵芝、虫草、香猪、牦牛肉均有售,价格也廉。牵着藏獒的藏胞说,平时打工,空余卖点水果,一年养家也要两万。他精悍沉稳、肤色黝黑,地道的藏汉,在我买了他的三根黄瓜后,他的话

多了起来。我问他,在雅鲁藏布江的边上能不能看到珠穆朗玛峰呢?他似有些错愕,他说,为什么一定要看珠穆朗玛峰呢?南迦巴瓦峰不好吗?都是神山啊!七千八百米呢。那南迦巴瓦峰在哪里呢?就在你的背后。

当我回过头去惊呆了,原来被云雾笼罩的南迦巴瓦峰,突破重围,无与伦比,遮天蔽日地直插蓝天。燃爆的太阳照耀而反射的光,一片晶莹,无法直视。冰雪的神把雅江,把雅江峡谷,把雅江峡谷的美景映得晶莹剔透、玄幻空灵。如此近距离地观赏雪山,又是如此阳光灿烂的时刻,我要拜倒下去。我奔向峡谷的空阔处,那里有一棵极大的大树,冠盖覆盖了峡谷深处,我抢着照了一张相,背后是晶莹剔透的南迦巴瓦峰。我也给我太太抢了一张,红衣绿树雪峰。藏汉的藏装从后边蹿来,在我们前面旋然转身,炯然昂昂地啸了一声。藏汉录以存照,颇为得意。南迦巴瓦峰神秘莫测,偶尔众神聚会,煨桑。那高空风吹成的旗云,是众神们燃起的

南迦巴瓦峰下

徐华泉

桑烟。古象雄的信徒无比推崇和敬畏这“直刺蓝天的战矛”。而雅江正是低眉顺眼地依着南迦巴瓦的神谕,在此大旋向印度洋奔腾而去。我们总赞美险峰上的风光,殊不知中峰的峻丽,而不知中峰的峻丽,孤独的险峰只余凄美。在此凄美间,飘舞在山巅的五彩经幡和山谷里寂寂的古寺似可寄托命运!匍匐于地,让地火淬炼灵魂。飞升高原,让雪峰滋润灵魂。帝子的青泪与雅江缠绵,还有纳木措,展开天子的青目。

在峡谷人口处的地理环境指地图上,沿雅江斑斓而行,有一条秘道直抵峡谷幽闭处,似有人烟却不知魏晋。在青海湖边,有人指点日月山,言当年文成公主进藏时跨过的我深疑之。千山万水,雷霆疫巫,令人视之危途,前人则难于上青天。所以,人类的迁移说难以答疑。而人类基因悬浮说似可解疑,春来杂花破土便是明证。

好在夜宿雅江峡谷,玄然一梦。神思高逸的我独驾一舟,在南迦巴瓦的神佑下,劈开雄奇雅江水,驰向波涛汹涌的印度洋。我在红尘中率先早退,你却在因果之间迟到。仓央嘉措的诗印在了星空上。



三言两语记

徐弘毅

正常想法,有时不一定正确;正确做法,肯定以为正常。善有着落,恶无居定。艰苦,许能磨炼你意志更顽强;艰难,当能锤炼你斗志更坚强。

合适常因合理,合理多为合适。刻意突出自己者,也是一种刻毒的表现。劳有同作,身有同受,悟有同感,声有同鸣。好样,坏样,看你学哪样;榜样,小样,看你是啥样。无知小人,不知天高地厚;无耻小人,不懂贤良忠厚。功缺一档,常因少一分思量;技高一筹,常因多一分智商。谎话骗得了别人,骗不了自己;假话骗得过一时,骗不了一世。真金不怕火炼,真君不怕鬼叫。

猜谜是一种雅俗皆宜的高尚娱乐,它需要知识、智慧和想象,故欧洲人称之为“精神体操”或“思维体育”。

古今中外,人们除平时猜谜外,逢喜庆佳节常举行猜谜活动,如中国的元宵射灯谜。

十五世纪欧洲的狂欢节也盛行露天猜谜,倘若流浪者猜谜的成绩达到一定分数,可以获得免费食宿。十七世纪末,伦敦流行咖啡馆猜谜,每天下午,咖啡馆的常客聚在

一起,一面津津有味地品尝香浓的咖啡,一面兴致勃勃地猜谜作乐,这一习俗在小市民阶层蔚为风气。从中世纪到第二次世界大战前,西欧农村妇女嗜好猜谜。冬日的夜晚,吃

也说谜语

陈钰鹏

罢晚饭,村妇们攒三聚五,一起纺纱,唱歌,猜谜,讲故事。

好的谜语简直就是首幽默的诗,不少谜语出自著名诗人之手,德国的席勒和歌德常做诗谜,为德国民间文学作出了贡献。

中国的灯谜更有诗意,清魏秀仁在《花月痕》中提到一首《浪淘沙》的词,每句一谜,甚是精彩:客路去漫漫(曲牌一),极难的谜语,限乐

师三天内猜出,如猜对,债务勾销,否则将妻子抵债。然而聪明漂亮的妻子帮丈夫猜中了谜语,贵族只好罢休。

如何编制高质量的谜语是一门学问(尤其是汉语的谜语,有很多必须按谜格来猜的)。古希腊哲学家亚里士多德在《雄辩术》中提到,谜语是一种隐喻,这一定义相当确切。

夜;碧落黄泉还觅去——“上不在天,下不在田”;晴天有约定团圞——“风月宝鉴”。

妇女在猜谜活动中也占有重要地位。新娘用谜语考新郎的故事不少,公主选驸马也要出三则谜语,猜中者入选,猜不中者丢掉马纱帽。

古希腊神话中,有个著名的神话故事:带翼的狮身女怪斯芬克斯喜欢叫过往者猜谜,凡猜不中的就被杀掉。一次她出了个谜语,被众神之俄迪普斯解开了谜底——人,斯芬克斯竟然愤而自杀,原来这女怪的猜谜技巧是从人间偷学的。

民间传说,中世纪有个唱诗班的乐师欠了一个贵族的钱,无力偿还,这个

贵族不仅富有,而且十分自负。他早已看上了乐师的妻子,于是出了三则极难的谜语,限乐师三天内猜出,如猜对,债务勾销,否则将妻子抵债。然而聪明漂亮的妻子帮丈夫猜中了谜语,贵族只好罢休。

如何编制高质量的谜语是一门学问(尤其是汉语的谜语,有很多必须按谜格来猜的)。古希腊哲学家亚里士多德在《雄辩术》中提到,谜语是一种隐喻,这一定义相当确切。

与茶叶、咖啡并称世界三大饮料的可可,估计不少人以为不以为意。苦水、苦汤、苦饮的可可被忽视、忽略,或忽悠,可能缘于它的质感、本味与原味,也可能与茶叶、咖啡相比,名不扬,味不灵,众不广。然而一说巧克力,男女老少则叫好、看好、喜好这凝固的“糖块”。但大多数人可能不清楚可可与巧克力的渊源。

认识可可,我是从可可棒冰、可可糖、可可牛奶始。当年四分钱一支棒冰虽爽,但对可可棒冰、雪糕那浓浓味则是奢侈的向往。有一次,母亲同意我们吃可可雪糕,我自告奋勇结果败兴而归,烟纸店的可可雪糕卖完了。妈妈说,换奶油雪糕吧?我说不!要可可雪糕,明天早点去。

可可“苦水”的质与味,同我认知有距离,有人将咖啡与可可混为一谈,有人视可可与巧克力为两种原料。先前去中欧,那年在北欧,也算略知一二可可的前世今生。

那天,去哥本哈根1870年开业的La Glace百年老店。女儿推荐为北欧网红甜品店,有不尝La Glace甜品,枉来丹麦之说;又说太甜腻,不“健康”。我喜食甜品,对热饮情有独钟,点了sports cake招牌甜点,一壶热可可。

我呷着有点甜的热可可,以品茶水的方式吮吸,那浑厚的汤色、浓烈的香气、可口的滋味倒也惬意。叉子挑了块sports cake一抿嘴,感觉甜得受不了。欧洲甜品为啥不改良?在与店员聊天中知晓了欧洲“糖甜”史。原来,中世纪的欧洲,食糖是昂贵的“香料”和“药物”,价贵超黄金。贵族为“炫富”或“好客”常用超甜方式来展示,后来“糖甜”被演绎成待客文化。

美洲玛雅人三千年前已将某树之果烘干碾碎,和水混合成“苦水”饮料,称为cacau,流传到了皇室,被混合制成热饮饮料,叫Chocolatl,于是有了巧克力饮料。16世纪末,西班牙有了世界首家巧克力工厂。而有些英国人在18世纪还不待见可可,或许受制甜食的风俗吧。可可成名则在18世纪时瑞典博学家林奈的命名后,在德国、瑞士、奥地利的热可可一定用牛奶冲饮,可

可粉也标注奶泡;芬兰有只用水冲泡的热可可,布拉格则用液体“巧克力”冲泡,非常浓厚。

可可与咖啡非一类属,但都有生物碱物质,或会被商业化成对神经系统、肾脏、心脏等的养生之能。但可可脂含量远超咖啡的结论,有人佐证,两种粉末放于手掌一搓,立显可可脂的特性。巧克力就是可可粉加糖等辅料而成,巧克力的可可含量越高巧克力就越纯,如黑巧克力。巧克力在现代工艺发展中成长,成名、成就,可可粉越细腻,巧克力更丝滑。其实,可可粉也还是上世纪上海人的冲泡饮料,比如“乐口福”,可可粉比例高达八成。

一杯加奶的DIY热可可,或说巧克力奶,那可可的浅棕褐色、四溢浓香、滑润可口;醒脑、润肺、暖胃神清气爽。当饮汁见底前,一摇晃一扬脑地喝个精光,意犹未尽。我认同并喜饮热可可,无论秋冬春夏,与咖啡一样一天只一杯,只是咖啡晚上不大喝,而可可没这禁忌。

品饮热可可之处,抑或没咖啡店多,食品店售卖可可粉也少见。那天在某食品店,听顾客问,巧克力粉有吗?店员讲,没有!我说,巧克力饮就用可可粉冲泡。顾客似信非信未下说去试试。

业内创业小朋友说,奶茶中巧克力粉是少不了的配料。嘿!将可可粉当成巧克力粉也没错。液体食物尽管先于固体食品,成名则往往是固体物。有些约定俗成,简便、简易而简单,或许就是生命中的法则、生存中的法规、生活中的法宝。

十八世纪,德国学者胡诺尔德提出了精辟的见解:编制谜语的重要一条是,第一句允许离题远一点,末句必须最切题,最有提示性,这样,谜语才有吸引力。

更惊奇的是,一天早晨,它竟然带着一只小灰猫和小白猫来敲门。原来它是为了下一代,放弃自由的心灵来投奔我家的。家人很想收留两只小猫,但目前已经一人一猫了,所以,只能继续提供管吃不管住的生活。

阳台门是透明的玻璃窗,经常能看到这样的场景:门外“小灰”带着两小猫蹲着,对着门内的大白猫呼唤,就像妈妈带着子女来找不负责的爸爸。大白猫一脸懵逼。我们不知道大白猫心里怎么想的,直到我们拿出大白猫的“绝育报告”,“小灰”才饶了“大白”。

猫不同于人,母猫会主动驱逐子女离去。一只小灰猫离去后,邻居帮忙将一只小小小白猫送给了他的同事。小小小白猫取名“米汤”,现在过着幸福生活。而“小灰”生活照旧,两年来一直在我家蹭吃,孩子又养了两次,但警惕性奇高,管吃三年,还是离你三尺远,从来不与咱们搭讪。要吃时它会趴在玻璃门叫唤,吃饱了便转睛离去。三年间它不时在天井里流窜,但我们从没撞到过一次猫,有时免不了抱怨养了一只白眼猫。时值中秋,“小灰”拖来一只白抓的老鼠并一直叫唤,见到我们,放下老鼠就走。我们知道,这是“小灰”以自己的方式来报恩的。在中秋夜,这是一个让人甜蜜的故事。



白鹭,漂亮可爱的小精灵,小河边,田野里,处处可见它的身影,成为鸟类摄影爱好者喜爱的“模特”鸟。十年前,我迷恋鸟类摄影,就是从拍摄白鹭开始的。可是,要拍好白鹭,并非易事。不是它生性胆小不易接近,主要是它通体雪白,反光强烈。拍出的片子,往往不满意。不是影调缺少层次,羽毛没有质感,就是没有细节,就像一团白棉花的棉絮。我反复琢磨,这是什么原因呢?起初,以为是器材的原因,但是升级换代以后,拍出来还是不满意。看来得要从拍摄技巧上找原因。我请教了鸟类摄影家,才知道问题出在过于相信相机的自动曝光功能了。这种自动曝光功能,是基于整个画面的平均值计算出来的。而鸟类摄影,必须使用手动设定参数,把握不同时间不同场合的“分寸”区别对待。我茅塞顿开,决定照此办法试一试。

有一次,我到上海郊外拍摄

鸟类,黎明的曙光下,一只小白鹭,在水塘闸口边捉小鱼。它身材纤细,灵动活泼,在水面不断变换姿态,就像一位翩翩起舞的小姑娘。我细细地观察,发现此时背景比较暗,在初升阳光的照耀下,小白鹭形成强烈的侧逆光,反差很大。我想,如果处理得好,可以突出小白鹭的优美姿态和羽毛质感。

此时,我舍弃了自动曝光,把曝光指数调减三档,然后采用点测光、光圈优先、高速快门,对准白鹭头部局部对焦,为的是让照片整体“欠曝”,却让羽毛的强光部分曝光准确,细节清晰。决心一下,我便快速按下快门连拍了十几张,终于获得了这一张比较满意的片子,这让我拍摄鸟类的信心大增!“白鹭是一首精巧的诗……那雪白的蓑毛,那全身的流线型结构,那铁色的长喙,那青色的脚,增之一分则嫌长,减之一分则嫌短,素之一忽则嫌白,黛之一忽则嫌黑。”郭沫若的美文,让我体会到了素白之美及拍摄好作品带来的愉悦。

摄影

刘欣冬

七夕会

