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/ 记忆

    将近三十年前的一九八九年清明时

节，陪同黄永玉先生第一次走进湘西。我
们从长沙乘车出发，经过常德、张家界，

再从张家界下山至王村。当时，王村没有
公路，汽车装在船上运到对岸。我们沿老

街下行。根据古华小说《芙蓉镇》改编的
电影，由谢晋导演不久前在这里拍摄，电

影里刘晓庆、姜文等人的朴实无华的表

演，至今印象深刻。从王村我们路过古丈
县城，我们在这里歇脚吃饭。

终于走进期盼已久的凤凰城。早就
在《从文自传》和《湘行散记》里知道凤

凰，也在黄永玉的《太阳下的风景》里读
沈从文、黄永玉叔侄起伏跌宕的故事。

在凤凰，我看到了令沈从文感动的
傩堂戏，演出并不像地道的民间戏这样

给人深深印象，但台下的一批观众却使
我感到了沈从文的魅力。他们是来自瑞

典的游客，三十多人，由汉学家倪尔恩
(Nils)领队。倪尔思是沈从文作品的喜爱

者，他告诉我，刚刚翻译出版了沈从文的
散文集。他告诉我，这些瑞典的男女老

少，都读过沈从文的《边城》，是“沈从文
迷”。所以，倪尔思特意组织他们“走沈从

文走过的路”。这是倪尔思第二次组团前
来，人数也更多。他们在凤凰参观沈从文

故居等处，然后去《边城》所写的小镇茶
峒（后来改为‘边城’）、沈从文当兵住过

的保靖、王村……他们风尘仆仆，但热
诚、好奇远胜过疲劳，和他们坐在一起，

我真正感受到沈从文影响他们的力量。
黄永玉说是沈从文让世界了解凤凰。其

实，沈从文不仅仅属于凤凰、湘西，他属

于中国，属于世界。
在凤凰，结识了倪尔思，从此我们成

了好朋友。未曾想到，两年之后，他来到
瑞典驻华大使馆担任文化参赞，彼此来

往更多了。从他那里，知道瑞典汉学家的
不少故事。他又开始继续翻译沈从文的

散文。离任归国后，这本书即将出版之
前，他请我找张兆和先生题签“孤独与

水”，这是一个非常好的书名，沈从文一
生都与水相关。张兆和先生的书法也特

别好，她写好我去取来，印在封面上，好
看之极。
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    收到噩耗，瑞典汉学家林
西莉女士（Cecilia Lindqvist）于
9月 26日去世，享年 89岁。

我与瑞典汉学家真的有
缘。林西莉生于一九三二年，
属猴，大我两轮，我们都属猴。
一九九二年五月我们第一次
见面，适逢猴年。时隔二十四
年，二○一六年八月，我与林
西莉终于又在北京相聚。又一
次见面，还是猴年。

    一九九二年五月四日，陈迈平兄等

陪同我，第一次走进林西莉家中。

林西莉告诉我，她在中学教学生认
识汉字，就应该把中国文字那些象征与

文字打通，这样才能让更多的学生感兴
趣。这也是她为何用了多年时间，将一个

个汉字与不同形式结构的字予以比较，
吸引众多读者。林西莉的中国文字的研

究，集中体现在她的力著《中国：活的象

征的国度》之中。这本达四百多页的专著
出版于一九八九年，很快赢得了读者和

评论界的欢迎。我到瑞典的时候，在这个

人口不多的国家，这本书已经发行到一
万两千册，可谓畅销。一九九一年该书开

始被翻译成其他文字出版，目前该书已
经由美国、德国、英国、意大利、西班牙、

日本等八个国家翻译出版，这一现象，在
汉学领域可以说极为少见。

在这本书中，林西莉根据其含意，

将汉字分成十四类进行解说，如人与

人、山水、野兽、家畜、酒与容器、车路
舟、竹与树、书与乐器、数字与其他抽象

字、意义与音响等。她列举出的字的数
量并不太多，也不是单纯意义上的语词

解释，而是把握汉字形成时所具备的独特

象形意义，把每个字与其相应的实际原形
进行对照，同时生动地围绕这个字形体结

构的演变，展开历史与文化背景的叙述，其
中自然涉及到一个古老民族的传统、性格、

风俗的描绘。为编辑此书，林西莉精心选
择数百幅形象而别致的实物插图：摄影、

素描、绘画、剪纸等，大大增加了叙述的深

度与文字的魅力，使读者从文字入手，而对
陌生的中国有了比较系统的了解。

譬如对“山”字的叙述，几乎可看作

一篇学术小品。从“山”与大自然中山峦形
体的比较开始，作者详细讲述中国传统与

山的密切关系。她写泰山与宗教与秦始皇
的关系，写泰山脚下的曲阜孔庙，写泰山

周围七十年代考古的发现，写她一九七八
年游览泰山的经历等。接着她又写到华山

和华山附近的西安文化，写与“山”字有关

的表现日出“旦”的另一来源。令人叫绝的
是，她在行文中还专门谈到山对艺术的影

响，并配以米芾的“山”的书法和一幅以山
为内容的水墨画。画面上的三处山峦显露

出云雾之上，恰恰好同一个“山”。读着这
样的文字，不能不让人感叹作者深厚的学

术功底和巧妙构思。

汉学家乃至走进中国的外国人，总有
一种不同的感受与视角，找到恰如其分的

表述。我曾经说过，有的人身在其中，却对
身边习以为常的事物无动于衷。局外人却

不然，他能以一种特殊的视角和感受，发
现新的意味。林西莉就是这样的人。

李之义先生翻译过许多瑞典小说，
由他来翻译林西莉的这本《中国：活的象

征的国度》实在再好不过。李先生翻译此
书之后，我正好与山东画报出版社汪稼

明兄来往颇多，特意推荐过去，他非常喜
欢。出版时，我建议把书名改为《汉字王

国》，吸引人，也更有象征意味。稼明兄后

来到北京，这本书分别在三联书店、人民
美术出版社、中信出版社等出版。可以

说，《汉字王国》一书，成为中国许多读者
非常喜爱的一本讲述文字的好书。

时隔二十四年，二○一六年八月，
中信出版社出版《给孩子的汉字王国》，

她来到北京，举办多场活动，为读者讲
述她与汉学、与中国文字的故事。此次

聚会，作者、译者、出版者、二传手，我们
四个人终于有了一张合影。
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■ 林西莉与本文作者

■ 林西莉在北京

    一九九二年，终于第一次前往北欧

的瑞典与丹麦，在那里一呆就是一个多

月。在瑞典的那些日子里，与瑞典多位汉
学家交往，听他们谈各自研究的不同领

域，获益匪浅。回到北京，写了一组文章结

集为《人在天地间》，由华侨出版社上世纪
九十年代出版。

在整个世界的汉学研究中，瑞典汉

学被公认占有显著位置，它的奠基者高
本汉先生（Bernard Karlgren）被视为天才

的语言学家，一位汉学通才，在世界汉学

界首屈一指。
瑞典最早在大学开设汉语教堂是在

一九一八年，这一年高本汉应聘任教于
哥德堡大学，他在这里工作了二十年，一

直到一九三九年才离开。汉语首先在哥
德堡受到重视，应该说与这个国际性海

港城市同中国的海上贸易的往来有一定
关系。我在哥德堡逗留期间，
曾遇到瑞典东印度公司哥德

堡基金会的一位先生，他告诉
我，早在十八世纪初，他们公

司就与中国开展贸易往来。这
一时期被称为瑞中贸易的黄

金时代。这种密切的往来，把
中国产品传入了遥远的瑞典，

瓷器、茶叶、棉制品、烧酒、挂

毯、香料等，走进了瑞典人的
生活。在历史学者看来，正是

瑞中贸易的这一黄金时代，把
中国文化引进了瑞典，这一点

在哲学、文学、艺术、建筑诸方
面的影响，均有迹可寻。

无疑，高本汉是瑞典汉学

的奠基者、开拓者，因为他的毕
生努力，他的渊博学识和等身

专著，他得以在二十世纪的世
界汉学界确立了一个显著地

位，在瑞典创立了一个崭新的
学科———汉学。

高本汉 1909年大学毕业

后，来到中国研究汉语，尤其对于各地方

言兴趣浓厚，这和他在瑞典的习惯相同。
在瑞典时，他就喜爱收集整理方言，专门

听乡间老人唱歌，记录发音。这一方法，
使他在中国的研究颇有成效。特别对山

西的方言研究精深。他涉猎范围极其广
泛，从一九一五年出版四卷本的《中国声

韵学研究》开始，他先后研究了方言学、

声韵学、声韵史、哲学、古文注释、辞典编
撰、考古、艺术、宗教等，几乎在每一领域

的研究中，他都取得引人注目的学术成
果，有的专著至今仍被视为那一领域的

扛鼎之作，如上述著作以及《汉字字形类

纂》《中国解析辞典》等。自上世纪初叶到
他去世，高本汉研究汉学六十年。

瑞典过去一直只设立一个汉学教授

的位置。大约从一九九○年起，这一状况
开始改变。马悦然先生退休后，罗多弼接

任斯德哥尔摩大学的汉学教授位置。与
此同时，又增两个教授席位，一位设在南

部的隆德大学，由罗斯担任。有意思的
是，马悦然研究四川方言，罗斯研究粤语

方言。罗斯告诉我，隆德大学还有人专门
研究吴越地区方言。

令人惊喜的是，另一个汉学教授职
位，授予在首都一所中学执教的林西莉，

这是教育部因为她在汉学研究的教学上
的特殊成就而做出的破例决定。将一个

中学教员聘为汉学教授，这是对林西莉
女士的学术成果的高度评价。

林西莉上世纪五十年代从学于高本
汉先生，一九六一年到北京音乐学院学

习古琴。回国后，她一直主要在中学从事
汉学教育，并在电视台讲授中文。与她交

谈，完全可以感受到她身上具有艺术家
气质，尤其对中国的民间艺术有特殊爱

好。正是这样一种气质，使得她对汉字本

身的象征意义与历史内涵，产生了深厚
兴趣，把对文字的研究提高到一个崭新

的水准，即融语言、历史、风俗、自然、艺

术为一体，借对单个“字”的一一解说，而
展示一个古老辉煌的文化。

为林西莉的著作建议书名（李辉 摄）


