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为鹅叫屈
陈钰鹏

    不知从何时开始，中国人和外
国人有了一种共识，说鹅是很笨的。
其实鹅一点不笨。鹅的视力很好，且
警惕性颇高，非常注意周围的动静，
所以凯尔特人（印度日尔曼族的一
支）把鹅当作“看家狗”。公元前 387

年，守卫古罗马城堡的士兵半夜被
一群鹅唤醒，因为鹅发现有陌生人
偷袭，于是发出警报，城堡被守住
了。鉴于鹅的这一看守本领，当今世
界最大的威士忌酿造厂之一将其在
苏格兰的酒库交给一群鹅看管。鹅
是食草家禽（当然也吃粮食），抗病
力和合群性强，养鹅比养狗经济。鹅
还能预报坏天气，在雷阵雨或其他
恶劣天气来临前，它们会变得焦躁
不安，叫个不停。鹅的放牧性很强，
据古罗马作家大普林尼记载，罗马
有一个牧鹅人曾将鹅群从 1500公
里远的地方赶到罗马。鹅还是最长

寿的家禽，通常可活 25年。5000多
年来，鹅为人类作了很多贡献。鹅肉
鲜嫩，鹅肝在欧美被视为美味佳肴，
鹅毛是做床垫、睡袋、羽绒服、羽绒
被、箭杆、帽子装饰品和鹅毛
笔的材料，鹅的脂肪可加工
成食用油和皮革上光油。
西方美食家认为，鹅身

上的精品是鹅肝。在法国，
鹅肝的价格当时曾高至每千克 700

法郎，所以法国人养鹅越来越多，
尽管如此，鹅肝仍供不应求，每年
还得进口 1000吨左右的鹅肝。“牧
鹅少年马季”的故乡匈牙利以及拥
有 500多个大型养鹅场的以色列，

每年通过出口鹅与鹅肝赚得大量外
汇。
野鹅的个子很大，加拿大野鹅

张开翅膀后宽度达 2米，用翅膀拍
打甚至能使人受伤。野鹅通常 60

只成群排成 V 字形，能连续飞行
约 1000公里，有人甚至观察到野
鹅飞越珠穆朗玛峰。早在公元前
2700年，埃及人就开始饲养野鹅，

自中世纪以后，欧洲人开始
大啖鹅肉，当时巴黎的集市
和街道上以及小酒店门前，
人们随时可以尝到美味可口
的烤肉。

鹅的唯一缺点是产蛋太少。最
少的一年只产 19 枚，最多为 100

枚，一般在 30至 40枚。鹅本来可
以活上几十年的，然而在工业化养
鹅生产中，从走出孵化箱到走进烤
箱，往往只有十几个星期。

“竹人”的品格
周进琪

    近日收到秉方老师寄来的
一本大型画册《中囯工艺美术
大师全集———徐秉方卷》。这是
在上千位国家级工艺美术大师
和“非遗”传承人中，遴选身怀
绝技、声名卓著的大师以个人
卷名出版的全集。
秉方老师用近六十余载光

阴，俯首潜心刻竹，钻研书法，
修炼画艺，觉悟先人留青竹刻
技法精髄，使这门一度衰落的
技艺重新焕发光彩，开创了留
青竹刻艺术的新境界。展现他
以刀代笔，以竹为纸，神奇地在
0.1毫米的竹筠上，层层剔刻出
五个层次，将中国画墨分五色
的效果表现在灵动飘逸的树木
花草，栩栩如生的珍禽走兽和

真切传神的人
物肖像上。这

些巧夺天工的作品，构图奇巧、疏
密有致、意境深邃，刀味画意甚
浓，几欲破竹而出。他用四十余载
不息探索，开创了留青山水云雾
刻法之先河，
镌刻出虚无缥
缈的云，转瞬
即逝的雾，层
峦叠嶂的山水
世界。在薄如蝉翼的竹筠上，运刀
不见刀痕，表现出空间的深远与
立体感，亦真亦幻、虚实莫测的意
境，给人一种绝妙的视觉效果。
品读此卷，有幸看到我珍藏

多年的一件题名《仙境》的臂搁
收录其中，这件作品长 26厘米、
宽 12.5厘米，是秉方老师 2004

年自画自刻的精品之作。画面构
图优美，层次丰富，中心为象鼻
山，左右斜角呈现丛丛翠木芭蕉

亭阁，正面留白是漓江明镜般的
水面，静静地停泊着点点渔船。
将形神毕肖的桂林象鼻山风光浓
缩于掌中一片竹上。他以高妙空

灵的刀法，刻
出了国画山水
中皴和擦染的
效果，把近山
质感纹理的清

晰和远山云雾缭绕的朦胧呈现出
来。整个作品既有写意，也有纤
毫毕现的工细，甚至可见象鼻
山、小渔船在水中清晰的倒影。
整件作品充满了虚实变幻，浓浓
诗意与自然天成的刀功之美，让
人在把玩品读间意趣盎然，释手
后余味不尽。
竹非草非木，亦柔亦刚，虚

心挺拔，高风亮节，四季常青，
含有高尚的人文精神。已近耄耋

之年的秉
方老师，
这辈子爱竹、刻竹、画竹，深谙
其道。他自称竹人，以竹明志、
淡泊名利、低调做人、谦逊儒
雅。融会古人之意，用心求变创
新，赢得“海内留青第一家”的
美誉。我们常在一起品竹论艺，
聊事业、聊家常、无话不谈。与
他交往的这些年里，我几乎赏阅
了他创作的每件作品。其间他馈
赠与我的一件留青竹刻书法“宠
辱不惊”，作为我的座右铭，至
今还置放案头，以时常警醒自
己。
这本由他题字签章的汇集了

他一生艺术历程及成就的画册，
不仅有他的全部竹刻艺术精华，
还有“竹人”的品格精神，成了
我又一件弥足珍贵的藏品。

我的心愿
陈 美

    给孩子们讲作文时，
我提供了这样一个材
料———一位母亲给孩子的
一封信：
孩子，你已经初三了，

作为母亲，此时我好想对
你说声对不起。
我一直深信，河蚌在

忍受了沙石困扰的痛苦
后，才能孕育出光彩夺目
的珠贝；亮剑在承受了烈
火锤炼的痛苦后，才能露
出锃亮的刀锋。所以，常常
不顾你的感受，逼着你照
我安排好的一切去做。我
给你买了语文、数学、外
语、物理、化学的“每周一
练”“挑战满分”“灿烂在六
月”，堆放在你的写字桌
上，逼着你做完了这本做
那本。看到你稍有闲暇，我
心里就堵得慌……
那天，你对我说：
“妈妈，我真的很
累，我能放松一下
吗？”我当时很激
动，恨铁不成钢的愤怒占
据了我的整个心灵，我暴
跳如雷地说了一大通气
话。你没有反驳什么，默默
地拿着课外习题走进了书
房。看着你疲惫的身影，我
很心痛，也很内疚。我知
道，你是个乖孩子，你也很
努力。可是，妈妈担心你在
激烈的竞争中落伍啊。请
原谅妈妈的私心。
这几天，我看了些有

关教育的书，我豁然开朗，
“成龙成凤”先要“成人”
啊。海阔凭鱼跃，天高任鸟
飞。妈妈尊重你的选择，我
要还你自由。说真的，你哀
怨的目光像一把刀，一下
一下割着我的心。希望你
不要介意妈妈的粗暴，妈
妈希望你快乐地成长，有
个丰富多彩的初中生活。
突然，一个女孩泣不

成声。她说，世上真的有这
样的妈妈吗？
我问孩子们，有吗？
孩子们沉默了。
然后，我又讲了一个

故事———
忘不了她向我伸手

时，我是怎样地惊慌，像只
受惊的兔子，眼睛无处躲
藏，扑棱棱地乱撞着，手攥
得紧紧的，脸颊烧得焦灼。
那是中考前夕，我们

都低头自修，每颗脑袋像
极饱满的向日葵，沉甸甸
地低垂着，是丰收前的一
种沉重。老师在课桌间来

回转着圈，不时解
答一两个疑问。我
面前摊着课本，课
本下垫着张粉红色
的信纸……她在我

身后站了好一会儿，确信
我写的东西完全与学习无
关，含笑地向我伸出手来。
“给我———”虽是温柔

的低声的，但却不容置疑。
我愣怔了半天，慢慢把手
上的东西递过去。教室里
平静如常，没有同学注意
到这边的这一幕。她把那
张纸小心地折叠好，然后
又递给我，笑着说：“青春
的东西，要收收好。”我很
意外，吃惊地看她，她俯过
头来，耳语般地对我说，老
师也曾青春过，这也曾是
老师的秘密。然后直起身
来，轻轻拍拍我的肩，对我
微笑，“看书吧。”我受宠若
惊，如释重负地翻开课本。
毕业典礼那天，我给

她写了一封信，信纸是粉
红色的，上面飘着点点梅
花，雪花似的。我在信中写

道，老师，感谢你用最美丽
的方式，保留了我青春的
完整。当时我以为我完了，
我不敢想象那后果，我以
为接下来该是全班同学的
嘲笑，该是校长找我谈话，
该是家长到学校来。真的
那样之后，我还能抬起头
来吗？我不敢想象我还能
心态正常地参加中考。最
后我写道，老师，谢谢你，
给了我一个台阶，一个最
堂皇的理由。
读完，孩子们几乎异

口同声地说：有这样的老
师吗？
我坚定地说：有，至少

我要做这样的老师。
教室里想起了掌声。
很多时候，我真的爱

你，可不知为什么，成了伤
害。让我们学会爱吧，用智
慧，用情怀。
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    今年是辛亥革命 110周年，当年武
昌起义的枪声划破沉沉夜空，摧毁了腐
朽的清王朝，结束了中国两千多年封建
君主专制，创立了共和制，开辟了中国历
史进程的新纪元，从此共和制深入人心。
谈起辛亥革命，笔者联想起了历史

学家陈旭麓先生。
那是 1974年的春寒料峭时节，我在

上海历史研究所学习期间有机会聆听陈
先生讲授辛亥革命的情景，至今历历在
目，记忆犹新。那年先生 56岁，已是华东
师范大学历史系教授；我则是个风华正
茂的青年学子。知识对年轻人犹如阳光
和雨露，具有极大的吸引力，因此作为青
年学子有机会聆听名教授的课，犹如天
赐福音，自然格外珍惜。

1942 年 24 岁的陈旭麓就结合教
学，撰写出版了他的第一本史学专著《初
中本国史》，展现出不俗的史学才华。此
后他联系自己的嗜好潜心于我国近代史的研究，先后
有《辛亥革命》《戊戌维新》等十余种专著出版问世，成
为蜚声海内外的历史学家。先生为我们讲授的中国近
代史课程，主要围绕鸦片战争、太平天国、甲午战争、戊
戌变法、辛亥革命等重大历史事件的脉络展开的，其
中我印象较深刻的是辛亥革命史。
先生讲授辛亥革命，从爆发革命历

史背景和原因入手：“1901 年《辛丑条
约》的签订使中华民族危机陷入空前严
重状态，同时清政府所谓的‘新政’和‘立
宪’骗局及镇压保路运动进一步激化了社会矛盾，这样
也导致了辛亥革命的迅速爆发。”接着又娓娓说道：
“1911年 10月 10日晚，是新军工程第八营的革命党
人打响了武昌起义第一枪，并在孙中山先生领导的同
盟会等革命团体的不断战斗和冲击下，清政府被迫于
1912年 2月 12日发布退位诏书。至此，封建帝制在中
国历史宣告终结。”先生在讲授革命过程后，意犹未尽
地对辛亥革命历史意义作了精辟归纳：一是辛亥革命
结束了中国古老的封建专制制度，传来了“博爱、平等、
自由”新气息；二是辛亥革命不仅在政治上标志着资产
阶级的民主革命的成功，在经济上也为资本主义的发
展带来了有利因素；三是辛亥革命在古老的中国展开
了民主革命运动，向旧制度进行斗争，也是对支持旧制
度的帝国主义的打击。可以说先生讲授得脉络清晰，
有叙有论，有归纳和总结，令我听得津津有味。
晚年的陈旭麓在研究辛亥革命的基础上，又深入

考察了近代社会经济结构和政治结构的变革以及不平
等条约激起的社会变化，并构建了新陈代谢的新史学
框架，对辛亥革命这一重大的历史事件也有了深入的
解读，又一次超越了同时代其他学者的研究水平。

中国人永远不变的心声
叶良骏

    陶行知认为：“没有艺
术的教育是残废的教育。”
“艺术的力量，直击人的灵
魂，能使社会无肮脏，国家
无肮脏，世界无肮脏。能把
坏的环境变
好，好的环境
变得更好。”
他创办的

每一所学校，
都重视艺术，特别是音乐、
戏剧教育。晓庄师范有剧
社，他还亲自上台演话剧。
育才学校有戏剧组、音乐
组，山海工学团有艺友班。
育才学校东迁上海后，继
承了这个传统，创作的戏
剧《表》《小主人》和歌曲
《太阳一出满天红》等成为
当年流传的经典。
从上世纪 30年代起，

在上海宝山的片片热土
上，都留下了陶行知和众
多艺术家深情的足迹，他
们为改造农村的贫穷落后

面貌，以音乐、戏剧为抓
手，为农民送去文明之风。

一个冬日，夕阳西
下，大场沈家楼村前刚筑
好的大路上，走来了两个

人，人们欢叫着：“陶先
生，陶先生！”陶行知对大
家说：“我请来一位大音乐
家，这是冼星海先生。”几
个小孩子好奇地摸着冼星
海拎着的长盒子问：“这是
什么？”“这是小提琴！”他
边走边拉《苏武牧羊》，农
民们和着熟悉的旋律哼起
来，大音乐家的心和大家
贴近了。孩子们争着拉冼
星海说：“冼大哥，上我家
去住！”冼星海住进了农民
的柴房。清晨，他走进屋
后的竹林开始练琴。凛冽

的北风吹得他满脸通红，
他毫无感觉，越拉越入
神。陶行知闻声寻来，冼
星海问：“我这把洋胡琴，
在乡下不知有没有用？”陶

行知说：“艺术
能使人心灵相
通，音乐更能
激起民众的斗
志，你的琴一

定大有用武之地。”
冼星海当了“艺友班”

教师，小孩子、农民、妇女、
青年都挤在一间屋子，跟
着他学唱歌。歌声吸引了
周边农民，更多的人来学
习。他创作的《拉犁歌》，写
出了农民的疾苦，他教唱
时常常用全身力气模拟拉
犁动作，脸上显出悲愤的
神情。农民受到感染，随着
他手臂的挥动，歌声越发
响亮，有的眼睛里含着泪。

冼星海率领大场农民
参加市里举办的各种抗日
救亡运动，他担任指挥或
伴奏。市里举行“援绥音
乐大会”，他带着十几个孩
子去参加。孩子们赤脚站
在舞台上，由 10岁女孩翠
贞担任指挥，表演齐唱《谁
说我们年纪小》。稚嫩的声
音，激昂的旋律，响彻整个
会场，观众都站起来，全场
响起了雷鸣般的掌声。一
枚枚戒指，一块块银元投
入到孩子们的募捐箱里。
“万恶的敌人要我们来打
倒！陈腐的社会要我们来
改造……”歌声在继续，
“山海”团旗下并肩站着陶
行知和冼星海。

冼星海在大场住了三
个多月，他以音乐赢得了
农民的尊敬和爱戴，人们
亲热地称他“冼大哥。”他

成了农民的朋友和知音。
1935年春，聂耳来到

艺友班，一群孩子围上去，
亲热地叫着：“聂耳哥哥，
聂耳哥哥。”他将一把小提
琴送给叫阿强的孩子：“这
把琴送给你，我不能教你
了，你自己好好练吧！”阿
强奇怪地问：“你要走了？”
聂耳点头，向陶行知告别：
“我要去日本了。”“我知
道，听说田汉作词的《义勇
军进行曲》要你谱曲，你完
成了吗？”“组织上要我立
即撤离。来不及完成了，到
日本后我会继续做。”“等
你谱好曲，寄一份给我们
山海的孩子们唱！”阿强鞠
躬致谢：“谢谢聂耳哥哥教
我拉琴。”孩子们说：“谢谢
聂耳哥哥教我们唱歌。”陶
行知叮嘱他：“你可一定要
回来啊！”聂耳充满信心地
答道：“我一定会回来，再
来教你们学音乐！”
阿强拉起了《送别》，

陶行知和孩子们注视着远
去的聂耳，向他挥手告别。
没有人想到，这一别就是
永诀。聂耳把歌谱从日本
寄给上海电通公司，在徐
家汇百代公司录音棚灌成
唱片发行时，他已不幸溺
海身亡。陶行知找到了唱
片，带到山海工学团，冼星
海拿着故友的遗作，含着

热泪在艺友班教唱。他拉
起小提琴，陶行知和作曲
家张曙唱起了这首歌，歌
声悲壮、激越，全场为之动
容。陶行知把歌纸发给大
家，“前进，前进！”歌声在
村子上空久久回荡。当《义
勇军进行曲》随着新中国
的第一面五星红旗升起响
彻中华大地时，聂耳听不
到了，冼星海和张曙不在
了，陶行知也已离去。当年
的小先生们后来纷纷走上
了抗日、解放、抗美援朝战
场，很多人唱着《义勇军进
行曲》，义无反顾献出了年
轻的生命。
如今，宝山大场发生

了翻天覆地的变化。山海
工学团结束了历史使命，
当年的艺友班学员大多已
不在人世。
时代车轮前进的滚动

中，永远回响着振奋人心
的歌声；五星红旗的璀璨
绚烂中，有先行者以爱国
情绘就的血染风采。“把我
们的血肉，筑成我们新的
长城……前进！前进！进！”
是他们，也是亿万中国人
永远不变的心声！

所

悟

俞
娜
华

    没有正义，亮不出好剑！
没有功夫的人，最怕的是比赛！
学历不代表智力，智力可超过学历
鱼儿逆水而游，鱼儿天生的本性。

人遇逆风而飞翔，全靠勤奋和内功！

郑辛遥

头脑常按保存键， 手脚多按进行键，

烦恼即按清除键， 快乐速按分享键。


