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神秘的黄鼠狼
牛 斌

    你见过黄鼠狼吗？那一定是在某个不经
意的瞬间，它伫立，或者行走，藏匿在大自然
某个神秘的角落里，我们无从得知它的归
宿，而记忆承载的只是被界定的一部分。
那年 6岁，我在垅沟上搂了一捆马草，

第一次和黄鼠狼不期而遇了。它拖曳着长长
的尾巴，微微弓着身子，赤褐色的毛皮在夕
阳下油光水滑。只是一个照面，它似乎并没
有嗅到什么危险的气息，两颗琉璃般的珠子
转了转，悠悠然沿着灌木丛远去了。
我怔住了。耳边想起爷爷说的话：“遇见

了黄鼠狼让它先走，这是对垅沟的敬畏。”
那时，我还不懂得“敬畏”一词的含义。

贫瘠的村落为了让庄稼能够得到雨水的滋
润，环村挖了一条四五米宽、二三米深的小
河，借以蓄水。而那些被翻涌上来的泥土堆
积成了垅沟，久而久之上面长满了小檗、铺
底柏、毛蜡烛、狗尾巴草这些灌木和野草，成
了割草喂马的好去处。而就像没有人知道那
些种子从哪里来，不知何时，野鸡、野兔、刺
猬、黄鼠狼也都纷纷出没。
我一直想捉一只黄鼠狼，盖因为我们几

个调皮的伙伴，早已在垅沟里捕捉到了野
鸡、野兔这些值钱的物什，但唯独没有捉到
过它。那时我们便已知道黄鼠狼浑身是宝：
它尾巴上的毛被称为“狼毫”，是制作毛笔的

最佳原料；它身上的皮可以制作裘皮大衣；
它的肉极具药用价值，可以治疗痢疾、黄水
疮等等。但黄鼠狼的警觉和家中老人的告
诫，让我们每每临阵退缩。在大自然中，敬畏
和因循是这片原野所遵从的唯一法则。

其实，黄鼠狼只是俗称，它的本名叫黄
鼬。和那些谚语中的诬陷相比，它最喜欢的

食物是老鼠，一只黄鼠狼平均每天可以捕捉
六七只老鼠，一年就能捕捉上千只。而这些
老鼠在田埂里打洞，在漏夜间盗食，在村落
的世界里，黄鼠狼才是真正“扫黑除恶”的大
英雄。
而对于敬畏，或者大相径庭的另一种说

法，我也素有耳闻。
村东头老张家承包了一个鸡场，为了防

止黄鼠狼之类的前来偷鸡，老张养了一头恶
狗。一开始，垅沟和养鸡场倒是相安无事，但
坏在老张把恶狗散养，一天，恶狗衔回来两
只奄奄一息的小黄鼠狼，刚拖到养鸡场就一
命呜呼了。起初，老张并不在意，但后来有天
晚上，老张发现家里的恶狗不见了，恶狗刚

刚产了的几头小狗崽也不见了。他循着印迹
找到了垅沟上，眼前的一幕让他惊呆了，那只
恶狗目光呆滞，嚎叫着见人便咬，地上的几只
小狗崽早已鲜血横流，被撕扯得不成样子。

打那以后，老张但凡养狗，都要拴起
来。而那天晚上究竟发生了什么，这都成了
一个谜。

时隔经年，小村庄也有了大变化。垅沟
不见了，黄鼠狼不见了，那些荆棘的种子也
被深埋原野。从退耕还林到乡村振兴，每次
回老家都能感到日新月异的变化，而这些变
化，又似乎少了些什么。

有天晚上，我开车回去，茂密的林荫将归
途放射成一个个逆反的光环，车灯缓缓，突然
间一个影子穿了出来。我刹住车，一只娇小的
黄鼠狼站在路间，我和它对视了一眼，它默不
作声，我挥了挥手，示意让它先走。

我欣喜，黄鼠狼又回来了。而时光仿佛
回到了从前：“遇见了黄鼠狼让它先走，这是
对垅沟的敬畏。”爷爷的话依稀还在耳边，远
处，寂寥的村落早已相掩在夜色中了。

沈括有“冤”
喻 军

    沈括（字存中）的《梦
溪笔谈》我曾粗略读过，按
现在的学科分类，乃是一
部于数学、物理、天文、地
理、化学诸领域均有独到
论述的书。沈括写作此书
的地点，即其终老之地梦
溪园，我曾专程探访，系镇
江街衢里巷一处古朴
幽静的名园。记得陈
继儒《小窗幽记》中有
“非穷愁不能著书”一
说，应为战国游士庾
卿穷愁著书的出典。“穷
愁”二字虽不能涵盖所有
著书现象，然《梦溪笔谈》
确乎诞生于沈括被贬隐
居、门庭冷落之时。他在序
文开头即有交代：“予退处
林下，深居绝过从……所
与谈者，惟笔砚而已，谓之
笔谈”，着实道出沈括当年
著书时的萧瑟景况。
众所周知，沈括是北

宋大科学家，《宋史》说他
“博学善文，于天文、方志、
律历、音乐、医药、卜算无
所不通”；还说他“措诸政
事，又极开敏”。说明他不
仅是科学家，还是朝廷的
一名较为练达的官员。在
以名教经史为正统的中国
古代哲科体系外，自然科
学一向属于边缘学科，正
如梁启超所言：“我国数千
年学术，皆集中社会方面，
于自然界方面素不措意，
此无庸为讳也”（《清代学
术概论》）。英国科学家李
约瑟称沈括为“十一世纪
的科学坐标”、“中国整部
科学史中最卓越的人物”，
足见他的科学家身份，中
外无不为之延誉。然针对
沈括的朝廷官员身份，褒
贬不一，尤其涉及一桩与
大文豪苏轼有关的历史公
案，颇受诟病，甚至被当作
“文人无行”的典型。

事情的起因即“乌台
诗案”，据说正是因为沈括
的背后捅刀，才使苏轼蒙
受不白之冤。出处为李焘
的《续资治通鉴长编》，内

中有一段对王铚《元祐补
录》的文字引用。考虑到篇
幅，这里略作梗概：沈括奉
旨巡查浙江，向时任杭州
通判的苏轼索要近作，苏
轼照办。沈括却从“根到九
泉无曲处，世间唯有蜇龙
知”这句诗中琢磨出皇帝

飞龙在天，苏轼却要九泉
之下寻蜇龙的大不敬“证
据”，并总结性地认为“词
皆讪怼”。另外，“反苏派”
急先锋御史李定、何正臣、
舒亶等人从苏轼其他诗文
中也挖出讥讽神宗的“罪
证”，于是联手加以陷害。
神宗盛怒之下将苏轼交御
史台审讯，生死攸关之际，
王安石、吴充、章惇等人力
保，尤其是太皇太后曹氏
出面干预才使苏轼免于一
死，遂贬为“黄州团练副
使”（相当于从八品的民间
自卫队副队长）。苏轼赴任
前，在人数寥寥的送行者
中，居然出现了沈括的身
影，且对苏轼嘘寒问暖。后
来沈括贬居镇江，苏轼此
时任杭州知府，沈括竟“往
来迎谒恭甚，轼益薄其为
人。”

可我们不禁要问：这
一切都是真的吗？先说李
焘引用王铚的《元祐补
录》，乃陈述其事的唯一文
字出处，但李焘自己也不
敢确信，故作文字补充道：
“此事附注，当考详，恐年
月先后差池不合。”《元祐
补录》只是一本私人笔记，
《四库全书总目》也未收此
书，能有多大的真实性？此
其一；沈括受命察访两浙
是在 1073年，“乌台诗案”
发生于 1079年，岂有时隔
6年才把苏诗呈送神宗之
理？此其二；如果沈括陷害
过苏轼，那么在苏轼言及
“乌台诗案”的所有文字
中，为何只提到“李定、舒
亶、何正臣三人言臣诽谤，
遂得罪”（《乞郡劄子》）而
从未提沈括之名呢? 就算
苏轼顾及情面、隐忍不发，
那么在与苏轼同朝为官者
的文字及各种宋人史料

中，为何也找不到只言片
语的记载呢？此其三；有人
认为沈括揭发苏轼系名士
风头之争，显然主观臆测
的成分居多。沈括的强项
不在文学，而在自然科学
和人文实证方面，与大文
豪苏轼属于“专业不对

口”。他们虽无多少
声感气求，但也绝非
势不两立的敌手。科
学家沈括，犯得着对
文学家苏轼暗下杀

手吗？此其四；有学者比照
沈、苏年谱发现，沈括居镇
江期间唯一一次招待苏
轼，是在元祐六年苏轼奉
诏回京途中，沈括赠其一
碇石墨，苏轼爱不释手，还
高兴地写下一篇札记《书
沈存中石墨》，试问这像是
“往来迎谒恭甚，轼益薄其
为人”的样子吗？此其五。
例子还有很多，恕不

一一枚举，但可以得出一
个初步结论，即对于沈括
的污名化，其唯一根据只
是一本带有虚构性质的宋
人笔记，据此以讹传讹，当
属不严谨，非公道，故实有
为沈括正名的必要。

还是说说梦溪园吧，
有个细节倒蛮神奇的：沈

括历任礼官、三司史、边帅
等，他与王安石始合终暌，
受其打压贬谪宣州期间，
托一位道士在京口（镇江）
买下一处废园，后于元丰
八年首次来到此园时，惊
呼这竟是自己自 30 岁以

来多次梦见的地方。生命
的归宿仿佛早已注定，梦
与现实也有了叠影，而素
净的稿笺已在案头摊开，
正等待着一支如椽巨笔划
出炫丽的闪电———竟是那
样的石破天惊。

责编：杨晓晖

陆澹安与评弹
高博文

    评弹起源于苏州，是苏州评话和苏州弹
词的合称，是江南特有的说唱艺术，传承数百
年而不衰，并首批入选了国家级非物质文化
遗产名录。评弹于晚清传入上海，一时间以表
演评弹为主的书场、茶楼遍布全市城乡，尤其
是 20世纪 20年代初电台兴起，更加促进了
评弹艺术的发展，到三四十年代，上海已成为
了评弹演出中心。
当时评弹的表演书目和弹词开篇多是由

古典名著或是传统话本改编，在评弹迅速成
为上海这座城市的主流娱乐文化后，无论从
题材、内容、数量、内涵等各方面看，仅靠原有
的节目已不能满足社会和观众的需求。此时
有一批有识之士走进了评弹界，创作出了一
大批评弹新书目和弹词新开篇，陆澹安先生
就是其中的代表人物。
澹安先生祖籍苏州，家学深厚，自幼聪颖

过人，才华横溢，在教育、报刊、电影、
小说、戏剧等领域均有建树。他对评弹
有着深厚的文化记忆和审美认同，同
时他也意识到了评弹的社会教育作
用。一部当时风靡社会的小说———张
恨水的《啼笑因缘》由他改编成了长篇弹词，
他也由此成为文人以新小说改编弹词的第一
人，对弹词有着开创性的贡献，并成为同时期
评弹创作方面成就最为突出的作家。小说改
编为弹词难度极高，弹词的唱词讲究平仄，需
要合韵，且还要字句优美有意境。除了唱词，
说表、噱头、表演等部分都需要在原著的基础
上做很大的再创作。要写出一部能让演员在

“说、噱、弹、唱、演”的评弹表演技巧上尽情发
挥，能充分体现评弹审美“理、味、趣、细、奇”
五个要素的长篇弹词，可以说是一个难度极
高的大工程。澹安先生是国学大家，又深谙评
弹真谛，还经常与评弹名家交流切磋，故而这
一部新长篇弹词《啼笑因缘》获得了巨大的成
功，一问世便风靡了整个评弹界。最著名的评

弹界“三大双档”中的两对：沈俭安、薛筱卿双
档和朱耀祥、赵稼秋双档都将其排练上演，新
的书目加上响档名家的精彩演绎，使观众如
痴如醉。因为这几位名家都是评弹流派创始
人，他们所开创的沈调、薛调、祥调深受观众

欢迎。澹安先生在创作上特别注意发
挥演员的优势，整个《啼笑因缘》的唱
词无论从文学性、平仄韵律、人物情节
来看均可称完美。出版社将这部《啼笑
因缘》弹词印刷出版，销量巨大，甚至

出现了台上演员在表演时，观众们拿着书在
对照的趣闻。因为影响巨大，唱片公司也出版
了很多这部书中的唱段，成为迄今为止唱段
出唱片最多的弹词。很多名唱段如《旧日地寻
盟》《绝交裂券》《骂金钱》《别凤》《听歌》等流
传至今，传唱不绝。特别值得一提的是，澹安
先生创作弹词并非仅出于爱好或希望受到观
众欢迎，他在《啼笑因缘弹词》自序中写道：

“恨水著《啼笑因缘》，余读而喜之，谓足乐我，
因制为弹词，播之弦索，兼欲以是乐天下人。”
又写道：“使弹词之能具有民族思想，而于娱
乐中爱国……”从中可以体会到先生志于创
作评弹有其更深更高的蕴意，这些话语今日
读来还是深有启迪。

澹安先生在创作了《啼笑因缘》之后，又
将秦瘦鸥的小说《秋海棠》改编成了弹词，女
艺人范雪君藉此红遍江浙沪，并成为了当时
的弹词皇后。其中一曲《恨不相逢未嫁时》也
成为了评弹的经典唱段。之后先生笔耕不辍，
又陆续创作了《满江红》《啼笑因缘续集》《安
邦定国志》等十多部弹词剧本。1949年后，他
又为著名女艺人徐雪月创作了长篇弹词《九
件衣》，受到欢迎。先生还积极辅导和帮助评
弹演员进行创作，我的师母张维桢（陈希安夫
人）就曾拜他为师，学习创作。
除了这些经典的弹词长篇作品，澹安先

生还探索弹词的艺术规律，总结创作经验，编
写了《弹词韵》一书，这部书成为现代弹词创
作必不可少的工具书，其中阐述的弹词基本
创作原则至今仍为评弹作家所遵循。几十年
前，正是以陆澹安先生为代表的有识之士加
入此通俗民间曲艺的创作，并将新观念、新思
想注入其中，才使得评弹艺术焕发了新的活
力。仅以此文缅怀澹安先生，并感谢他的长
孙———著名书法篆刻家陆康先生对评弹事业
的大力支持。

（本文为《恨不相逢未嫁时 弹词开篇选》

一书序言，经编辑删节。 ）

最后的前线
刘伟馨

    俄罗斯影片《最后
的前线》开场有大片的
感觉，在镜头不断切换
中，呈现激烈的战争场
景：大雨中，士兵操持火
炮、射击；隆隆炮声里，火光闪闪，夹杂士
兵的吼声；溅起的泥水，有士兵中弹……
随着摄影机推移到一个指挥台，我们看
到，原来这是一个由波多尔斯克军校炮
兵学员参加的训练演习。

开场基调表明，会有更严酷的现实摆在这些学员
面前。当时的情势是：1941年 10月上旬，纳粹距离莫斯
科不到 200公里，苏联红军暂时没有军力阻止敌人进
攻莫斯科，只能调动这个区域内唯一的军事力量———
波多尔斯克炮兵和步兵学校的学员，到达伊林斯基前
线，拖住敌人，大概五六天，直到援军到达。要知道，这
些学员 20岁不到，到目前为止，还从未上过前线。
电影里留着胡子、一脸严肃的炮兵学校校长对上

级诉苦：“我们所有完备的武器都被送到前线，只剩下
不到 30门火炮，其中 12门可用，也只能射五六轮。”但
在上级“不惜一切代价顶住”的命令下，他向学员发出
战前动员：“我们的父兄，用生命阻挡纳粹前行，现在该
你们了。与法西斯的战斗，胜利或许就靠你们了，人固
有一死，那就英勇就义，绝不投降。”
电影在呈现一场生死之战前，用很多镜头描绘这

群学员的生活状态，他们年轻、幼稚，有时顽皮、不守纪
律，比如，训练时，故意打坏联结目标的装置；为了心仪
的女医务兵大打出手……战前最平和的画面是，随着
歌颂幸福快乐的歌声，男孩女孩翩翩起舞，谈情说爱。
但军号刺破青天，校长宣告：“小子们，童年结束了！”
和其他电影一样，战前告别令人动情：一位女军医

嘱咐儿子天气冷，不要忘了带厚内裤；一位年轻的父亲
向儿子行军礼，“做个英雄的儿子”；一位学员向女护士
求婚……但战争还未开始，危险已经降临，先遣队在漆
黑的夜里，遭到敌人飞机空袭，刚刚还在念诗的学员，
转眼间失去生命，他不甘心地说：“这么死太蠢了，还没
到前线呢。”而另一位士兵，冒险开着着火的弹药车远
离大家，车子爆炸，士兵幸存。
这是一部根据真实事件改编的电影，其真实性在

于，严峻的局面怎么形容也不过分。校长带领先遣队，
午夜赶到伊林斯基，可防线一团糟，火炮碉堡没有装甲
板和门，也没有伪装，几乎不堪一击。当地人说：“我们
每天工作 20小时，晚上还在挖坑，甚至老人和女人都
参加了。我们没有装甲板，没有门。”校长说：“我有
3500名孩子会赶来，很可能会死在战场上。”
这不是一部宏大叙事的电影，但本片动用一切手

段，比如航拍、大远景、特写、慢镜头、快速切换，让电影
呈现出一种大格局，其中，爱情、友情随着战争一同展
现。影片着力描绘初级中士拉夫罗夫和女医务兵玛莎
的爱情，还有拉夫罗夫和米蒂亚的友情，而后者恰恰是
玛莎青梅竹马的发小，也爱着玛莎。在电影最后的场景
中，他们全部牺牲。米蒂亚先被敌人击中身亡，拉夫罗
夫发射最后一颗穿甲弹，击毁纳粹坦克，而玛莎保护拉
夫罗夫发射，也中弹，与此同时，敌人的手榴弹引发爆
炸。远景中，火光冲天，凝成最悲壮的一刻。
所有人，都把生命置之度外，为的是保家卫国。女

军医的儿子受重伤还杀死敌人，临终前，让大家别告诉
他妈妈，；向儿子行军礼的战士，牺牲前，把一家的合影
放在枪炮前；向女护士求婚的士兵，在得知她牺牲后，
也用生命炸毁了桥梁，阻挡敌人的进攻……电影这样
告诉我们：“波多尔斯克学员以及所有红军战士和指挥
员，在接到阻敌 5天的命令后，他们坚持了 12天。在战
斗中，3500名学员中有 2500人牺牲。他们阻挡德国军
队到达莫斯科，改变了战争进程，他们将被永远铭记。”

山河远阔，人间星河 （中国画） 张 弛

    世界上有老鼠上千
种，大多籍籍无名。鼹鼠
以其独特，入史载文。


