
批评孩子是门艺术
家 愉

    乘地铁上
班。 车厢内一
片安静， 冷不
丁传出一位奶
奶 的 吼 声 ：

“上学又要迟了！成天磨叽，连走路也不
会吗？理个书包要半小时，你干脆别去学
校了， 在家理个够……”孙子低垂着头。

一时间， 所有人都把视线移到了这对祖
孙身上， 大家目瞪口呆， 好像被数落的
是我们， 奶奶却依然没有住口的意思。

陶行知先生曾指出， 批评是一门艺
术， 用好了比表扬还有用。 如果批
评时机不当， 非但达不到教育警示
目的， 还可能给孩子留下心理阴
影。

借用中国公安大学教授、 育
儿专家李玫瑾的话来说：“每个小孩都是
活生生的生命， 他们不止满足于被爱，

更希望被理解。”可有的家长偏偏喜欢当
众揭短， 以为这样可以显示做家长的权
威， 殊不知却强化了孩子的弱点， 伤了
孩子的自尊心。

关于批评
孩子的时机，

明代学者吕坤
所著的 《呻吟
语》 就列举了

“七不责” 原则， 第一条就是对众不责。

此外， 还有愧悔不责、 暮夜不责、 饮食
不责、 欢庆不责、 悲忧不责、 疾病不
责。 简言之， 如果孩子已经知错或状态
不佳时， 就不要雪上加霜了， 这时他们
更需要父母的关爱。 另外， 孩子特别高
兴时也别去责备， 一盆冷水浇个透心

凉， 孩子的情绪瞬间从巅峰跌入
谷底， 危及心理健康。

在大庭广众下数落人， 本就
不文明。 孩子犯错， 家长及时指
正是有益的， 但在人多的场合批

评， 就要想一想， 此时孩子关切的到底
是吸取教训， 还是顾忌面子、 埋下逆反
的种子。 真想帮助孩子认识不足， 在安
静的环境下作一对一沟通是最好的。 上
下学的路上， 本是亲子沟通的好时机，

实在要批评， 也要讲点艺术。

七夕会

健 康
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    年年寒露，今又寒露。今年的寒露特别捧场，恰
逢农历九月初三。现成的诗篇，现成的题目，受过九
年义务教育的都应该会背白居易《暮江吟》：“可怜九月
初三夜，露似真珠月似弓。”
有人问，这稀奇吗？是的，有点稀奇。节气是阳

历，是一个太阳年的二十四等分，所以与阳历的日子
基本对应：“上半年逢六、二十一，下半
年逢八、二十三”，就是说，上半年每月
的两个节气在阳历 6日、21日左右，下
半年每月的两个节气大致在阳历 8日、
23日———今年的寒露、霜降就分别在 10

月 8日、10月 23 日，很守规则吧。与
节气属于阳历不同，阴历依据的是月亮
盈亏，属于两个参照系，没有对应关
系。所以作为阳历的寒露，恰好遇上白居
易的农历“九月初三”，是偶然的事情。

露，《现代汉语词典》解释为“凝结在
地面或靠近地面的物体表面上的水珠”。
中国南北跨度大，同一时间点上，各地的
气候、物候相差很大。二十四节气依据的
是黄河流域的气候和物候。其实即便在
长江流域，比如上海，一年四季，出现露
的时间也很多，并非只有晚秋。由此，古

人写露的诗词也很多、很美，足以开一场精彩的飞花令。
“天上碧桃和露种，日边红杏倚云栽”“弱柳从风疑

举袂，丛兰裛露似沾巾”，是春天的露；“露从今夜白，月
是故乡明”“中庭地白树栖鸦，冷露无声湿桂花”，是中
秋或中秋前的露；“蒹葭苍苍，白露为霜”“秋风萧瑟天
气凉，草木摇落露为霜”，是霜降前后的露。
寒露节气的“露”，除了白居易的“九月初三”外，杜

甫“玉露凋伤枫树林，巫山巫峡气萧森”和晏殊“槛菊愁
烟兰泣露，罗幕轻寒，燕子双飞去”，堪称最贴切。因为
这两首诗词都明明白白写到了菊花，贴近古人对寒露
“三候”的描述。寒露第一候“鸿雁来

宾”，意思是，鸿雁排队
大举南迁；第二候“雀入
大水为蛤”是说，雀鸟变
成了海里的蛤蜊。这个节
气，雀鸟不见了，海边出

现很多蛤蜊，条纹及颜色与雀鸟相似，
于是古人认为雀鸟变成了蛤蜊；三候
“菊有黄华”，黄色的菊花开放了，盛开
的菊花对应了杜甫和李清照的名篇。
菊是寒露的主角，赏菊是爱花者

此时的主旋律。我们赏菊，看到很多
颜色，但从诗词来看，早期菊花都是
黄色的。“黄花”甚至成了菊花代名词。
《礼记》“季秋之月……鞠（菊）有黄
华”；李清照“莫道不销魂，帘卷西风，
人比黄花瘦”；徐渭“东篱蝴蝶闲来往，
看写黄花过一秋”；毛泽东“岁岁重
阳、今又重阳，战地黄花分外香”……这些“黄花”
不是泛指所有黄颜色的花，是特指菊花。
赏菊的地方很多，在公园低头慢悠悠地赏菊，不

失为经济的办法。接下来，满山的红叶就要次第开
放：“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花”“春山何似秋
山好，红叶青山锁白云”“山明水净夜来霜，数树深红
出浅黄”“劳歌一曲解行舟，红叶青山水急流”“隔断红
尘三十里，白云红叶两悠悠”“晓来谁染霜林醉？总是

离人泪”“看万山红遍，层林
尽染；漫江碧透，百舸争
流”……多美啊，一首比一
首美。是的，那斑斓的红叶，
即将奏响秋天最美的音符。
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    威海三面环海，海水
浴场随处可见。我们每次
去威海都住在同一个地方，十九层高，站在窗前，可
以把不远处那片国际海水浴场尽收眼底。2800米长
的金沙滩，上万亩的黑松林带，养眼得很，更别说那
晦明变化、气象万千的海上风光了。我年年都去威海
度夏，那里的海水浴场，是吸引我去的重要原因之一。
还记得第一次去游泳，老伴还有些担心，但她知

道，她是拦不住我的。于是我每次下海，她都要撑一
把小伞、拎一只小凳，跟着我去海边，坐在高高的海
岸上等我。十多年来，她就那样一直陪伴着我。今年，
已是半退休的儿子跟我们到威海，老伴就把陪我下海
的任务交给了他。儿子不敢下海，也学老妈，坐在海岸
上的树荫下等我。每次，他都带个拉杆
包，里面放一小桶清水，等我游好上
岸，给我从头到脚冲洗一遍；还带点饮
用水和饼干之类，备我解渴充饥，然
后再小心翼翼地把我“保护”回家。
我痴迷海泳，是因为我在海泳中

能找到许多不一样的感觉。波光万顷、
白云悠悠，阳光和沙滩、风景如画的岸
上风光……置身于轻波细浪之中，既
有运动的畅快，又有视觉的愉悦，那种
感受，只有下过海的人才会有。游累
了，在沙滩上躺下来，晒晒太阳，看孩
子们嬉戏，有时也学着他们玩沙取
乐，好像一下子回到了童年时光。趁着潮起潮落，
再拣些好看的小贝壳，带回家去讨孩子们的喜欢。
每年夏天，这个国际海水浴场的游客很多，以

年轻人为主，老年人很少，像我这把年纪，能下海
劈波斩浪，和年轻人混在一起，就显得有些另类，
免不了引来好奇和关切。年龄是我常被问到的问
题，我能读懂他们的目光，心里是免不了有几分得
意。从古稀之年游进了耄耋，在威海这片海里，我
发现我还是像 15年前一样，能游那么远，能游那
么久，我对自己还是很有信心的。
开学前，更是很少见到孩子们的身影了。在海

风送来阵阵凉意，天气转凉后，老伴劝我不要下海
了，但我还是直到海滩上见不到什么人了，才定下
归期，心里又开始期待明年的夏天。

儿子说，再过几年，老爸 90岁时，如果还能
下海游泳，一定要加倍地庆祝一下。我说：“是不是

想给我画个句号？到了那个时
候，也许我还不想画句号呢!”

高俅之球
米 舒

   《水浒传》中头号奸佞是高
俅，历史上的高俅是何等角色呢？
高俅，生年不详。他是破落户

子弟，自幼伶俐，长大油滑，沾染
市井无赖的恶习，其父管不了他，
向官府告了一状，高俅受刑后投
奔一个开赌坊的闲汉柳世权。柳
世权见他有点小聪明，便推荐他
去投东京药商董将仕，董将仕见
其乖巧，便打发高俅去苏东坡府
中打杂。苏轼见高俅“笔札颇工”，
又好书画之技，让他做“小吏”（类
似书僮）。后来苏轼去外地当知
州，便把他推荐给曾布（曾巩之
弟），曾布婉拒。苏轼再荐给驸马
公王诜，王诜是宋神宗的妹夫，精
通书画诗词，为人潇洒豪爽，高俅
在驸马府中开始活得有点起色。
由此可见，青少年时代的高

俅宛如一只球，被人踢来踢去，
谁也不想久用他，高俅处事浮
夸，喜与人结伴拉扯，能言善
语，但总让人觉得他做事不踏
实。不过，高俅确有才干，文能
诗词书画，武能使枪弄棒，尤其
他的“蹴鞠”功夫十分了得。
说来也巧，王诜那日上朝与

端王赵佶相遇，赵佶说：“今日走
得急，忘了带篦刀”，王诜马上取
出，端王用后称赞，王诜便说：
“我近日命人新造了两把篦刀，
待会送王爷。”

王诜命高俅去端王府送篦
刀，恰巧赵佶正在踢球，高俅恭
立一边，不料那球
倏地滚到他脚边，
高俅一脚踢回到端
王赵佶面前，端王
见其球技不弱，便
命他下场踢球，高俅献技，使出
浑身解数，将那球踢得似鳔胶粘
在身上，赢得赵佶大悦，便派人
传话给王诜：“礼物与送礼之人，
我都收下了。”

高俅本是玲珑凑趣之人，又
在吃喝玩乐上会迎合端王，他一
下子成了赵佶的最好玩伴。不久，
哲宗驾崩，端王被太后相中，赵
佶成宋徽宗，高俅也青云直上。
宋徽宗为提拔高俅，命其随

大将刘仲武攻打西夏，让他有了
升迁资本。后让高俅管理禁军，
高俅在刀枪棍棒上有点功夫，于
是他奉迎赵佶好炫耀的心理，在

军队训练上玩“花架子”。据 《东
京梦华录》载，高俅搞军队争标
竞赛，“横列四彩舟，上有诸军百
戏，如大旗、狮豹、棹刀、蛮牌、神
鬼、杂剧之类，又列两船，皆乐
部。”以造声势，显赫一时，视军
阵为演戏，还有乐队伴奏，煞是

热闹好看，令赵佶
看得十分满意。
《水浒传》中写

高俅逼反林冲上梁
山等情节，皆作者

杜撰，但高俅恃宠营私确有实例，
据《靖康要录》载，“高俅……身总
军政，而侵夺军营，以广私第，
多占禁军，以充力役。其
所占募，多是技艺工匠，
既供私役，复借军伴。”高
俅官居太尉，禁军统帅，
他不仅把军营之地扩充为
私家府宅，而且让士兵充当其私
役，为其府宅当工匠。由于他统
领的禁军“纪律废弛”“军政不
修”，使北宋禁军逐渐成为“人不
知兵，无一可用”的无用摆设。
靖康元年，金兵强渡黄河，开封
城内几十万禁军面对强敌，一哄

而散。以致宋徽宗与其长子赵桓
后来被俘，高俅确有责任。

宋徽宗赵佶仓皇逃出开封，
往东南避难。童贯、高俅各带逃
兵与赵佶在泗州汇合。由于童贯
与高俅为争宠而勾心斗角，童贯
带三千士兵保护宋徽宗继续南
下，高俅率兵“控扼淮津”，但高俅
以生病为由辞职回开封。他后因
没有参与徽宗与长子宋钦宗赵桓
之争，病死于开封。宋臣李若水
曰：“俅以幸臣躐跻显位，败坏军
政，金人长驱，其罪当与童贯等，
得全首领以没，尚当追削官秩，
示与众弃。”可惜当时钦宗未究其

罪，成为历史的遗憾。
明代小说家施耐庵撰

《水浒传》，将高俅列为首
席奸臣，他根据 《挥麈
录》写高俅发迹史，因小

说流传极广，高俅也成了人所共
知的大奸臣。
其实，高俅只是个佞人，北

宋之亡的“六贼”，高俅未列其内，
《宋史 ·奸臣传》中列吕惠卿、章
惇、蔡京、秦桧等 22人，高俅
还不够格。

偶然一瞥
李云杰

    昨天下午发现衣服最下边的那颗扣子不见了。到
哪去找呢？上班路上要经过 9个路口，到单位要上
18楼，方便找的地方也就办公室了。找了一圈，意
料中的地方都没有。没承想，今早走到办公楼拐角

处，偶然低头一瞥，就看到
了它，尽管背面向上，但潜
意识告诉我那是一颗扣子，
俯身捡起它，正是我衣服上
的原配。像极了在茫茫人海

中偶然一瞥，就遇见了想找的人……
每个人都会经历很多寻找……“找得好苦”，常

用来形容过程中历尽艰辛，终于找到固然可喜，最是
那偶然一瞥即是遇见，最妙不可言，莫名欢喜。

飞 饼
西 坡

    北宋孙光宪《北梦琐
言》，说起前蜀末代皇帝
王衍在位时，有个叫赵雄
武的人，用三斗面粉擀成
一枚几间房子大的大饼。

这是令人难以置信
的。且不说是否有那么大
的炉子可供烘烤，单论面
团在大小相配的案板上如
何擀成几间房子大的大
饼，就很让人挠头皮。
不过，在

了解到飞饼怎
样变得又大又
薄之后，我心
里有点数了：
这也许真的做得到，古人
诚不我欺也。相信很多人
都经历过这样的场面：厨
师做飞饼，先将一个小面
团擀成面饼，然后提捋起
来，再利用离心力将面饼
甩大，甩薄……
我想：只要满足一定

的条件，从理论上讲，把
饼“飞”成一枚像房间那
么大的薄饼，是可能的。

据说飞饼是印度的
“国饼”。之所以是“据
说”，乃因很多人拿不出
确凿的证据。我问过曾有
印度之行的朋友，回答几
乎都是“没注意到”“好

像没看见”之类，那是
“否定”的婉转表达啊。

印度飞饼不是中国烤
鸭，前者往往出现在街头
巷尾，易见，后者往往出
现在楼堂馆舍，难窥。旅
行者穿梭、游走于城市，
应该比较容易地接触到
它，可是，情况令人沮丧。
那么，所谓“印度飞

饼”，总不会是无缘无故
地从石头缝里
蹦出来的吧？
印度是由

这个邦那个邦
组成的，一般

中国游客到过的邦，有
限。至少，我们不太熟悉
的喀拉拉邦有一种“手帕
饼”，就是从小圆饼“飞”
成大圆饼的，但人家不叫
“飞饼”，所以不一定“众
所周知”。

奇怪的是，在新加
坡、马来西亚等地，飞饼
倒不少见。它们来自哪里？
自然是印度啰。可不？捯
饬那玩意儿的，毛估估都
是发鬈鬈、脸黑黑、眼大
大、唇厚厚的印度人。
可是，另有一种意见

认为，飞饼确由印度人发
明，但并非在印度本土而

由移居马来西亚、新加
坡、印尼的印度人发明。

那么，这些发明飞饼
的海外印度人的灵感又来
自哪里？有人说：中国，
中国煎饼。于是，便有了
以下的推理———印度喀拉
拉邦的薄饼经由东南亚传
到中国，被中国厨师改造
了一下，定型为中国老百
姓认可的“印度飞饼”模
样。中国餐厅的管理者需
要一个印度人来帮他完成
和传递“舶来”的概念，
富有戏剧性的结果出来
了：从未在家乡见识过
“印度飞饼”的印度人，
在异国他乡接受了中国厨
师的培训，学会了做“印
度飞饼”，从而成了“印
度飞饼”当然的代言者。

在没有明确飞饼渊源
的情况下，这样的推理可
以成立，比如，“手帕
饼”的吃法是在一张又大
又薄的面饼中间放上馅
料，土豆、胡萝卜、奶豆
腐或黄油、酸奶、腌芒果，
然后四面往中间折拢，形
成一个正方形的包，而中
国的“印度飞饼”，基本上
是大号的葱油或香蕉口味
的薄饼，不时兴包裹馅
料。除了“飞”，我不认为
“手帕饼”跟飞饼有何交集。

很多人从超市买回数
片一袋的冷冻“印度飞
饼”，以为算是到印度
“舌游”过了。其实呢，那
只是打着“印度飞饼”旗

号的“中国手抓饼”罢了。
飞饼不是一个空洞的

名词。在中国，飞镖、飞
盘、飞刀、飞瀑，哪怕飞
吻，都要有一个腾空运动
的过程。那么，你买来的
飞饼有这个动作吗？
名副其实的飞饼，一

定是由操作者把它不停地
腾空旋转或在案板上腾空
拍打，以使面积不断放
大，要不，就是把烙好的
薄饼隔空甩到买家的手中，
来坐实它“飞”的特性。
世界上最富观赏性的

烹饪动作，我以为要数中
国拉面和印度飞饼，两者
都是充分调动操作者浑身
肌肉和骨骼的行为艺术，
疏可走马，密不容针，纵
横捭阖，大气磅礴，具有
极高的舞蹈性、节律感。

他们飞出一个大大的饼，
差不多有一个圆台面大小，
薄如蝉翼，灯影可见。正
因如此，制作飞饼，本身
是一场让顾客身临其境
和获得愉悦感的表演。
品质到位的飞饼，当

然须薄；薄还不够，更得
讲究层次分明。口感外脆
里松，表面色泽金黄。原
味型爽口，香蕉型滋润，
各取所需，适口者珍。
居家自然无法“飞”，

也没必要“飞”，那就退
而求其次———买超市里的
冷冻“印度飞饼”，好在
加工时不必热锅滑油，只
需熯一下，呈现欲焦不焦
的状态时拈起，最佳。同
时，你也成为了一个“老
练”的飞饼作手，尽管事
实上并没怎么“飞”过。
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