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见识农村新面貌
冯正平

    听说练塘镇东庄村新
农村建设搞得不差，我与
几个摄影朋友想去走走。
我们首先来到村中心

的练星阁广场，它的布局
如四合院，村民大食堂、村
史纪念馆、村民活动室、医
务室次第排列，围成一圈。

最难能可贵的是还设了一个美术
展览厅，吸引不少参观者。

东庄村地处青浦西部，虽然
缺乏地理之便，却得到了天时之
好。东庄利用农村蓝天白云、小
桥流水的环境，开发民宿旅游。
村民腾出空余的房屋，设计装修
了一批旅游民宿。远离城市的喧
嚣、车水马龙的繁杂，到宁静的
农村，在廊桥上散步，看河里的
水生植物，闻稻田特有的清香，
拍池杉的倒影，还能坐在小河边
垂钓，是何等惬意与潇洒。

东庄是元朝才女管道升的故
乡，她的泥巴诗“我侬词”，想必知
道的人不少，那“你中有我，我中

有你”的饱含深情的诗句，竟打消了
丈夫赵孟頫纳妾的念头，成了千古
流传的名句和典故。我们在“劝学
亭”旁漫步，有人感叹：想不到这貌
不惊人的小村里还蕴含着如此深厚
的文学渊源。我们拍摄池杉林，一对

白鹭正站在水中呢喃，水面倒映着
蓝天白云，白鹭犹如停在云中，大伙
迅速把这精彩的画面收入镜头中。
在一条小河边，村支书告诉我

们：这是青浦抗日游击队打击日本
人的战场，小村的红色基因由此发
扬光大。我们还去了一片涵养林，林
下的小气候有益于菇类种植。大门
口，家长们带着孩子在稻草间、树根
旁寻找松茸，一个孩子采到了一颗
大松茸，高兴得又蹦又跳。黑木耳、
松茸都长在露天，浇水时喷出细小
的雾气，在阳光的照耀下熠熠生辉，

产生了一道道彩虹，吸引了不少摄
影爱好者。他们全然不顾地下湿滑，
或蹲或伏，虽弄脏了衣裤，脸上却挂
满了笑容。

吃午饭在“厨见”，这里的主人
是创业青年周杰。它坐落在小河边、
林荫下，旁边还铺设了儿童游玩的
沙滩。野生的黄鳝、散养的土鸡，鲜
嫩的白丝鱼、大红的河虾，一盘盘
散发着浓郁的本土气息的农家菜
端上了餐桌，还有刚从地里摘来的
蔬菜，刚才参观看到的菇类，也做成
“油爆松茸”让大家尝了鲜，令大家
吃出了朴实无华的精彩。
这一天，摄友们的长枪短炮一

刻都没闲着，恨不得把东庄村的一
切都收入镜头，他们不仅收获了好
照片，更体验了新农村发展的快乐。
现在的东庄与我当时插队的
农村相比，可谓有天壤之别，
机械化生产粮食不再需要那
么多人，人海战术已过时了。
村里环境优美，亭台楼阁、廊
桥水榭，处处有公园的元素。

新民网：www.xinmin.cn 24小时读者热线：962555 读者来信：dzlx@xmwb.com.cn

13
2021 年 10月 7日 星期四 本版编辑∶王瑜明 编辑邮箱：wyming@xmwb.com.cn

让孩子真切地感受到幸福
于 漪

    幸福是什么？可能千人千理
解，万人万体会。它既看不见，
摸不着，但又切切实实地存在于
人的身上、人的心中。古往今
来，志士仁人把“先天下之忧而
忧，后天下之乐而乐”作为自己
的无上幸福，这就把幸福提升到
人生的意义与价值的高度来体
验、来考量。有的人物欲无穷，
对金钱顶礼膜拜，追求财富的超
速积累，过声色犬马的生活，认
为这就是享受生活，这就是幸
福。对这些林林总总的认识与做
法，暂不作评判，不进行讨论。
我们办学者、执教者着力要思考
的是，如何让我们的中小学生在
求学期间能真切地感受幸福、享
受幸福，快乐健康地成长。
中小学生对幸福的要求应该

说是不高的。他们只要感到自己
做的事有意义，有成就感，受到
尊重，得到肯定，就会身心愉
悦、舒服痛快、幸福温暖。有了
这种感受，必然精神振奋、意气
风发，笑对学习和人生。然而现实
状况是，其中不少孩子表现出的
是身体疲惫、心情压抑、求知欲望
不强烈。只要说到现在的生活比
我们那时不知幸福多少时，常会
听到这样一句意想不到的话：“那
时你们不过穷一点罢了，你们知
道我心里多苦，那个压力大啊！”
这样的话出自十三四岁或十六七
岁孩子的口，真是令人心酸。

生活确实幸福，学生既无缺
衣少食之苦，求学的物质条件更
是优越得前所未有，为什么会觉
得“心苦”而缺失幸福感呢？原
因可能多种多样，但过重的压力
无疑是共同的因素。学生求学必
有压力，但这种压力应该是适度
的，符合学生认知规律和身心健
康发展规律的。过重的压力必然
导致学生不能承受之累、不可承
受之苦。我们不禁要问，
过重的压力来自何方？
首先是目标宏大、虚

幻，内容繁多。这些目标
基本不是孩子少年立志所
追求的，而是家长根据社会上流
行的、时尚的，各种各样的“参
照物”确立的。各种各样的学科
要拔尖，各种各样的才艺要掌
握，各种各样竞赛的不能错过，
各种各样的奖状、证书要囊括为
己有……五花八门的功利都往小
小生命上堆，怎一个累字了得！
家长也无奈，如此这般的做法，
近则为孩子进名校打造敲门砖，
远则期望他们将来当什么“官”，
做什么“领”，成什么“款”。一言以
蔽之，成为“不一般”的人，有
权有势有钱，当然也就有“幸

福”。以明日虚幻的所谓幸福给
今日的学生不断加压，逼迫学生
作出现实的付出，这种得不偿失
还不仅仅是时间叠加、载重数量
的机械运算，丢失的更是花样年
华的好奇、快乐，青涩少年的美
梦、猎奇，人生最美好的青春年
华的壮志豪情与无限活力。任何
人只有一个童年、一个少年、一
个青年时代，“逝者如斯夫”，

流逝的岁月永远不可能返
回。用成人的主观愿望构
架孩子的人生，看似为他
们造福，实质却是画地为
牢，限制了他们的自由发

展、蓬勃生长。青少年时期极其
可贵的率真、幼稚、粗糙、勇
敢、探究、纯情、惬意、欢乐在
功利色彩笼罩下不断地被消解。
生命本来没有名字，每个孩

子都是独特的，独一无二的，各
有各的长处，各有各的不足。且
不说别的，单是加德纳的多元智
能理论对教育工作者而言，不仅
不陌生，且深知其科学价值。然
而，在教育教学中，我们总是以
一个标准要求所有的教育对象。
不是教育的多样性适应于引导各
具特点的学生，而是知识传授、

能力培养的种种做法均一刀切、
标准化。淡化的是“人”，信奉的
是“分”。当“分”被作为图腾般膜
拜时，许多学生在分数面前常常
处于失败者的地位，学习乐趣无
情地被人为打掉，丢失了求知的
成就感，又何言幸福？一位在国
外工作了 8年的博士说了这样一
件真实的事情：一名中国学生和
一名外国学生同在一所学校一个
班级求学，一次考试，同获 97

分。外国孩子返回家中，全家欢
呼雀跃，父母认为孩子是天才，
了不起；而中国孩子回到家中陈
述成绩时，遭遇到的却是父母的
铁板面孔，继而是父亲的严厉质
问：“还有 3分到哪里去了？”带
给孩子的是恐惧、失败、沮丧。
这个事例很有典型性，后面这名
学生的遭遇在我们的学校教育中
也是屡见不鲜的。97 分的高分
尚且如此，更不用说 80分、70

分、60 分，甚至不及格了。学
生失败沮丧的心情如影随形，能
有什么幸福感可言？以学生的心
智和能力，很难有坚强的意志把
这种阴影驱赶走。
家长也好，教师也好，要真

正学会换位思考。孩子在成长过
程中有这样那样的梦想与追求，
学习上有这样那样的需求乃至闪
失，这些都应该被理解、体贴和
宽容，家长和教师应该满腔热情
地给予因势利导、因材施教。
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    己所不欲，勿施于人，这八个金光闪
闪的大字，是世人公认的儒家思想精华。
那么，己所欲呢？
多年前，我在沪上北郊的一所学校

任教，上下班全靠学校的几路班车。其中
一路班车的驾驶员喜听流行歌曲，来回
将近四个钟头的车程，车上的教职员工
不得不跟着他一起听歌———“不要问我
太阳有多高，我会告诉你我有多真……”
“妹妹你坐船头，哥哥在岸上走……”音
响里郎情妾意，驾驶座上司机精神抖擞，
只是苦了想打瞌睡、闭目养神的乘客。
很多年过去，回看自己的行事，或

旁人的行事，己所欲，施于人者，屡见
不鲜。小到口味、审美，大到理念、原
则，哪一样勉强地施于人，都是不合适
的。偏偏，很多人喜欢如此行事，理由
都是“为你好”。最常见的代沟，其根
源，就是两代人的“己所欲”天差地别。就拿吃饭为
例，老的认为，年轻人该白白胖胖丰满壮实；小的崇
尚节食，时不时断食清肠，管理体型。老的主张自己
做饭，小的喜欢点外卖……

这么一想，那些不管闲事的人，竟也有点可爱。
热心过头的，难免要“讨惹厌”，好心被当作驴肝肺。
常常，很多好心，就是驴肝肺。最典型的，莫过于当
年，张三练气功，推荐亲友们也练气功；李四打鸡血
针，鼓动同事们一起打。从古到今，总有望子成龙的
父母———自己是只鹌鹑，下个蛋，却要求孵出来的小
鸟长成苍鹰。
究其根源，己所欲者，就是不尊重他人的独立人

格，总以为自己作为长辈前辈，要比小辈后辈聪明，
有见识。总喜欢越俎代庖，替他人思考，决定。
从网络语言来看，究竟是年轻人潇洒些。人与人

之间的相处，确实需要空间和距离。即上海人深谙奥
义的分寸感。即便在兄弟姐
妹面前，夫妻父母之间，也要
顾及对方的感受，不可事事
由着“己所欲”。

20 年前，写过一篇随
笔 《己所欲》，今日重读，
觉得尚未说透，是以再谈一
谈。只是，有的己所欲，不
宜强加给别人，比如喜好和
习惯；有的己所欲，还是应
当发扬光大的，比如急公好
义、见义勇为。只要付出的
是自己的力量和勇气、时间
与精力，只要不是慷他人之
慨。此间的区别，应该不难
区分。

猫 陶 陶

    我一向不大喜欢猫。
那时，学校里有自发组织
的爱猫团体，定时定点喂
食，检测健康，还给所有的
猫编上名册。我的好朋友
是爱猫团体
的一员，我
随着她去喂
食，她一晃
猫粮袋，猫迅速地围过来，
她将猫粮一摊一摊地放
好，它们便心安理得地开
始享用。有的猫嫌弃猫粮
不美味，不愿继续食用，走
出两步趴在地上晒太阳。

有的猫吃完了再去抢其他
猫的，那只可怜的猫只能
远远望着猫粮，希望能再
“包分配”一回。一天，一只
猫被助动车撞骨折了，同

学们速速筹
集 手 术 费
用，朋友圈
纷纷帮忙转

发，急得一身汗，这才救回
它一条命。不仅如此，猫褪
毛、吃不下饭、体重骤降
了，都牵动着大家的心。

无论我上早课还是被
考试折磨得焦头烂额，猫
都那么悠闲地躺在草地
上、楼梯上睡觉，醒了便慢
悠悠地走来走去。心情好
时肚皮朝上任人摸，心情
差则挠人，时不时就有被
抓伤的悲惨案例。我看着
好朋友血淋淋的手臂，只
有一句忠告：快去打疫苗！
她来回折腾了足足一周。

我不喜猫，觉得它们
总是摆出爱理不理的高冷
模样，对接受到的关爱都
显得理所当然。这些娇生
惯养的猫早已不会捉鸟、
抓老鼠。很多人却心甘情
愿成了“猫奴”，顺应喜好，
容忍脾气，为猫付出了太
多爱和时间。但反过来说，
人类对猫的情感又何尝不
是自私的呢。呼之即来、挥
之即去，在猫身上寻找慰
藉，看它们在草地上打滚、
吵闹，嘲笑它们的胖瘦，不
顾意愿地抚摸它们，一旦
逃走便加以唾骂。

一次，我正坐在楼梯

上发呆，迎面走来两只胖
乎乎的猫，憨态可掬，但右
耳上都有个小缺口。我以
为是天生残疾，后来才知，
绝育手术后，猫的耳朵都
会被剪一小缺口做标记，
公左母右。我面前的两只
猫，彻底失去了做父母的
资格。然而，猫并非生来如
此，曾是老虎师傅的它们，
原本勇猛无比，在山野自
由生长，靠自己的力量与
自然做斗争，代代延续，家
族兴旺，子孙众多。其实，
它们也是在无奈之下，才

成了“囚徒”和玩物。它仅
存的本能在人类面前早已
丧失殆尽。猫不被我喜欢，
这不单单是猫的错，也是
我们缺少对生态的敬畏。
看着面前走来的这两

只丧失父母亲资格的猫，
四目相望，我羞愧地转身
离去。
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    在舍下翻检旧谜书，
一册《古今灯谜大观》映
入我的眼帘，此书 1921

年 5月由上海大陆图书公
司出版，迄今已有整整一

个世纪的历史了。其编选者是宁
波镇海人李向荣，别署蛟川笑
吾。在书的《叙》（即序）中，他阐
述了猜谜的乐趣和编纂本书的宗
旨：“（谜语）趣味横生，足以启发
智慧，陶写性灵，虽曰雕虫小
技，实一绝妙韵事也。每当春宵
秋月，张灯于市，任人射覆。或
中或不中，虽在有心人自为领
悟，然见闻不可不广，体格尤不
可不知。本集之编，正为射谜指
南，旁求广搜，新旧兼行，披阅之
余，令人熟能生巧。即可于茶余酒
后，集三数朋侪，钩心斗角，以为
谈笑之资，其乐容有极乎？”
全书由三大板块组成。第一

部分对当时常用的会意、谐声、拆
字、徐妃等 16种灯谜谜格，分别
列举谜例解析，将此作为“射谜指
南”；第二部分为辑选古今灯谜的
谜面（含谜目），这些灯谜编排有
别于一般谜书按谜目内容划分的惯例，
而是别出心裁，根据谜面字数，从单个字
直至百余字依次排序；第三部分为谜底。
我们略选其中数例，以窥彼时灯谜

之一斑，如：“乍”（打唐诗一句）“昨日之

日不可留”，谜底别解为“昨日”两字中的
“日”都不保留，就成了谜面；“天地”（打
《易经》 一句）“兼三才而两之”，三才指
“天、地、人”，谜面占了两“才”；“赛桃花”
（打四书一句）“夭夭如也”，取《诗经 ·周

南 ·桃夭》中“桃之夭夭”诗意，
“赛”是“如同”的意思，谜底见《论
语 ·述而》；“楚霸王自刎”（打字
一）“翠”，谜底可作上下两字来
看，“羽”借指楚霸王项羽，“卒”解
释为死亡；“王母桃、真妃荔”（打
四书一句）“二女果”，王母、真妃
（即杨贵妃）为“二女”，“果”別解
作果品，这里扣桃子和荔枝，谜底
出自《孟子 ·尽心下》；“上海常常
来走走”（打明朝人名一）“申时
行”，将姓氏“申”別解成上海的简
称，“时”解释为时常，“行”解释作
行走；“正月初七午刻演说”（打中
药名一）“人中白”，我国传统习俗
中，正月初七为“人日”，“午刻”就
是中午，“白”别解为“说白、道
白”，扣合“演讲”。
从上述《叙》及所选谜作来

看，编者谙熟谜道，可以说这是民
国初期一个较好的灯谜选本。上

世纪 90年代，人民日报出版社曾将历代
谜语古籍汇编成巨帙《中华谜书集成》出
版，而《古今灯谜大观》却未能被收入其
中，成为“遗珠”。摩挲这本百年前的谜
书，就愈加觉得其珍稀了。
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平和心在路上
耿晓晖

    下班高峰，车水马龙，叫车软件却快速响应，为
我匹配到最近的出租车。我在路边等着。

很快，我看到平台派单的车，朝车挥手，示意司机。
车靠边停车时，正好一辆公交驶过来，外加数不清的电
瓶车大军。我没有迈腿过去，不安全。久经考验的司机
技术娴熟，绕过公交车，
钻出车水马龙，停靠到
位，我快速上了车。

安全带还没系好，
响亮的埋怨声传来。司
机怪我选择的打车地点不方便停车。我听了哭笑不
得，我所在的区域非常热闹，车少人少除非是深夜。

司机还在唠唠叨叨说个没完，我插不上话，索性
静思片刻，转念一想，出租车司机这行，起得早歇得
晚，长期久坐，还得耳听八方眼观六路，是个辛苦
活。人总有情绪波动时，发发牢骚，在所难免。等到
司机说累的空当，我认可了他的说法，告诉他，下次
打车时，我会注意这点。谢谢他的建议，合不合理暂
且不说，包容也是一种美德。一番话说完，司机大哥
倒不好意思了，反过来给我道歉，说他态度不好。

在他自己的认知上，我宣传了一下安全开车知
识，平和情绪有助于平安开车。我们的心都平和下来
后，这趟车开得平稳顺利。很快，到达了目的地。

下车前，我俩相互致谢，他谢谢我照顾生意，我
称赞他车技娴熟，快速安全送我到家！


