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奔跑吧，野兔
曹益君

    不久前，去乡下大姐家，她说
在她家自留地里，看到一只野兔，
吃掉她家很多毛豆，对此她只是
笑笑。大姐家自留地是一块拾荒
地，在一座高高的铁塔下，大姐把
那块稍稍隆起的荒地，开垦而作。
大姐的话语，让我一下子想到几
十年前，乡下村民追逐奔跑野兔
的情景。
那时初夏，村民忙着收割麦

子、油菜籽。随着大片麦子倒下，
油菜籽割下收拢，广阔原野一望
无际，空气里透着麦子清香，泥土
芬芳。此刻，不知谁惊叫一声“野
兔”，于是众人骤停弯腰劳作，直
起身来，眼观六路，耳听八方。当
他们看清从麦垛边跑出的野兔
时，立马操起扁担，拿着镰刀，举
着铁搭，狠命追赶野兔。一时，群
情激昂，喊声震天，众人从四面八
方围追堵截，田野里就此上演一
场追兔大戏。
不过说实在，要想追捕野兔，

着实不易。常言“动如脱兔”，此话
不假。相比笼养家兔腿软无力，野
兔极善奔跑，据说时速超 50公

里。《韩非子》寓言“守株待兔”的
故事，讲到野兔撞树桩而死，就因
野兔奔跑速度奇快所致，这也真
实可信。

回头再看看那奔跑野兔，只
见它后腿蹬地有力，一个箭步往
前跑，后背一起一伏，身子收缩舒
展，生命给人
无限张力。不
仅如此，奔跑
的野兔掉头转
身极为敏捷，
时常把追截者甩在身后，让追者
望兔兴叹。很多时候，野兔还借助
周边纵横河道，密布芦苇丛，树林
灌木丛等，几下奔跑，便窜到里
面，消失得无影无踪，追捕者只得
挠挠头皮，一声长叹。

至于那时村民穷追野兔，那
也可理解。毕竟当年物质匮乏，吃
肉稀罕，一个月吃不上一顿，更何
况野兔肉美味喷香，让人垂涎。而
捕获一只野兔，通常有三四斤，也
足够一大家子美美吃上一顿的。
正因如此，大家才拼命追捕，都想
饱食一顿。

在追捕野兔过程中，有趣的
是，那些率先发现并追捕者总是
逮不到野兔的，因为野兔跑得实
在太快。于是村民接力追捕，一
群人前呼后应，率先追捕者跑不
动了，后面人接连追。当然野兔
不会束手就擒，它奔跑时会左冲

右突，适时从
追及人群罅
隙、胯下穿
过，把追捕者
玩得团团转。

不过倘在野外空旷，无处藏身
地，野兔也会被人抓获，因为它
奔跑能量有限。据说野兔奔跑 3

里路后，它再也跑不动了。但总
体而言，野兔被人抓获几率不
大，更多时候它们得以逃生，消
失在茫茫原野。

大自然物竞天择，适者生存，
想想野兔家族一路走来，也同它
乖巧习性有关。野兔喜静，常在人
烟稀少处，在半坡上，河岸边的草
丛里蛰伏。同时，它又很警觉，红
红的眼睛时常注视周边一切；翕
动的鼻子不断辨析周边异样气

味；直竖的耳朵，会来回转动，好
似雷达，在搜寻四周微弱声响，好
及时作出反应。平日里，野兔模样
也很可爱，时常吃饱喝足后，会用
前爪洗脸，梳理身上毛发。因而它
们身上一直干干净净，一尘不染，
着实惹人喜爱。
如今，人们重视环保，严禁抓

捕野生动物，曾经射杀野兔猎枪
被收缴，诱捕野兔铁夹子也绝迹，
田野里奔跑野兔显得自信从容。
当人们看到野兔奔跑时，不再大
惊小怪，更不会追逐捕杀，人们只
是平静地回眸一看。即使野兔吃
了自家地里庄稼，也是一笑了之，
就像我的大姐一样。
这般景象，让郊野天更蓝、水

更清，野外田鸡叫声更响亮，天空
上千麻雀飞掠如阵雨，田间野兔
出没更随心。如此美丽清新好家
园，野兔，你奔跑吧！

曾国藩小女儿的治家之道
孔明珠

    我知道留美华文女作家聂崇
彬近年来频繁往返多地搜集资料，
致力于为她家族长辈，晚清名臣曾
国藩最小的女儿曾纪芬（1852-
1942晚年号崇德老人）重版、释读
一本书，听上去困难重重，任务不
简单。我开始没着意打听，只说，
家政学的书好啊，我曾经受聘在
上海师范大学女子学院家政课开
过烹调课，国内大学家政学没有
现成的教材。聂崇彬说，这句话她
听进去了。
认识聂崇彬的人大概都知道

她的性格，热情如火，雷厉风行，
职业、写作、生活交际，仿佛没有
一件事情可以难倒她，她毫不犹
豫回到祖国，踏上寻根之路。果然
三四年之后，在众多历史研究者、
地方史专家学者、世界各地聂家
后人、热心网友等协助下，这本装
帧精美的《治家之钥———崇德老
人〈聂氏重编家政学〉的生存智
慧》由上海辞书出版社出版。
如这本书的序一作者十年砍

柴老师所言，“崇德老人是曾氏家
教所养成的女性典范，亦是曾氏
家教的继承者。她将曾氏门风带
到了聂家（嫁给聂缉槼，聂后官至
上海道台、浙江巡抚等），也将湘
中传统的家教带到了沪上。虽然
当时的中国还没有‘家政学’这门
学科，但曾氏家教却处处洋溢着
现代家政学的思想光辉。”崇德老

人在 1904年出版的《聂氏重编家
政学》一书在我国女性教育方面无
疑具有开拓性、现代性，可以说是
“中国近现代以来传统文化现代性
转换在家政学方面的重要成果”。
读《治家之钥———崇德老人

〈聂氏重编家政学〉的生存智慧》，
第一感觉是亲切，原作者崇德老
人著书的初衷是对当年女性群体
的疼爱与体贴，这样一份有着明确
原则，行为规范、善意提醒，深入浅
出的家庭治理守则，能让文化并不
是很高的妇女都能看懂，能接受、
入心。距今 117年之后，老人的曾
孙女有志继承祖辈衣钵，将这本对
促进祖国女性文明进取立过大功
的书，再往前推进一步，在“释读”
中不仅文字白话化，语言生动化，
而且在观念上融入当代新理念，这
就不得不感动，不得不佩服聂崇彬
是做了大事了。

此书由上海辞书出版社出
版，策划统筹朱志凌。书籍秉承辞
书社的传统编排相当合理严谨，
有引言、金句、释读、彬言、家语几
部分，分层次展示崇德老人百年
前掷地有声的治家规矩与主妇应
该具备的智慧。“引言”是每一章

的内容提要和导读。“金句”诸如
“慈母育儿之功，大于丈夫之济
世”果真是历经百年依旧金灿灿。
聂崇彬的“释读”很有功力，她是
至今活跃在美国华文文坛的女作
家，已出版多部文学著作，本人在
女性修身养性、育儿教育等方面
经验丰富，她经年来往于中美两
国，喜爱在网络媒体上发表时事
观察，从文化观念到生活细节无
不触及。“彬言”即展示了纯粹来
自于她个人最当代最前卫中西合
璧的家政学理念。“家语”是聂崇
彬讲述亲历长辈家族以及自己家
庭有关家教的故事，这个著名的
聂姓大家族在世界各地散枝开
叶，生生不息，人人自律，传承美
好在书中都有体现。

本书装帧设计内页双色印
刷，淡棕色与聂家曾家珍贵老照
片无缝匹配，崇德老人的原著以
图片的方式呈现，端庄娴雅赏心
悦目。这是一本好看又实用的女
性修身养性之作，里面有相当多
值得研究、讨论的课题，可以弥补
国内有关方面在女性修养教育方
面的某些不足。

我作为在新中国出生、成长

的资深主妇，一个关注女性生态的
写作者，非常赞同后腰封出版方的
话：“今天我们推出崇德老人与她
的曾孙女聂崇彬女士‘隔空对话’
之《治家之钥———崇德老人〈聂氏
重编家政学〉的生存智慧》，还抱
有一个更大的心愿，就是期待通
过这本书来唤起全社会对家政学
的重视，期待有识之士能够写出
几本完全属于 21世纪的中国家
政学新著，让每一个家庭里的每
一个人都能够融入进新时代。”
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    何兆武先生去世了，他是清华大学
的名教授。前段时间，我偶尔翻出夹在
《上学记》里何先生写给我的几通信。何
先生是康德《历史理性批判文集》的译
者，他特意在卡片上写了书中一段康德
的话赠我留作纪念。又想起先生，眼泪都
要落下来了。我认识何先生比较晚，十多
年前，他的口述历史《上学记》甫一出版，
便轰动读书界，这是先生口述访谈整理
之作。我去采访何先生，请他谈谈他在西
南联大七年学习期间的见闻。何先生极
其谦虚，他说英国诗人济慈的墓志铭是：
Here lies one whose name was written

in water。（这里躺着一个人，他的名字写
在水上。）他反复强调自己的一生碌碌无
为，不过是把名字写在水上而已，瞬间消逝得无踪无
迹。
不久前，杨振宁先生百岁华诞，我又想起当年何先

生和我讲西南联大的那些事情。当年西南联大培养的
学生可谓人才济济。力学家周培源，任西南联大物理系
的教授，他的班上，尽管只有 8名学生，就出了杨振宁
和李政道两位“诺贝尔物理学奖”的获得者。何兆武跟
杨振宁不在一个系，也不在一级，因为杨振宁是当时联
大物理系“三大才子”之一，所以何先生说自己算是认
得杨。
联大学生没事就到昆明大西门外的几十家茶馆喝

碗茶聊天，价钱相当于现在的一毛钱。“最清楚记得有
一次，我在茶馆看见物理系比我们高一班的两位才子，
杨振宁和黄昆，正在那高谈阔论……黄昆问：‘爱因斯
坦最近又发表了一篇文章，你看了没有？’杨振宁说看
了。黄昆又问以为如何？杨振宁把手一摆，一副很不屑
的样子，说：‘毫无 originality（独创性），是老糊涂了
吧。’这是我亲耳听到的，而且直到现在印象都很深，当
时我就想：年纪轻轻怎么能这么狂妄？居然敢骂当代物
理学界的大宗师，还骂得个一钱不值，用这么大不敬的
语气，也太出格了。”何兆武说，后来他想明白了，年轻
人大概需要这种气魄才可能超越前人，“本来就是后一
代胜过前一代，你后一代永远趴在前一代的前边磕头，
那你还有什么出息。”

生活的口袋
梁永安

    路途中，匆匆又读
了一遍莫拉维亚的《鄙
视》。这位上个世纪意大
利最著名的小说家，题
材很平淡，都是凡俗之

人的日常生活，但每一笔都很犀利，专戳人心中最痛
的幽谧之处。这本长篇小说明里写的是一个作家的爱
情困境，深层却是现代男性无处不在的两难。两难犹如
一道大裂谷，人生不可控制地飞速坠落。坠落中让他万
般焦虑的只有一个问题：妻子到底还爱不爱自己？在传
统中，这似乎女性是面对男性绵绵不绝的追问，而在
《鄙视》中，位置已经颠倒过来。这本小说写于上个世纪
五十年代，今天读起来，仿佛是一本新时代男女力量变
迁的预告。
和青年作家张怡微、脱口秀演员颜怡颜悦一起聊

了这本小说。怡微是中文系的同事，更是我心里的文学
之光。一个女生，如何以文学打开自己的人生？她是充
满生机的证明。她是一个能让我直言不讳的人，这在朋
友中十分难得。脱口秀演员中原本只认识周奇墨，去年
开始看颜怡颜悦这对双胞胎的脱口秀，感觉她们与其
他演员很不相同。别的人常常是在各种梗中获得掌声，
而她们更注重从语言自身的能量中挖出笑声。这需要
对文字、文学有深切的积累，需要属于幽默的智慧。
《鄙视》是本经得起反复读的书，每一次都有不同

的体会。今天读着，忽然想到了加拿大女作家阿特伍德
的长篇小说《盲刺客》，其中写：“不管什么事，我们都想
知情。在这个过程中，我们不免伤害自己；如果需要，我
们会把双手伸进火中。好奇不是我们唯一的动机：爱、
悲痛、绝望或仇恨会驱使我们这么做。我们会无情地窥
探死者的秘密：我们拆他们的信件；我们会读他们的日
记；我们会翻动他们的垃
圾，希望从那些离我们而
去的人那里得到一个暗
示、一句遗言、一种解
释———他们令我们捧着口
袋，而口袋常常比我们想象
的要空很多。”现代人能不
能避免像《鄙视》中的男主
人公那样无休无止地追问？
能不能让相爱的男女之间
多一些未知？现代人永远有
不能与任何人分享的内在
感知，哲学意义上的这种主
体间性是现代人类的根本
属性之一。多一些对彼此孤
独的尊重，而不是无孔不入
的越界，若是忽视这个关键
的尺度，难免倾尽全力，也
只会获得一个吞噬人生的
空口袋。

责编：杨晓晖

    燕子飞翔
的姿势是优美
的，莺歌燕舞给
江南增添了许
多情趣与生机。

皓月当空 （书法） 刘一闻

不平凡的家庭
奚耀艺

    1992年，我受命筹备
一家广告公司。当年的老领
导王金涵现已年逾八十，在
探望他时，他跟我聊起了他
家的故事，原来他父亲是中
国广告设计业的先驱、月份
牌画家王鸎先生。
王鸎，又名王石声。在

上海地方志美术志中
记载：“1902年在上海
创立的英美烟公司，
设有广告部和图画
间，除了从国外请来
英、美、德、日画家外，还聘
有中国的画家二十多位，
其中著名的有胡伯翔、张
光宇、丁悚、梁鼎铭、倪耕
野、张正宇……王鸎等。”
在上世纪 30年代，王鸎担
任了当时规模最大的联合
广告公司图画部主任。
王鸎的资料现在已很

难觅到，我托青岛良友书
坊的臧先生帮忙找找，不
久他发来了美术界前辈丁
浩的回忆文章，以及王鸎
的肖像照和一张作品彩
照。作品画的是一张竖幅
“奇异安迪生电灯泡”广告
招贴，内容取材中国传说

故事“秦台仙侣图”，看得出
王鸎当年是位极有功力的
画家。画家、设计师的身份
并不能满足他的志向，到四
十年代初，王鸎跨界转行，
开启了另一段传奇人生。
王鸎在广告经营中结

识了新光内衣厂老板傅良

骏，当时的规模只是亭子
间工场。他出资入股新光
厂后，成立了股份制企业
新光标准内衣染织厂，王
鸎任董事总经理，他们一
起打造了红遍大江南北、
被誉为“中国衬衫之父”的
内衣品牌司麦脱，建成了
有职工 2200多人，具有相
当规模的从织布、漂染到
生产衬衫的一条龙联合企
业，产品远销世界各地。
王总排行第七，在他

出生后相当长的时间里，
不知道父亲是个画家，只
知道他是开工厂的。我在
王家翻阅老照片时，发现

了几张李宗仁视察新光厂
时与王鸎等人的合影。王
总说：“我们家里早没有父
亲的照片了，这些是我几
年前在新光厂的档案室里
找到的。上海解放后，我父
亲去了中国香港，傅良骏
去了中国台湾，他们那里

都有分厂，可以继续
生产经营。家里就只
有我母亲和八个子
女，我们八个兄弟姐
妹都先后加入了中国

共产党，我二哥在我两岁
时就加入了上海地下党。”
说起二哥王向毅，又牵出
一段惊心动魄的故事……

王向毅，在家排行老
三，在14岁时，乔石主持了
他加入地下党的宣誓仪式。
王向毅有了党组织的引导，
积极发动同学、团结群众开
展抗日救亡斗争。此后，王
向毅陆续发展了老四王金
元、老五王金松加入了地下
党。1945年抗战胜利后，王
向毅利用大哥王福康的证
件考上了大夏大学（华东师
大前身）读大三，继续组织
学生抗争运动。

一天晚上，王向毅正
在家中睡觉。王家大女儿是
兄弟姐妹中的大阿姐，听到
外面急促敲门声，知道情况
不妙，几个弟弟平时在外面
的作为她有所耳闻，马上跑
到王向毅房间。闻讯后，王
向毅立即翻窗躲在了外面
的屋顶上。而后大姐自己下
楼去开了门。户籍警带着一
队特务冲了进来，急促地问
“王福康在家吗？”大姐一
愣：“王福康？他不在家！”老
二王福康学的是纺织专业，
是王家事业的培养对象，此
刻，他正在通州路上的广中
染织厂实习。原来王向毅在
学校留的是王福康的名字，
特务要抓的是王向毅，却按
王福康的名字来抓人。特务
立刻用王家电话打通了广
中厂，确认王福康正在宿舍
睡觉，就在王家客堂留了两
人，其余人去厂里抓人。就

这样，王福康被抓后，关进
了提篮桥监狱。

特务走后，大姐和王
向毅乔装打扮成一对恋人，
趁着夜色去成都路一处亲
戚家住了一晚。第二天一
早，王向毅去金门饭店与地
下党组织接头，得到上级指
示后马上离开上海，去了苏
北解放区。1949年 5月，王
向毅被编入南下干部纵队，
投入到接管上海的工作中，
上世纪 80年代还担任了中
共上海宝山县委书记。
王福康被捕入狱后发

生了戏剧性的一幕。当局
在发现抓错人后，并未马
上放人，知道王家是有钱
人家，就想方设法敲竹杠，
王鸎通过各种关系，花了
一些金条钱财才把大儿子
保了出来。王福康在监狱
里接触到了进步思想，对
当局腐败行为深恶痛绝，
思想上也有了根本的转
变。上海解放时，他未跟随
父亲去香港经营和继承家
族生意，而是留在上海参
加了新中国纺织事业的建
设并加入了中国共产党。

现在王家八个子女
中，三位还健在，老六王金
中是八十年代广州太平洋
影音公司副总经理，是流
行乐磁带风行时代的重要
音乐策划人和推手；最小
的八妹王曰美是解放军艺
术学院的钢琴教授，桃李
满天下，退休后定居美国。

一百年来，王家父母
与八个子女两代人的家庭
关系和各自人生经历，以及
发生的惊悚忧惧、悲欢离合
故事，犹如电视剧一般连续
演绎着我们百年来社会的
变革和时代的变迁，但他们
的故事是真实的，也是不平
凡的。当我把王鸎的绘画图
片转发给老领导，三位耄耋
老人看后都激动地说：“这
是第一次看到自己父亲的
作品……”


