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    90多年前，就在铁老回国之前，桥本关雪

等诸多好友都劝他留在日本，但他没有。后
来，许多香港朋友也希望他留在香港，他依然

没有。在坚决的爱国情怀下，铁老回到了中国
担任了上海中国画院的一级画师。他的骨子

血脉里流着的是中国传统文人士大夫的血，
对天下兴亡匹夫有责的心。他对祖国一直爱

得深沉。在这国庆的日子里，我觉得这个展览

是对他最好的纪念。

学东西取法“高古”
我是在 1962年，经上海自然博物馆的王

明煜介绍，拜钱瘦铁老师学习书法的。当时，

他住在黄浦路 73号。每次，我总是见他坐在
三楼画室窗前的书桌上，伏案画画、写字或者

篆刻，他背后是一个很大的书架，里面放满了
书和各种字帖。有时候，我们也谈书画艺术。

他一开始就告诉我：“学东西要取法高古，隶
书要写秦汉；小楷要写晋，大楷写唐。要取法

乎上。”所以，在他的指导下，我从之前练的
《九成宫》换成临写小楷的《祭侄稿》。

铁老是金石、书、画三绝，但他能在吴昌
硕先生的印风外别树一帜，有自己独特的风

格，十分了不起。特别是他的字，其用笔的精
致程度，可以说百看不厌。他的篆书拙朴、醇

厚、沉逸、潇洒；隶书萧疏奇宕，不受绳墨；草
书用笔拙重而凝练洒脱。可见，他对中锋运笔

的理解是非常透彻的。他对点画要求“两边要

毛”，这样写出来的字味道就足。他教导我“用
笔要如锥画沙，如屋漏痕”。他的楷书、篆书、

草书、隶书都达到很高的成就，可惜他的作品
曲高和寡，外行人看不大懂。但内行人无不说

好的，画院里的很多老先生，比如刘海粟、谢
之光、朱屺瞻等都对他的书法相当佩服，谢之

光先生就直接喊他老师。洪丕谟先生《古今书
法名作鉴赏大成》一书中，曾经赞誉钱老的书

法“老练生辣，在骨鲠中得流转之致，在流转
中得骨鲠之趣。”

这次画院能展出体现他的多种书体特点
的《37首毛主席诗词》长卷，让更多的大众来

零距离欣赏他的书法艺术，提高大众审美品
位，非常值得赞赏。

画到梅花不怕人
从艺术来说，铁老无论画花鸟还是画山

水，他作品的最大的特点是有古拙之气。高野

侯擅画梅花，曾有“画到梅花不让人”一印自

负其艺，铁老有一枚章叫“画到梅花不怕人”，

他画梅花也特别拿手，连高野侯本人看了都
不得不佩服。有一次，我父亲和我一起去看铁

老，铁老当场就用四尺开三的皮纸画了一幅
梅花送给我父亲，我父亲写了两首诗回赠。这

幅梅花太精彩了，铁老画的时候就有一种解
衣磅礴的气概，笔墨苍润而设色沉着古艳，以

篆书法写干枝以草书法圈梅花，风骨劲峭。

因为他住在黄浦路，旁边就是外滩，他画
了好几张黄浦江的写生图，他下笔酣畅恣肆，

气格壮伟，力度过人，即使是尺素小品，也有

寻丈之势。他的山水画，不仅有自己的风格，
古朴旧气，还能呼吸时代的新空气。他的很多

新中国题材的写生作品，画现代建筑、汽车、
轮船、工厂也都很出色。他说：“小晴啊，艺术

求变是很难的！要张张不同有多难啊！”

逆境中生出青莲
铁老对待创作是一贯相当严谨的。记得

有一次创作一只鸡，他就画了十几张，稍有不

满意的地方就撕掉。有次展览会需要他交一

张四尺整张的书法作品，在我面前就看他写
了三张，他都不满意。我想可能因为我在的缘

故，对他有所干扰，但他也不说。等我走了以
后，听说他又写了好几张，直到满意为止。

他被打成右派后，工资被降得很低，家
里有七个小孩，画也卖不掉，经济很困难。

在这种情况下，铁老还被加上很多莫须有的
罪名，天天要交检查，他心里的苦闷可想而

知。但就在这么痛苦而窘迫的情况下，他对
艺术的执着追求不变，在艺术中全部宣泄出

来。每次我去看他，他仍是伏案画画、写字

或者篆刻，十分沉醉其中，是艺术安慰、平
复了他的心。那个时期，他的一大批好作品

就在苦难中诞生了。

报师恩传承艺术
我跟铁老学艺五年，虽然铁老的经济情

况不好，但是他收学生却从来不收学费。我每

次去，就是买一篓苹果或者买点蛋糕。我从来
没能好好地孝顺过他，唯一为他做过的就是

磨墨。铁老家里有一个很大的抄手砚，我每次
去就用一个上午给他磨一大缸墨，边磨边看

着他写字或画画。磨好后，他就让我在墨里加

几滴防腐剂，这样可以保持墨汁一周都不变
质。后来，我跟着胡问遂老师主要学唐碑，但

我的楷书是跟铁老学的。在培养学生上，他虽
然话不多，但句句讲到要点。

我开始学习古代书法理论，就是因为铁
老有《书菀》等很多理论杂志和一大书架的

书。我每次去都会借一本书法或者绘画的理

论书，回去十分宝贝地抄录下来，这为我搞书
法的理论研究打下了很扎实的基础。其实，那

时有很多人都不愿意借书出去的，但铁老非
常有长者风范，有求必应。每当我碰到不明白

的地方时就去问铁老，他总是很耐心地讲解
给我听。对中国的绘画和书法艺术理论，他是

研究得相当透彻的。
可惜他生不逢时，过多的苦难让他过早

地离开了我们，不然他一定能留下更辉煌的

艺术。如今，子欲养而亲不待，这成了我一生
的遗憾。我所能做的就是传承艺术，我一辈子

从事书法教育工作五十年不敢间断。

今年，为庆

祝中国共产党成

立 100 周年，上

海中国画院特别

把先师钱瘦铁晚

年以多种书体写

就的《37首毛主

席诗词》书法长

卷，及他的一批

毛主席诗词的篆

刻作品一起展

出，在国庆这个

特别的日子里呈

现给大家，我觉

得特别高兴。
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