

手无寸铁 独闯龙潭

俄军侦察船牵制北约侵略南联盟

1999年3月,北约悍然空袭主权国家南斯拉夫联盟,科索沃战争爆发。战端一开,声援南联盟但又实力不够的俄罗斯“剑走偏锋”,让没有武装的侦察船“利曼”号进入亚得里亚海,监视北约活动,不仅获取大量情报,还意外牵制了北约大量兵力,可谓“本小利大”。



■ 南联盟军队撤离科索沃



■ “利曼”号旧照

虚张声势

当时俄军尚未走出苏联解体的阴影,由于国家经济崩溃,亚得里亚海乃至毗连的地中海多年看不到俄军舰的身影,更不用说对正在“群殴”南联盟的美国和北约大军构成威胁了。但身为昔日超级大国苏联的继承人,眼见“斯拉夫兄弟”南联盟遭欺负,俄罗斯总不能无所事事,哪怕伸出拳头示威也是必要的。

在此情形下,俄总统叶利钦接受了黑海舰队司令员弗拉基米尔·科莫耶多夫的建议,立即让久未动弹的巡洋舰“戈洛夫科海军上将”号和驱逐舰“刻赤”号象征性装载弹药,并安排敏感度低的“利曼”号侦察船开赴南联盟近海(它也有一年多没出动了)。为了制造“战略迷雾”,4月2日,俄海军邀请西方记者参加“利曼”号出航仪式,除了神甫登船

祝福,科莫耶多夫本人也在众目睽睽之下随船出发,要知道,堂堂舰队司令员亲赴南联盟,只能意味着一件事,即黑海舰队随后将全体前往亚得里亚海!很快,这则消息传遍世界,导致北约在接下去一周里不得不削弱空袭力度,转而把大批兵力拿去对付远道而来的“俄远征舰队”。可实际上,俄黑海舰队只派出“利曼”号,而科莫耶多夫中途换乘一艘快艇,悄没声息地回到自己的办公室。

立下战功

解密档案显示,“利曼”号在亚得里亚海并不孤单,为防北约“使坏”,俄北方舰队特意派遣“库尔斯克”号核潜艇暗中保护。此刻,“利曼”号扮演了俄军“战区之眼”的角色,因为美国有14颗侦察卫星昼夜紧盯南联盟,而俄罗斯只剩下2颗

侦察卫星在轨运行,一天只能更新一次关于战争的情报,俄国防部曾试图紧急发射一颗卫星,可问题是搭载卫星的“联盟-U”火箭在运输中受损,无法使用。俄总参谋部曾提议向战区派遣米格-25RB侦察机,但考虑到这可能导致与北约飞机的“战斗接触”,也被否决了。无疑,“利曼”号肩扛着“不可承受之重”。

4月中旬,“利曼”号抵达任务水域,接下去的两个多月里,它运用电子侦察器材、声呐等设备盯牢北约海空军,获取诸如雷达、水声等大量情报资料。该船于6月初返航后,科莫耶多夫接受采访时强调,“利曼”号为克里姆林宫提供了翔实的战区情报资料保障,为俄罗斯在交战方谈判中捍卫自身立场提供额外依据。他暗示,如果“利曼”号发现北约准备对俄采取敌对行动,附近的“库尔斯克”号核潜艇就会对北约军舰发动

导弹攻击,索性大家“同归于尽”。

命运多舛

不幸的是,立下大功的“利曼”号乃至“库尔斯克”号都没能获得圆满的结局。2017年4月26日,奉命支援叙利亚反恐前线的“利曼”号离开黑海北岸的母港,准备经土耳其博斯普鲁斯海峡进入地中海。船长别利亚耶夫本打算像通常那样,在第二天黎明时分穿越海峡,但不幸的是,该船在27日碰到罕见的大雾,结果在中午被悬挂多哥国旗、从罗马尼亚前往约旦的货船撞上右舷,单薄的船身严重进水,经过努力,别利亚耶夫不得不宣布弃船,带领77名水手转移到土耳其海岸警卫队前来支援的快艇上。令人难过的是,1999年与其在亚得里亚海一起执行战斗任务的“库尔斯克”号核潜艇,2000年8月12日在巴伦支

海参加军事演习时沉没,107名艇员、11名舰队级高级指挥员共计118人遇难。未承想,17年后,“利曼”号也步其后尘,长眠大海。

要指出的是,当时俄军在地中海只有“利曼”号及其姊妹舰“基尔金”号能昼夜监视所有雷达信号、西方军机起降情况,记录美国海军和北约盟友的舰艇无线电话内容和移动情况,如果没有这些情报资料,俄总参谋部就会耳聋目瞎。本来,“利曼”号要接替已在叙利亚前线执勤超过100天的“基尔金”号,可没想到“出师未捷身先死”,让俄军猝不及防。直到今天,俄总参谋部军官每每谈及在叙利亚战区“耳不聪目不明”时,总会慨叹一句,要是“利曼”号还在,那该多好啊。

常立军



经典战例

趣话苏联经典军歌《茶炊-火绳枪》



■ 一个古典造型的俄式茶炊

最近两个月,中俄相互举办多场联合演习,把军事技术交流提升到新的层次,连带的,两军文化交流也很丰富,继《喀秋莎》《神圣的战争》等中国人熟悉的苏联歌曲后,又一首时长2分31秒的歌曲《茶炊-火绳枪》打动了中国战士的心。这是俄军亚历山大红旗歌舞团的保留曲目,把俄罗斯人的茶炊、旧式火绳枪和军工重镇图拉三个元素有机融合,形成独特的魅力。有位俄罗斯汉学家指出,《茶炊-火绳枪》在俄罗斯,就相当于《我和我的祖国》在中国。

词作者是“中国古诗迷”

《茶炊-火绳枪》曲调出自作曲家诺维科夫,而歌词来自诗人阿雷莫夫。诺维科夫早年在莫斯科音乐学院学习,1924年进入苏军政工系统,创作过500多首歌曲。与他相比,阿雷莫夫的经历就更传奇了,青年时因参加革命被沙皇流放到叶尼

塞省,但他逃到中国,翻译过许多中国古诗,特别喜欢中国古典文化。1927年返回苏联后,阿雷莫夫把中国元素投入诗歌创作,迅速风靡苏联文坛,连斯大林都被打动了,鼓励他多为著名作曲家写词,供红军和地方歌舞团传唱,鼓舞人民斗志。

具体到《茶炊-火绳枪》,它诞生于1940年,苏军刚赢得苏芬战争,此曲旨在赞扬兵工城图拉支援前线。图拉是俄罗斯古城,历来以制造兵器和茶炊驰名,茶炊类似中国的暖锅,中间有中空直筒,内置木炭,为水加热,茶炊外壳与直筒间装水,外壳下方有龙头,放出高温热水,嗜茶的俄罗斯人靠着它自用自取。有趣的是,“茶炊”的俄语发音同俄国经典武器火绳枪雷同,这给词曲作者带去灵感,他们把两个大家习以为常的元素结合成一首歌,令广大军民产生强烈共情。

欢乐曲调重新响起

1940年,苏军总政治部举办的军歌比赛中,这首歌一举获奖。1941年春,国家音乐出版社出版单行本,6月底,也就是德国入侵苏联后不久,歌曲还被灌成唱片发行。但很快,连歌曲作者都把它抛诸脑后了,因为《茶炊-火绳枪》太过欢快,充满幽默情趣,在苏军受挫、丧失大片国土之际,谁有心思去笑呢?

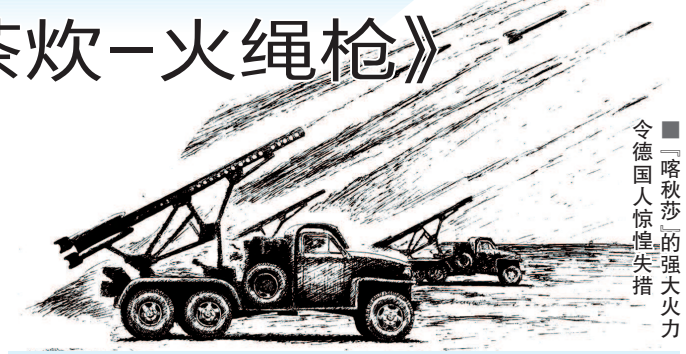
就这样,一直到1942年1月

21日,《茶炊-火绳枪》才再次公开唱响。当时,苏联最高统帅部大本营按照传统,在莫斯科地铁站里集会,纪念列宁逝世,电台向全国转播红旗歌舞团的演唱,曲目中就包括《茶炊-火绳枪》。此时,阿雷莫夫正随全苏工会歌舞团坐火车到前线演出,他们在车厢里听到了欢快的旋律,“在列车开行的伴奏下,我们谈论着哪家亲属应征入伍、哪位同事上了前线,就在这时,车厢扬声器里突然响起红旗歌舞团嘹亮的歌声,那是在唱我的《茶炊-火绳枪》,欢快的旋律立刻征服了满车厢的人,祖国经历那么惨烈的战事都没有灰心丧气,我们都充满必胜的信心”!

很快,这首歌入选红旗歌舞团庆祝苏联红军成立25周年的节目单,并在红军传唱开来。传播过程中,男高音特维尔多赫列波夫立下汗马功劳,他不仅首唱《茶炊-火绳枪》,还率先领唱经典歌曲《卡林卡》,在苏联圈粉不少。

与“喀秋莎”结缘

1952年11月,苏军红旗歌舞团来中国参加“中苏友好月”。在向解放军文艺工作者介绍情况时,第二任团长鲍里斯专门提及《茶炊-火绳枪》在反法西斯战争中所起的鼓舞士气作用,“大家可能不知道,这首歌热烈的旋律,正好与俄罗斯具有悠久历史传统的茶炊,还有苏



■ “喀秋莎”的强大火力令德国人惊惶失措

《茶炊-火绳枪》部分歌词:
图拉城有帮铁匠,
他们美名到处扬,
造出一种新茶炊,
功能胜过火绳枪。
这种茶炊能打仗,
它的构造不一样:

开水泼到千里路,
烫得敌人叫爹娘。
嘿!哦,开水烧得噗噗响,
咳,新式茶炊-火绳枪哟!
泼呀泼呀,放呀放呀,
新式茶炊-火绳枪,
一个个都是好样!

军现代化火箭炮的发射动作形成共鸣,产生了特殊的共情效果”。

有一次,红旗歌舞团到前线慰问炮兵,当歌手们唱完《茶炊-火绳枪》后,指挥员代表官兵向全体演职人员讲了几句话:“亲爱的同志们!你们刚才给我们开了一个精彩的表演会。为了报答你们,稍过几分钟,我们的‘演员’也要出演了。他们要给你们看看别出心裁的‘茶炊-火绳枪’动作。”预定时刻一到,只听指挥员一声令下:“为了向红旗歌舞团表示敬意,向敌人开炮!”数十门“喀秋莎”火箭炮如同俄罗斯人差不多每天都要打交道的茶炊一样,向敌人身上泼上致命的“开水”,飞舞的火

箭弹映红了大半个天际。实际上,整个战争期间,像这样的“致敬”动作不胜枚举。

这里解释一下,“喀秋莎”火箭炮是苏军秘密武器,其强大火力令德国人惊惶失措。红旗歌舞团所演唱的《茶炊-火绳枪》,让许多“喀秋莎”炮手联想到自己的开火动作,于是就把这首歌当成了自己的战歌。从此,茶炊、火绳枪、火箭炮乃至著名兵工城图拉四者巧妙融合,让《茶炊-火绳枪》成了苏联乃至俄罗斯军人百听不厌的名曲。

常立军



光影军情