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    平日，我们有时会对好朋友说，我
们之间是坦诚相见、“赤膊相见”，意思
就是相互间不藏着掖着，完全敞开心
扉、坦诚相见。可是，自从微信有了视
频通话，我发现，这“赤膊相见”还真
的是由一种待朋友的态度落实到具体的
行为，已经进入了我们的日常生活。
这不，早上七点，我还没睡醒，突

然手机响起，懵懵懂懂打开，发现竟然
是我妈保姆发来的微信通话，大惊之
下，赶快一键连接，手机里出现了新保
姆的那张胖脸，这才发现，保姆打的竟
然是视频电话。我突然看见视频里还有
一张蓬头垢面的“隔夜面孔”，皱巴巴

的睡衣，凌乱的床铺，这不是我自己吗？真真要命了
呀，难看煞特了，简单对话几句，赶快掐断视频，放
下手机，心口还扑通了好一会儿。
我平时从来不用视频通话，本来就缺乏面对镜头

的自信，微信视频中那张夸大的脸，总是让我觉得怪
怪的；何况，这次是睡在床上被人视
频，这种随时暴露私生活的“赤膊相
见”，更是让我觉得不可接受。于是，
专门跟周围朋友打招呼，以后所有的微
信联系用文字，视频通话一概不接。
这是我第一次遭遇微信视频的突然袭击，谁料后

来又有了第二次，那是一次真真正正的“赤膊相见”，
当然更让我尴尬万分，几乎无地自容。
一个夏日的星期天下午，我在家中正忙着打扫房

间，突然听见微信铃响起，见是一位久未联系的亲戚
打来的，急忙放下手中的拖把，按下了连接键，一连
接才发现这下糟了，我匆忙中竟然没有发现，这又是
个视频通话。而我呢，穿着睡裙，头发凌乱，满脸是
汗，狼狈不堪。再看看视频里的亲戚，一个年过六旬
的老男人，竟然上身没穿衣服，赤着膊在跟我视频，
我的妈呀，真是吓煞小女子也。
经此两吓，从此我再也不用微信通话了，为杜绝

此类“坦诚相见”的尴尬，音频通话也不敢接，万一
又没看清楚呢？哪位要跟我联系，发微信文字或者干
脆打传统电话吧！
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    获知
自己有几
篇文章上
了中考语
文试题，
还是来自于一位朋友。

朋友有一个正在上初三的女儿。
一次她为女儿上网搜索语文中考试
题，竟看到有几篇文章是我的署名，
是否会同名同姓？遂打来电话核实。
确认后的某一日，朋友携女儿正儿八
经光临寒舍，说是登门请教。她递上
几篇署有我名字的“阅读理解”试题：《母亲也有九条
命》《拿什么奉献给你》《人生也有时令》《情感扶手》《我
走给你看》，鄙人在其他报刊上也发表过不少文章，然
而，却惊讶地发现，这几篇全都出自新民晚报的“夜
光杯”副刊。我作文向来比较随性，自感推敲不够，
这回见考题上自己的文字竟被一句一句“抠”出来分
析，惊得汗淌淌滴。接下来的事情就意外了，她俩拿
出其中一道题问，能不能说一下，这篇文章作者要表
达的是什么？
我很自信，自己就是作者，怎么会不清楚，自然

不怕被“考”。待我滔滔不绝地讲完，母女俩竟笑得
前仰后合。她们亮出的标准答案居然与我这位作者的
表达不符，也就是说如果按我说的答，这题就考砸
了。笑过之后，不免有几分尴尬，她们再问题，我便
纠结了，生怕自由发挥，误人子弟，毕竟升学要的是
统一答案，可明明我是作者呀，这个是不是很无奈？
怀着好奇，键入自己的名字直接上网搜，这才发

现成为试题的这些文章，早已被多家报刊转载，其中
不乏有《读者》《意林》这样的品质杂志。而最热门的一
道试题是 2019年 1月 29 日发表在“夜光杯”上的
《情感扶手》。于是我也“搭车”蹭一把热度，今年年
初我正着手准备书稿，将自己历年发表的文章整理出
一本散文集，索性就将《情感扶手》做了书名。前不
久书出版了，书的装帧精致有品位，我便将其作为礼
品雅赠一些亲朋好友。
不曾料，还产生了意外效应。朋友小玉是一所中

学二年级班的家委会成员，她将此书晒在家长群，并
添加说明：书中的文章大多发表于新民晚报“夜光
杯”，并有数篇文章入选中考语文试题。这下闹猛了，
原来语文老师推荐给学生的课外读物中，经常有“夜
光杯”上的文章。精明的家长们立马纷纷跟帖：是否
请作者开几堂作文讲座，提高孩子们的作文兴趣。并
且请小玉代表家委会与我协商。这下有点为难了，写
作与教学是两码事，我没做过老师，自然也没有授课
经验。小玉挺能做工作，说：也不必有什么压力，讲
讲自己的文章总归可以的吧。
行！人说八十岁还能学吹打，我也该接受新机会

的挑战。只是对小玉提出，先从你家儿子开讲，听听
反响如何，算是给一个“练摊”的机会，也让小家伙
考考我这个作者能不能当一名老师哦。

马德里咖啡馆
曲玉萍

    大学的某一天，我和 AB

忽然良心发现，觉得大把时间
不该只挥霍在空谈、恋爱、逛
街、花父母的钱、死读书或跟
自己较劲上，要正儿八经找个
兼职，过上有追求的大学生
活：自己打工赚学费！

有了这个想法后，我俩立
刻两眼放光坐车去了淮海路。

当时正值上海商业迅猛发
展期，淮海路商厦崛起，周边
更有无数小店……我们想得挺
美：这么一路问过去，总有要
人手的吧？现实却很骨感：不
是没等说完就让我们立马走人
的，就是让我们立马走人不要
再多说的；倒是有家正在装
修、不晓得准备干啥的店，一
位优雅女士让我们坐下面试
了，不过，她的面试题是：

“如
果正式上

班，客人要求陪着出去唱歌，
你们不会拒绝吧？”
“还有，”她叹口气看看我

俩：“假如正式上班，你们能
化点妆性感一点穿得更有女人
味些么？”

AB看看穿着肥大帽衫的
我，我看看穿着破烂牛仔服的
她，五音不全的两人惊恐地在
空中交换了下眼神：这是准备
弄哪样？！

就在我们心灰意冷想放
弃，穿过茂名南路要去二医大
蹭饭时，忽然出现了一家名叫
“马德里”的咖啡馆。

那时咖啡馆可不多，在普
通人眼里更是带点神秘的所
在。老板好像是从西班牙归国
的上海人，衣服笔挺头势清
爽，听我们讲完来意，大加赞
许：“嗯，大学生自力更生的想
法很国际化，我这里呢，也很

国际化，没工资，但小费都归
你们。”

从那以后，我们白天上
课，晚上就赶到“马德里”擦
桌子刷杯子洗碗倒垃圾点单
端咖啡切水果收盘子算账买

单……直到下半夜打烊。当
时的上海正在发生经济奇迹，
咖啡馆里每天都有各色人等出
入。我一上班就盼着赶紧来客
人，一来客人就盼着他们赶紧
结账走人，可是一个星期过
后，只收到过一次小费，五毛
钱。每次端着咖啡颤颤巍巍爬
上加盖出来的阁楼，我的脑袋
总要令人恼火地撞到房梁。
店里原本没服务生，有了

我们后，老板充分发挥唐僧本
色，恨不得把他知道的全传授
我俩：橙子该怎么切？龙头如何
不溅水？怎样擦净一只玻璃杯？
什么才是正确的端盘子手势？
你们这一代啊被惯坏了，没吃
过苦就想挣大钱……而他好脾
气的合伙人，永远笑眯眯坐一
边，看我犟头倔脑地挑战他。

不过 AB性格温和，挺配
合他的说教，认真听着从不反
驳。为此老板很欣赏也很器重
她，当记者来采访时，他特地
让 AB而不是我，不经意地从
“马德里”门口走过，这张照
片还曾登在过晚报上呢！

他应该有段长长的故事，
可惜我们那时年轻，总觉得他
又抠门又啰嗦还挑剔，不知道
经营咖啡馆既辛苦又繁琐还发
不了大财；而且吧，自打那
五毛钱后，我就再也没收到

任何小
费……
半夜下
班公交全没了，打车又太贵，早
过了学校熄灯点儿，更不能回家
住，怕爸妈对暗搓搓的咖啡馆有
啥误解，只好鬼头鬼脑去二医大
蹭宿舍。

所以，当 AB得到广告公司
实习机会，而我有了几份家教被
神兜兜地尊为“老师”后，这份
又累又没啥收入的打工就结束
了。后来 AB结婚，老板还记得
我们，包场给她，让大家玩了个
通宵。

我和 AB后来都没去过马德
里，而茂名南路的“马德里”已
经不在。有谁认识老板和他合伙
人的？请代我感谢他们曾给了两
个不知天高地厚的年轻人见识真
实世界的机会，知道挣钱有多不
容易。

水东鸭粥
蔡 旭

    鸭粥哪里没有？只
不过没有电白水东的鸭
粥出名而已。
水东鸭粥好吃，全

仗一锅好汤。
选乡下四五个月大的足水鸬鸭。把大锅清水用武

火煮沸，又用文火调微。加上北芪、党参等温补药
材，靠水温慢慢地将下锅的十几只光鸭浸熟。
然后将鸭起锅，撇去鸭油，就是一锅好汤。加入

新上市的珍珠米熬成富含胶质的稠粥，就是名副其实
的水东牌美食了。
粥快煮好时，将鸭血捣碎倒入，滋味更佳。
鸭粥入口即化，齿颊留香；鸭肉爽滑微韧，回味

无穷。配上特制的姜醋酱料，独特的鸭肉香味就淋漓
尽致。加上鸭仔菜、白灼豆芽，以及捞粉皮，更有丰

盛的感觉。
人说鸭粥还能治病，

益肺肾，消水肿。不知是
否可信？我是电白人，我
信。水东街头到处都是鸭
粥店，家家生意兴隆。据
说每间店一天少则卖五六
十只，多则卖上百只鸭，
店里伙计斩鸭都斩到手
软。水东鸭粥店不但在茂
名各市县成行成市，在广
州、深圳也已名声远扬。
我在离水东 400公里

的珠海，也常到水东鸭粥
店帮衬。我喜欢的不仅是
它的味道，也喜欢它的招
牌。把一种美食挂上原产
地之名，确是一个好主
意。大家吃到的岂只是鸭
粥的美味？令人回味的也
在美食之外———

电白人吃到了浓浓的
乡情，外地人吃到了水东
的名声。

叶廷芳先生二三事
张宝林

    认识叶廷芳，在上世
纪八十年代改革开放初
期。那时候，国内对海外
政治、经济、文化等各种
思潮和著作的介绍很多，
许多以前人们陌生的名字
逐渐被熟悉。我和太太高
宁，那时刚到人民日报工
作，而高宁的工作单位是
文艺部评论组，范围是报
告文学和外国文学，于是
和德国文学专家叶廷芳产
生不少交集。他有些重要
活动，比如中德文化交流
的酒会、展览、报告会
等，都热情邀请我们参
加。
那时卡夫卡是人们热

衷的对象。小青年如果不
知道卡夫卡，会觉得很丢
人，很落伍。而把卡夫卡
引进中国的，正是叶廷
芳。他让这位奥地利作
家，以及迪伦马特、布莱
希特等德语世界的文学巨
匠，以及西方现代主义文
学、荒诞美学等概念，一
一进入中国读者的视野。
那些年，叶廷芳出了很多
书，我们经常收到他的签
名本。他有着许多头衔，
中国社会科学院外国文学
所文艺理论研究室副主
任、中北欧文学研究室主
任；中国外国文学学会理
事、德语文学研究会会
长、名誉会长；《外国文
学评论》编委、同济大学
社会科学学报编委等等，
这是社会对他在这个领域
卓越贡献的肯定。
叶廷芳不仅是外国文

学、特别是德语文学专
家，也是一位知名的社会
活动家。他关于文物保
护，特别是保护圆明园遗
址，反对重建的文章曾引
起巨大反响。作为两届政

协委员，他就古村落保
护、农民子弟上学等问
题，积极建言献策。2007

年，他与其他 28 名政协
委员联名提案，要求尽快
停止执行独生子女条例，
调查显示多数人赞成这个
提案。现在看来，这是何
等的远见卓
识！

有 段 时
间，我受聘于
《新民晚报》，
在北京约名家为“夜光
杯”副刊撰稿。叶廷芳是
我的“猎物”之一。每次
约稿，他都很痛快地答
应，并很快交稿。记得
2014 年 7 月，杨绛先生
的新著《洗澡之后》即将
出版，“夜光杯”让我组
织一篇文章，我立即想到
叶廷芳。他先答应写一篇
短文，但几天后，给我的
竟是一篇洋洋洒洒的
3400 字的长文，还附了
一张他和杨绛先生
的合影。副刊部的
同志们非常高兴，
在 《星期天夜光
杯》 发了一个整
版，标题是《走在人生边
上的风景》。每次他出国
访问或讲学，我都嘱咐
他，别忘了给“夜光杯”
写些游记、随感，他都没
让我失望。他是“夜光杯”
十分倚重的作者。

我们虽然都在北京，
但见面并不多。我们的交
流主要在网上。我时常收
到他转来的各种资讯。他
认为重要的，会特别提
醒：“这组信息值得挑着看
看”“注意这个附件”等
等。对一些没有公开报道
的“内部消息”，他有时
会说，如果是真的，太可

怕了。对一些历史故实，
他毫不掩饰他的态度，常
说时间会证明一切。我近
年写打油诗，也常请他斧
正，他每每鼓励我，让我
有了持续写作的底气。
本世纪初，我调到残

联担任研究室主任，而叶

廷芳是中国肢体残疾人协
会副主席。我们成了同
事。我们一起开会时，我
亲眼目睹他为了维护残疾
人的权益，大声疾呼，并
提出许多好建议。他甚至
会做一些别人视而不见、
具体而微的小事。比如，
有一次我收到他的一份邮
件：
昨天有事给海迪打电

话，但打不通；发短讯亦
未回。是不是她的号码改

了？请告。刚从华
山回。那里遇无腿
英雄陈州，他在无
人直接帮助的情况
下登上 5900 多级

的华山最高峰———南峰！
陕西省委宣传部常务副部
长主持为他举行的研讨
会。他 29岁。童年孤儿，
因爬火车受伤。一直来以
卖唱为生，走了近 700座
城市，攀登了五岳，娶到
了漂亮妻子，育有一对儿
女。他是山东临沂人，他
很想见一面海迪，我想应
玉成他的这一健康愿望。

叶廷芳是个大学者、
大专家、大忙人，有许多
事要做，但路遇一个残疾
人，竟然那么详细地了解
他的情况，并迫不及待想
帮助他。千里迢迢从外地
回京，第一件事就找残联
的最高领导，急于“玉
成”人家的一个心愿。这
是多么良善的一颗心！我
立即告诉了他张海迪的新
电话号码。至于后来他是
否联系上了海迪，这位无
腿音乐家的愿望实现没
有，我不知道。但我相
信，他会为这个“健康愿
望”尽最大努力。

2016年 9月 18日下
午，叶廷芳邀请我和高宁
参加他八十大寿纪念活
动。活动在外经贸大学科
研楼配楼五层会议室举
行。王蒙、张抗抗、关牧
村、周国平等二十多人出
席。中艺院林琳女士做主
旨发言，介绍叶廷芳的成

就，然后自由发言。与会
者的肺腑之言，从不同角
度，为叶廷芳画了一幅立
体像。我献诗一首并朗
诵，诗是写在一幅扇面上
的。诗曰：
激情岁月君犹壮，每

有宏文倍警予。
拓荒解构

卡夫卡，忧世
重评马寅初。
独臂偏能

劈碧浪，金喉
亦许唱明珠。
同城十里存知己，还

向青灯讨墨余。
首联写八十年代的

他，写过许多振聋发聩的
好文章。颔联写他文学成
就和质疑独生子女政策的
贡献，颈联写他善泳和善
咏，末联写常向他约稿。
最后一次收到他的邮

件，是 2020年 2月 5日，
这时才知道他病了：
去年上半年，我回到

浙江衢州，七月生病了！
首先发现结肠癌！我发现

手术期间血压和血糖过
高。但是出院后的早晨，
发生了心脏病！于是我去
医院抢救，最终在医院呆
了四个半月！我减掉了
20 公斤！血压下降到九
十！今年病毒流行，希望
大家都安全。

最后，他嘱咐，不要
回复。我听说他一度身体
不好，但不知竟然有这么
多病。让他好好静养吧，
我老老实实遵嘱没有回
复。

从那以后，是连续不
断的疫情。我打过几次电
话，他都没接。我不敢打
搅他，也没去看他。现在
他走了，我想起这些往
事，写下来，算是献到他
灵前的一束小花。
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