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    上世纪 80年代中期，
我在老家浙南文成上班。有
两位先生经常约我看电影。
一位是县文化馆创作干事
王嘉棣老师，还有一位是
我在卫校读书时的老师、
中医理论家王贵淼先生。
两位当时四五十岁
年纪，装束整齐划
一，兰卡其中山装，
上衣兜别一支亮闪
闪的钢笔，老成持
重。每次见面，两位
先生必言：“有空
不？陪我看场电影。”
他俩都是当地

影评组的成员，手
头有票。免费看电
影，我正求之不得
呢。“二王”看电影，
风格迥然不同。王
贵淼老师像个“喇
叭筒”滔滔不绝，双手捧着
一只玻璃茶缸（可能是药
房中盛什么药的罐），每当
看到精彩之处，就高高托举
起仰头咕噜咕噜喝茶。王嘉
棣老师是个“闷葫芦”，自始
至终一言不发，老是抽烟，
一支接一支；立锥之地，烟
雾缭绕，熏得我及邻座眼泪
汪汪直翻白眼。
“二王”带我看电影，

不是白看的，观后要谈观
感。一句话也行，一个字也
可。初生牛犊不怕虎，在两
位前辈面前，我也不客气，

心里想什么就说什么。那
时，我不是影评员，但我的
一些观感，经常会以“观众
某某某认为”的方式出现
在“二王”的影评中。
“二王”戏谑中带着赞

赏，称我为编外的“超级影
评员”。我欣欣然。
那时的电影文

化十分活跃，上至
省市乃至全国，下
至各县区几乎都有
影评组。当地的影
评组成立于八十年
代初。没有场地，没
有经费，它只是隶
属于电影公司的一
个松散组织。由电
影院具体负责，不
定期印发油印刊物
《影评选辑》。影评
组最初只有六七个

人，大都来自文化部门，也
有个别其他单位的。我与
他们都有接触，闲聊时经
常谈论电影，喜欢臧否电
影人物。

1986年 4月，影评组
人员调整，我终于有机会
正式“转正”了。记得与我
一起进入影评组的还有青
年文学爱好者苏哲。苏哲
比我小几岁，五大三粗的
小伙子，戴一副文绉绉的
金丝眼镜。人前人后我管
他叫“苏小妹”。当影评员
最实惠的待遇，就是可以

免费看电影。每逢新片到
了，电影院提前给每位影
评员赠送两张影票，装在
信封专人送到案头。
送票的是一位我喊他

“电影公司”的大叔，玉壶
那旯旮人，说话轻声慢语。
其实我小时候见过他，那
时他还是小伙子送电影下
乡，我们一群小屁孩欢呼
雀跃，大老远就冲他喊：
“电影公司来了，有电影看
啦！”后来，我到县文化部
门上班，与他的亲戚算是
一个系统的人，彼此经常
见面，我还改不了口一直
管他叫“电影公司”，他也
不以为忤，足足喊了十几
年，以致我至今仍不知他
的真名实姓。
从少年开始，我就是

个超级电影发烧友。长期
订阅《大众电影》杂志，半

年装订一册，宝贝似的收
藏于书柜最底层。不大的
陋室，不太宽敞的墙面、天
花板贴满电影海报；王心
刚、刘晓庆、达式常、斯琴
高娃等俊男靓女照在房间
里摇晃。影院里放的电影
几乎看个遍，不忍落下半
个场次。我还有一个绝门
功夫，就是喜欢的片子可
以重复看，连续看 N遍也
不过瘾，可谓百看不厌。
位于建设路中段的电

影院，是当年这个三等小
县最繁华之处。每当夜晚
降临，这里霓虹灯闪烁，人
山人海。电影广场———其
实算不上广场，也就是一
片空地而已，两旁竖立着
电影宣传画，其中有一块
就是影评专栏。影评栏每
期发两三篇影评，都是针
对时下放映的新片的。那
时打字还是稀罕物，影评
都是哪位老先生用毛笔正
楷抄写的。我是影评栏前
的常客，过去专看别人的
影评；后来成了影评人，也
看自己的影评。影评栏前
经常聚满人，有人还高声
念出声来。

在影评栏上发表影
评，于当时是一件非常显
赫的事。那个时候，我正在
谈恋爱。有个夜晚与女朋
友逛街，我连哄带骗将她
“拐”到电影院影评栏跟
前，相当于设计一个景场，
让她无意间看到我写的影
评。见有那么多的观众驻
足观看，女朋友两眼发光，
妩媚爱恋的眼神中骤然多
了些许钦慕与崇拜……
现在想来，十分好笑；

妄图虚荣，莫过于此也。
写影评的妙处，就在

于自由，没有固定的框框
或模式。我打小喜欢惊险
侦破片，记得写的第一篇

影评，就是《神秘的大佛》
观后感。写这个影评时，我
还在高中读书。到了影评
组，我痴心不改，重点仍然
倾向于惊险侦破片。《梅山
奇案》《508疑案》等影片
上映，我都写过影评。当年
山城放映《林中迷案》，现
在想来，这个电影其实拍
得一般，但案件错综复杂，
吊足我的胃口。记得当晚
无眠，蛰伏斗室奋笔疾书，
洋洋洒洒千言，一挥而就。
这个影评，后来被推荐到
市里，供全市影评员交流
之用。

影评组很少组织活
动，大都处于一种各自为
战的静观状态。印象中开
了一次非正式的茶话会，
正是电影《少年犯》风靡全
国的时候，我们去影院观
影之后，专门到县文化馆
喝茶，专题讨论这部电影
的艺术特色及社会意义。
那是一个纯真年代，只一
杯清茶，大家便海阔天空，
无所不谈，真可谓高山流
水遇知音。会后，电影院专
门推出了一期专刊，将有
关影评汇集成册。

到了九十年代以后，
影评组也逐渐退出历史
舞台，以致销声匿迹了。
八十年代影评组，相当于
现在的“电影沙龙”，虽
然短暂如昙花，却让人终
生难忘。它不仅是我一个
人的文化印记，更是八十
年代那个火热奔放的时
代赋予人们共同的文化
记忆！

一家人与一座岛
陶喻之

    印象中陈
燮君结缘沪上
瀛 洲———崇 明
岛由来已久，那
还是他华丽转
身涉足文博行业未几。当时弃舟登岸考察地面文物保
护空闲，他就为祖国第三大岛厚重的历史文化底蕴深
深吸引；而作为一名见微知著，擅长发掘艺术魅力而
独具艺术眼光的画家，陈燮君惊艳并沉醉于宝岛“清
水出芙蓉”般原生态自然人文景观的天然纯真之美，
几番踩点采风之后，“上海的香格里拉———崇明水墨
写真作品展”，就这样如同湿地东滩尽头吐露的第一
缕晨曦，于 2002年夏秋两季分别在上海美术馆和崇
明学宫展出。
自此而后，陈燮君对于崇明的绘画热情与日俱增，

并由感性而理性愈加意境深沉；崇明的春夏秋冬，年复
一年，留下的也已不止是他和夫人顾老师两人的脚印，
还有女儿陈颖以及外孙辈三代共同的足迹。他们一起
用画笔表述、展现江海横流、平畴农舍美景；描绘争奇
斗艳、五彩斑斓异草奇花；捕捉姿色各异迁徙珍禽候鸟
动态……陈氏祖孙三代对崇明岛生态人文景观心慕手
追，倾注了一片真情实感；难怪花博会主办方之一崇明
生态旅游集团，被陈氏一家二十年沉潜深耕崇明美术
的执着精神感动，特地邀请陈氏父女三代在花博会期
间举办崇明主题画展，让广大花博会观众共同分享画
家印象记忆里的美丽崇明。
陈燮君不光在社会上是一位温文尔雅、循循善诱

长者，在家庭里也是一名教导诱掖有方与和蔼可亲慈
父家长，他以言传身教潜移默化影响着下一代乃至第
三代。女儿陈颖虽非美术专业出身，但其画艺、为人很
有乃父之风。她自小就跟在父亲身后，向老伯伯和爷叔
辈画家孔柏基、陈逸鸣、乐震文等请益讨教，勤奋刻苦，
不遗余力，因而进步势头突飞猛进，曾多次父女合作联
袂办展。而陈燮君孙辈画作也灵气弥漫，流露出不可小
觑的才情潜力。
翰墨幽香盈三代，三代不出美术门。这是多么令人

羡慕的和谐美好的艺术文化之家啊！陈燮君的美育经
验也委实值得普及推广，符合推进“仓廪实而知礼节”
的全面小康社会，倡导与培养德艺双馨美育文化的时
代需要。
记得法国艺术家罗丹曾经说过：美是无处不在的，

关键在于有心人发现。我国北宋著名墨竹画家文同因
为流连筼筜谷，悉心观察偃竹姿态并形诸笔端，卓然成
为一代开派立宗的墨竹画派翘楚；苏东坡对于这位表
兄的高度点赞，则凝结为不光针对艺术界的一句成
语———胸有成竹。

崇明岛从前给人的印象，恐怕惟有金瓜、米糕、甜
芦粟、老白酒、乌小蟹等充满乡土气息的美食。陈燮君
数番慧眼识美打量，历数宝岛花香鸟语、生态文史而发
现了大美，最终以其中西结合丹青形式艺术再现。正如
他反复强调的，自己只不过是运用包括外国美术元素
和样式在内的色彩语言与构图方式，彰显与传达了中
国的、崇明的自然人文内涵与美的本质。此举堪称响应
并践行了文同与罗丹选美、寻美、画美的艺举美意。“高
呼与可唤罗丹”，陈燮君先生真为独具慧眼的艺术文化
传播者！

一份献礼 段皑皑

    “段老师，您的《琴声放歌》这
本书真好，小朋友特别喜欢。利用
暑假时间，他已经在喜马拉雅上录
制到第 60首《天路》了，送给您作
为教师节礼物！”

9月 10日一早，我收到的这
条短信格外醒目。打开短信后附上
的“喜马拉雅”链接，60首按照《琴
声放歌———建党百年百首二胡曲
集》的曲目顺序排列，署名“天天演
奏”的音频赫然在目。我迫不及待
地打开，细细聆听……

天天是杨浦区少年宫段皑皑
二胡工作室的小学员，曾经参与
《琴声放歌———建党百年百首二胡
曲集》新书宣传片的拍摄。这本书，
是给今年建党百年的一份献礼。我
选取了近百年来一百首反映中华
儿女心声、记录时代变迁的红色经
典作品，将它们按创作年代编序，
以文字、乐谱、音频的全媒体形式
集中呈现给读者。在编写和录制的
过程中，这些充满着强烈爱国热忱
和革命浪漫主义情怀，描绘祖国壮
丽山河，赞美幸福生活的作品给了
我无穷的力量和精神上的洗礼。我
深信，它们将成为一颗颗红色的种

子在更多读者，尤其是孩子的心中
生根发芽、开花结果。

那一刻，听着天天稚嫩却充满
朝气的琴声，不禁让我回想起拍摄
时的情景。那天骄阳当头，到拍摄
结束，已是正午。我的脸被太阳直
射得火辣辣，心里一直担心孩子们

娇嫩的皮肤会被灼伤，又怕他们
在高温下连续拍摄会太疲惫。没
想到他们个个精神饱满，一遍遍
拉奏着《映山红》，好像一群训练
有素、久经考验的小战士。拍摄圆
满完成，看到他们井然有序地排
队登上大巴，兴奋地挥手向我告
别时，我的心亦如这暖阳，火热而
明亮。我迫切地等待着书谱的上
架，好购买 100本，亲手赠与这些
可爱的小读者。

叶圣陶曾说：“凡为教，目的在
于达到不需要教。”天天的 60首乐
曲演奏是他根据乐谱上标注的弓
指法、文字提示以及演奏录音自学
完成的。其自发的探索热忱和独立

实践的勇气多么可贵！能从传统文
化、红色经典中汲取精神力量，启
迪幼小心灵更是令人欣喜！当我把
音频发给委托我编写书谱的上海
音乐出版社费维耀社长后，他连续
回复了三个“棒”，外加三个红红的
大拇指！

由男孩天天，我也想起自己的
成长。我从 10岁考入上海音乐学
院附小，直到大学毕业后，留在上
海的专业文艺院团工作至今，始终
与二胡为伴。在母校“和毅庄诚”的
办学宗旨和优秀教学理念的培养
下，在上海这座开放、创新、包容的
城市品格熏陶中，更在领导的信
任、提携，师长的指引、关爱，好友
的支持和帮助下，不断成长，人生
观、价值观、世界观也得到了提升。
前行的道路还长，我将怀抱感恩，
演奏、弘扬、传播更多有温度、有道
德、有筋骨的作品，也培养更多像
天天这样的民族音乐传承者。

细节传神
吴欢章

    有些绝句往往在末句营造一个传神
细节，犹如孔雀开屏，尾韵一展放射出夺
目的艺术光辉。
有的绝句是依靠生动的视觉形象来

构建传神细节的。且看宋代赵师秀的《约
客》：“黄梅时节家家雨，青草池塘处处
蛙。有约不来过夜半，闲
敲棋子落灯花。”“闲敲棋
子落灯花”，通过此时此
地极富特征性的动作，把
那种久等不至又欲罢不
能，无可奈何又百无聊赖的落寞心情异
常精细地表现出来，而且通过这个情
景，我们还不难想见那种重友谊、喜交
游的潜在心理。
有的绝句则是运用听觉形象来构建

传神细节。请看唐代刘方平的《夜月》：
“更深月色半人家，北斗阑干南斗斜。今
夜偏知春奇暖，虫声新透绿窗纱。”“虫声
新透绿窗纱”这个细节，有两点值得注
意：一是富有创造性。当时许多诗歌写早
春或初春，大都寄情于草木，而此诗则率
先透过“虫声”来报告“春气暖”，因而令
人耳目一新。二是通过这种有声有色的
“空镜头”，不仅传达出春天脚步的临近，

而且表现出对春天来临的欢喜，从而透
露诗人对美好生活的向往。
值得注意的是，这些绝句在构建细

节时，正确处理了局部和整体的关系。这
些细节不是孤立存在或生硬安插的，而
是有机地与全诗融为一体。《约客》由户

外写到户内，以户外那阴
湿喧闹的氛围铺垫和突出
了户内那等客不至的焦急
心态；《夜月》从天上写到
地下，以夜空的万籁俱寂

放大了虫声新透的响亮春声。我们还应
看到，这些细节不仅起着结构延展的作
用，而且发挥着深化意境的作用。我们来
看看李商隐的《花下醉》一诗：“寻芳不觉
醉流霞，倚树沉眠日已斜。客散酒醒深夜
后，更持红烛赏残花。”单看前两句，觉得
诗人只是个爱花客，到了“更持红烛赏残
花”，就觉得意味有了升华，一跃而为对
美好生命或美好事物的执着追求，这就
由量变到了质变。
绝句中的细节，之所以传神，正有如

前人所说：“写景幽深，含情言外。”它们
如一条条通幽的小径、一个个望远的窗
口，让我们贴近诗情画意的艺术境界。

家有传家宝
姚佳彤

    今年初，父亲专门回了趟武汉。父亲
幼年在武昌老城住过的房子面临拆迁，
有许多旧物都要拿走。他一直惦记着，放
在老房子卧室里的一对糖罐。

那是他祖母（也是我曾祖母）的嫁
妆。父亲童年时，每每放学后，会在卧室
条桌上的琉璃糖罐里，寻找其中水果糖，
含一颗酸酸甜甜的硬糖……

这一对墨绿色琉璃糖罐，是清末民
初的物件。曾祖母出嫁前，
嫁妆里本没有它。她的母
亲在嫁妆里又塞进了这一
对糖罐。时间的滴答声里，
琉璃糖罐见证家族的兴
盛、繁衍和几经搬迁。后来，它们被放在
老房子里卧室的原处，只是在这两个琉
璃糖罐中间，从一座清代德国老钟，换成
了爷爷奶奶的遗照。

从小，父亲生长在武昌城下清代留
下的老宅里，对于中国传统文化的物件，
耳濡目染。

十岁时，在一次玩耍中，父亲打碎了
清朝的青花印泥盒盖，他觉得盖子都碎
了，印泥盒还有什么用，索性整个扔掉。
壮年后，父亲才意识到小小的印泥盒蕴
含着沉甸甸的文化价值，对童年将古物
弃之如敝履，追悔莫及。

一次在广州古玩市场，父亲再次看
到和当年一模一样的印泥盒。他端详良
久，盒盖上泛出常年使用过的蛤蜊光，恍
然间仿佛时光倒流，他毫不犹豫地将其
收入囊中。后来与海外朋友分享时，他了
解到这个印泥盒有一个详细的名称———
清代道光青花草龙方形印泥盒，出自清
代道光年间的景德镇窑口，是典型的民

间文房用品，存世量不少。
这次重逢，深深地刺激了父亲，到海

外搜集各式各样的古玩，从清代木质印
泥盒，到清代和田玉瓜棱印泥盒……
后来，父亲放弃了在武汉做了十余

年的工作，到南方和母亲成家立业。在外
漂泊的异乡人，渴望能有孩子增加家庭
甜蜜的浓度。
有一次在越南河内博物馆旁边的集

市，一个做工非常精美的
清代水壶，吸引了父亲，壶
上是一幅“麒麟送子”的景
象：两个孩子手持莲花，两
个孩子手持如意，最前面

的孩子打着宝盖，青年才俊策麟（麒麟）
扬鞭，抱着一个婴儿，不仅寓意吉祥，还
成双成对，八面来风。造型质朴，刻划自
如，清代出现较多的麒麟送子，是中国祈
子风俗，流行于全国各地。中国民间认为
麒麟为仁义之兽，是吉祥的象征。俗传积
德人家，求拜麒麟可生育得子。
或许老天听到了我父母的期盼。在

购得此壶的次月，母亲便得知自己怀孕，
肚中的孩子就是我。它的存在好像冥冥
之中和我有某种联系，它美好的寓意和
祝福，应验了我父母美好的愿望。
我问父亲，什么时候开始喜欢收藏

的，他若有所思，然后告诉我，“这是一种
文化自觉。”我有点似懂非懂，查了后才
了解“文化自觉”是社会学家费孝通先生
的观点，是文化的自我觉醒，自我反省，
自我创建。在我眼里，文化自觉不就是建
立在对“根”的找寻与继承上吗？
我家的“唐宋元明清”，如醇美之酒，

越久越醇。

举国同庆 （书法） 陆 康

责编：殷健灵

    明起刊登
一组《魔都来了
“飞禽走兽 ”》，

责编杨晓晖。


