国旗飘扬

胡 兰

金秋9月末，我赴北京公安大学培训1个月，心想终于有机会观看升国旗了。国庆那天凌晨，北京市局的同学安排天安门广场办的民警小王带我们去天安门广场观看升国旗，心里是喜不自禁。

凌晨3点多，我们担心错过时间起个大早，4点整，小王便开车来接我们。他告诉我们：“武警从1982年12月28日开始，每天在天安门广场正式担负起升降国旗仪式和国旗哨位守卫任务。台上一分钟，台下十年功。每天国旗护卫队军营凌晨4点半就灯火通明，5点护卫队队员们就开始进行升旗仪式的训练。无论是冰天雪地，还是烈日炎炎，每天上午和下午他们都要进行艰苦的训练，冬天也是汗流满面，夏天更是衣衫湿透，这就是他们的日常生活。国旗班的36名队员需要齐步走100步之后，正步走100步，每一个人都必须精确地到达升旗台旁的预定位置，其间，需要正步和齐步的变换，以及3个转弯。”

因为清晨，路上畅通，我与哈尔滨的两位学兄一起坐着小车披着晨曦的霞光，很快便来到天安门广场。那里已经云集了成千上万的观望者。他们来自祖国各地，身着节日的盛装，或排着整齐的队伍，或举家同来，或连夜乘车特意赶来，有老人、学生，也有小孩骑在家人的肩上，场面壮观，很是感人；一张张笑脸，灿烂而又兴奋。

来到花团锦簇的天安门广场金水桥畔，在大家的热盼和憧憬中，只见一支威武雄壮的仪仗队，从天安门城楼中间的大门潇洒地走出，身着橄榄绿礼服、佩戴红色军衔和金黄色绶带，以及白色的手套的武警战士，精神饱满、整齐划一地穿过长长古老门洞，越过弧形汉白玉拱桥，迈着整齐的步伐朝着升旗台走去。在霞光万道的血色中，格外壮观，格外美丽。走在最前面的是3名英武挺拔的护旗手，他们昂首阔步，将一面鲜艳的五星红旗高高举起。

紧随其后的护卫队员，手持钢枪，正步齐进。我将目光投向广场中心的国旗。雄壮的《歌唱祖国》骤然响起，只见一面鲜艳的五星红旗从护旗手队员手中展开，接旗、转体、安旗、解旗、按钮、展旗、立正、敬礼八个动作在15秒内熟练完成，精准定位、分毫无差 。整齐划一的步伐，精准的步幅，完美的动作，国旗护卫代表着国家的形象，捍卫着国人的骄傲。升旗手右臂猛地向上一扬，鲜艳的五星红旗顿时舒展在天空中，伴随着雄壮的《义勇军进行曲》迎风飞扬！

升旗毕，簇拥的人群渐次离去，武警战士依然伫立在国旗台旁，纹丝不动，挺拔笔直，望之令人心生敬佩之情。我悄悄地站在高大英武的战士边上合了个影。

2018年元旦，升降国旗和礼炮鸣放任务，将由人民解放军仪仗队和军乐团执行。每年国庆清晨，我都会收看了电视直播中国人民解放军三军仪仗队的升旗仪式。国旗队由过去36人增加至66人，每月1日升旗舰仪式则有军乐团和礼兵参加，8名军号手在天安门上吹响护旗曲，30名礼兵在金水桥与国旗之间马路上分两侧列队，然后66名护旗员用劈枪动作走向国旗台。

今年七一建党一百周年之日，我与孙子一起观看升旗仪式，他激动地对我说：“奶奶，我长大了也要当升旗手，敬礼！”说罢，他举起了右手敬了一个礼，并手握玩具步枪，抬起两腿踏起了正步。我们一起清唱：“五星红旗迎风飘扬，胜利歌声多么嘹亮，歌唱我们亲爱的祖国，从今走向繁荣富强……”

马尾松树种的故事

楼乘震

说也奇怪，每当落英缤纷、层林尽染的时节，我会情不自禁的想到马尾松，想到马尾松的种子。这大概与当年那场震惊中外的解放一江山岛战役有关。

一江山岛位于浙江的台州湾外，是属东矶列岛的一个小岛，分南北二岛，现查资料才知北岛面积0.88平方公里，南岛只有0.35平方公里，但是个军事要地。一江山岛如今之所以有名，是因为那场“一江山登陆战”。

全国大陆和舟山群岛解放以后，浙东以及台州地区的国民党残余军队纷纷逃入大陈、一江山等岛屿，以此为据点，不断骚扰浙江沿海地区。抗美援朝胜利后，结束浙江沿海军事对峙局面的时机已趋成熟。在毛主席和中央军委命令下，1955年1月18日，解放军由华东军区参谋长张爱萍指挥，首次采用陆、海、空三军协同作战战术，向一江山岛的国民党守军发起猛烈进攻。不到两个小时，一举解放了该岛。这次战役震惊了台湾国民党当局，也震惊了美国政府，迫使大陈、渔山、披山、南麂等岛屿的国民党守军在美国海军第七舰队掩护下逃往台湾。至此，浙江沿海岛屿全部解放，人民得以安居乐业。尽管此次战役规模有限，但政治意义非常深远。

我军之所以能一举取得胜利，除了战役准备充分、战役突破口选定得当、战机捕捉准确和战役指挥正确有力之外，还有一条重要的经验在于浙江、上海等地的人民群众，特别是台州地区人民给予了作战部队有力的支援。他们要人给人、要物给物、要船给船、要血给血，“一切为了前线的需要”。我幼时在杭州，当时给我留下深刻印象的是少先队员给参战部队送了马尾松种子，极大地激发了官兵的斗志的故事。

那是1954年10月，杭州惠兴女中9名少先队员在飞来峰采集了45颗马尾松种子，在布袋上写上了“让马尾松种子随着胜利的红旗播种到新解放了的土地上”的寄语，附上了一份热情洋溢的短信：希望解放军叔叔能实现我们的愿望，让解放了的土地都能长出常青的马尾松，都能装扮得如西子湖一样美丽。树种和信通过《浙江日报》转送到了将在解放一江山岛战役中担任突击任务的连队。第一突击排排长史戊辰在接过马尾松种子时，道出了全连官兵的心声：我们决不辜负孩子们的希望，保证在战斗中奋勇杀敌，不怕牺牲，把孩子们采集的每一颗种子都种在一江山岛上。该连在夺取190高地的激烈战斗中，个个勇猛无比。排长史戊辰在牺牲前，左手还揣着被鲜血沾湿了的马尾松种子。

女中大姐姐采集的马尾松树种是激励战士们冲锋陷阵的号角，也是给弟弟妹妹作出的榜样。不久，新安江水电站建设工程开始了，这是我国第一个自行设计、自行建设的大型水利项目，是第一个五年计划的重点工程，自然全省上下全力以赴。团市委号召红领巾向女中的大姐姐学习，也来采树种，要在新安江水电站四周种上来自西湖边的绿树。我人还小，完不成任务，妈妈下班后就陪我到孤山放鹤亭后面的一片松林里，她拿着竹竿敲，我在下面捡。新安江水电站的共青团员们为了回报杭州的红领巾，就在昭庆寺旁一条从西湖通运河的小河上利用落差建了一座少年水电站，由小朋友们操作，功率虽小，但可供当时湖滨的街灯照明，又起到了科普的作用。后来杭州的少年宫也从柳浪闻莺搬到了昭庆寺，水电站也就成了少年宫的一部分。

多年没去杭州了，不知这个少年水电站是否还在？但我去千岛湖旅游时，站在游艇上，望着峰峦起伏四季常青的群山，总是在想，哪一片松林来自西湖？

美丽的高原

彭 懿 摄

加勒比海往事

杨云棠

那年，旅游行家陆先生对我说：加勒比海值得一游。加勒比海位于西半球热带大西洋海域的一个海，这里有古巴与牙买加。翌年，友人相约泛舟加勒比海。傍晚，码头上停靠着几艘竖着高高的桅杆的机帆船（即海盗船），游客登船完毕后，拉丁舞曲响起，船启航。蓝天繁星映在加勒比海上，海天一色，碧波荡漾。船杆上杂技表演，船舱内游戏竞赛激烈，最终上海队获胜，然而，大家有奖，皆大欢喜。泛舟加勒比海，犹如海盗船在硕大无边的碧玉上滑行，海风习习，乐曲阵阵，神清气爽，赛过神仙。

翌日傍晚在露天广场舞台欣赏古巴音乐舞蹈。一派拉美风情，别有情趣。自由自在的节奏里有种奇特的轻柔，微妙的宁静，和强而有力的多重特质。每首乐曲中都含节奏明快的伦巴，恰恰音乐元素，随着乐曲节奏，脚底也会像在舞厅里一样移动。古巴的萨尔萨舞独具拉丁风情，热情奔放，唱跳欢畅。此时还赠杯朗姆酒助兴，醉人了。朗姆酒是古巴国酒，口感顺滑，带有甜润和芬芳，伴有像椰、太妃糖口味，可直接饮酒，也可调制鸡尾酒。

古巴雪茄是世界有名的，烟叶专家认为：只有古巴肥沃红土生长出来的烟叶方能制古巴极品雪茄。每个去古巴旅游的，不管会抽烟的或不会抽烟的，都想采购点雪茄。我们也是早早排队等候商店开门。雪茄成了最好的礼品。散装的盒装的都购买一点。美好的往事犹如铭记在心的一幅幅彩页。

五十年钟情藏书票

黄显功

踏进硕果累累的书林，图画是可阅读的对象，何况是与书缘分最近的藏书票。这种因书而生的微型艺术品，虽然是一张小小的图画，但它凝聚了作者对阅读的理解、票主的了解、艺术的见解。

在我国藏书票作者中，我曾结识了几位工作于书店的师友，张丰泉是其中令我最敬佩的一位艺术家，二十多年来，与他交往中的诸多“第一”给我留下了很深的印象。他是我所知道的第一位藏书票创作超过一千张作品的人，据悉总量已有1400余张，在国内罕有其匹。我第一次见识他的作品是1996年我主持“庆祝上海图书馆新馆开馆藏书票展”征稿时，邵黎阳向我们推荐了张丰泉，我被他小巧精致的藏书票深深吸引。我第一次与他见面是2014年在上海陆家嘴“梅园杯”藏书票作品展上，那天我向他表示了图书馆征集收藏的愿望，之后我多次写信和电话邀约他为图书馆的作家朋友制作藏书票，他均欣然响应，按时寄来作品，他是我经手接收藏书票数量名列第一的国内捐赠者。2019年秋天，当我从他手中接过600张个人创作的藏书票时，由衷地对这位至今仍保持着刻刀不辍艺术状态的耋耄长者心生崇敬之情，默默地承诺一定要为他出版一本作品集。

他是国内少有的持续创作藏书票已近50年的作者。如此漫长的艺术生涯，不仅令人感佩他对藏书票艺术的执着追求与不懈努力。刻刀下雕琢的不尽是图案，那是爱书人徜徉书林的履迹；滚筒下敷设的七彩正是艺术家生活的本色写照。

他是深受国内藏书票爱好者尊敬的艺术老人，年过九旬，仍在向木进刀，调色挥彩。他在丰饶的藏书票园地里快乐地默默耕耘，大地向他回报了丰茂的书林。他走进林间，于是有了鸟唱、鸮鸣、动物；他走过草地，于是有了鲜花，蜂蝶、白鹤；在他的天空中，有南雁北飞、日月星辰；在他的岁月里，有生肖的记忆，往事的烟云；他在书店穿越时空，与古今名贤相晤，品读唐诗宋词……这是丰盛的书香飨餐。

他退休前是沈阳的一名新华书店美工，日常工作是以画笔进行图书的阅读推广。常年与书为伴的经历，张丰泉扮演了图书传递者的角色，所有书写和绘制的图书推荐海报，均是为了激发读者的阅读兴趣，乐见购书者携回一本本图书。所以，他的藏书票蕴含了一位老书店工作者对阅读的深情期待。

他的作品不仅曾作为书店的赠品广泛流传于读者之中，而且他乐于为许多写书、读书、爱书的人士制作藏书票。有些人虽未谋面，但张丰泉读了他们的作品后，常常主动地研究和创作，并热情地馈赠藏书票。

我喜爱适宜藏书使用的藏书票。在目前藏书票日益背离实用性而趋向尺寸扩大的当下，张丰泉的作品始终保持在掌心大小，其玲珑之态令我感到特别亲切可爱。在沪时，我曾与他讨论过作品设计为何坚守方寸之间，追求小而美的问题，因为他的藏书票从创作伊始就“墨守成规”，遵循藏书票的功能初心——为书而作，为书所用。从艺术史的角度来看，创作者的角色特征往往会在作品中留下身份的烙印，张丰泉作为新华书店的美工，不同于版画专业出身的画家，他创作的艺术焦点，始终是以图书为出发点和落脚点，以精巧适宜的大小与书相得益彰。这种长年稳定的藏书票创作定势，成为他显著的个人艺术特征。

上海以其海纳百川的文化开放性，将张丰泉的藏书票从个人作品的展览到个人作品集的出版，向上海的观众和读者展示了一位优秀的藏书票艺术家的风采，我们对其琳琅满目的藏书票正可以他姓名中的一字“丰”来概括。不仅是作品数量的“丰产”，而且内容“丰实”，同时也是一项上海图书馆藏书票征集的丰硕成果。

七夕会

乐在骑行

乔 鹰

对于骑行的爱好，还要从小时候说起。那时物资仍然匮乏，不似如今一般车水马龙，孩提时最大的梦想，就是拥有一辆自己的自行车。

我的第一辆自行车，是在刚上高中时父亲送我的。那是一辆永久牌自行车，28英寸大轮载重款。虽然自行车和我瘦弱的体型并不相称，但它却驮着我和沉重的书包，也背负着质朴的梦想，让我骑行在求学路上。直到参加工作，成为一名警察，却仍放不下对自行车的热爱。

从生理角度看，它与喝酒、抽烟一样，也是一种生活方式，骑车运动需要消耗大量氧气，加速血液循环。一方面有益于减肥和体态塑造，另一方面可以强健心脏、舒张血管，其物理降压效果堪比药物。从哲学角度讲，骑行是一个用艰苦奋斗来换取心灵愉悦的过程。沿途没有任何外力介入，能够仰仗的唯有你自己。单车陪着你喘息流汗筋疲力尽，陪着你备受煎熬终于站在风光无限的顶点。骑行路途足以劳其筋骨、苦其心志，这种排除万难去争取胜利的感受是超值的人生馈赠。

就在五一期间，我携家人前往海湾森林公园，尝试了一次远程骑行活动。虽然沿途比较平坦，但近14公里的长度，对我而言仍是巨大的挑战。从3号门出发，沿着梅园大道一路向前，一路经过百鸟湖、探香湖前行。虽然海湾森林公园已来过多次，但骑行让我领略的，仿佛又是另外一番天地。一路莺红草绿、水波粼粼，我几次停下车轮，细细体味身旁的风景，突然有一种“一花一世界，万花装扮春”的感觉。

行至后半，又是别有一番滋味。每一脚都须拼尽全力，直到梅园入口近在眼前，已是强弩之末。整个骑行过程，经历着一种身体在地狱、眼睛在天堂、灵魂归故里的极致感受。细想来，骑行与人生道路何其相似。高低起伏在所难免，失意与得意瞬息万变。低谷时要加倍努力，高峰时要懂得珍惜。无论顺逆，都应泰然处之、稳步前行。唯其如此，人生才会有不同的境遇和高度。时过境迁后，好事坏事，终将成为往事，有些患得患失，何不一笑置之？骑行，竟能教会人接受并转变一个不完美和不理想的自己，从此拉开永不落幕的人生舞台。

日本作家村上春树说，有一种微小而确实的幸福叫做“小确幸 ”。手机响了，拿起一看是好久不见的母亲；回到家中，桌上摆着爱人做的家常菜……它们是生活中小小的幸运与快乐，是对人生的感恩和珍惜。当独坐屋中倍感人生无趣，何不来一场憧憬已久的快乐骑行。

健 康