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    一定是特别的缘分，才可以一路走来变成了一

家人。乔榛和国妹在恋爱 2年后结婚了。那天，国妹
下午还有演出，结束后她背着乐器蹬着自行车来到

婚礼现场———德大西菜社并起四条长桌。穿着“两用

衫”的两个年轻人，就此永结同心。
后来的事情，有些年纪的人都知道。乔榛被选

中参加译制片的配音工作。“我根本不知道什么是

配音，只是觉得和自己所学的比较接近，我已经开
心得不得了。”他研究人物性格，揣摩情绪语调。一

个个经典人物，都被他“配”活了。“我彻底着迷了，

我就是他们，他们就是我。”他的声音总是与一些
英俊正直的角色结合在一起，但不拘泥于固定类

型，甚至驾驭喜剧人物也游刃有余。《魂断蓝桥》
《叶塞尼娅》《斯巴达克斯》《寅次郎故事》《廊桥遗

梦》……乔榛和他的声音，通过一部部电影为国人
推开了一扇不一样的窗户。

乔榛红了。
红到什么程度？从上影厂调入译制片厂，40出

头，乔榛便成了厂长。姑娘们的求爱信，一袋又一
袋。有影迷直接到厂里找乔榛，毛遂自荐说自己也

有配音天赋。乔榛应答：“即使真有天赋，也需要正
规的考核和必要的流程。”姑娘无奈，提出了最后

的请求：“乔老师，能给我一个拥抱吗？”乔榛不解
风情，姑娘出门便是嚎啕大哭。对此，乔夫人如何

作想？唐国妹云淡风轻：“说实话，如果我吃醋的
话，我们就维持不到今天。在婚姻生活中，信赖与

理解同样重要。”唐国妹也在进步，她成了上影乐
团的中阮首席。

大家都觉得，这一对，男强女弱。其实，不然。
唐国妹是个着实有趣的女子。守护婚姻，保卫爱

情，她用大白话总结：“夫妻之间一定要沟通，如
果今天我不开心，就会说出来，当天一定要解决

掉。”她不好酒，却颇有酒量。此遭拜访，乔榛夫妇
已经搬入了养老社区。餐桌上摆着一瓶剩下一半

的红酒，乔榛努努嘴，“她喝的呀，晚上看报纸喝

一杯。”
共“富贵”，难。不是没有流言，不是没有摇摆，

但结局是安然，凭的是一个男人的担当与一个女
人的智慧。
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婚无名时 七圈小肥猪的成全

危难时 八回鬼门关的徘徊

    当真是情不知所起，一往而深。国妹 22岁，

乔榛 27岁，她刚入上影乐团，他还在上影厂，两
人同去一处开会。他的自行车蹭脏了她新做的

毛料裤子。一个使劲道歉，一个连连摆手，两人，
算是认识了。并非电光火石，乔榛只觉得，“这个

小姑娘脾气老好的。”两人有共同的朋友，加入
各自的小分队后，也不时在各个场合打照面。对

于乔榛这个大哥哥，国妹是有些不服气的，“他

们排的节目，我们都能演，但我们一上乐器，他
们都不行了。”

那个年代，有时是需要“开坏”别人来保全
自己的。唐国妹不愿意做这样的事，自己倒吃了

苦头。她陷入了“人人喊打”的境地。乔榛去乐团
看望朋友，遇见心情郁结的唐国妹。他没有躲

开，而是主动开导，谈人生，聊未来。“这种时候，
有人能和我这样说说知心话，我觉得这个男同

志真是不错。”这个不错的男同志，其实与唐国

妹“志同道合”。被选为全国人大代表的杨在葆，
突然成了问题人物。作为好友，乔榛深知其为

人，不愿意在公开场合说他一句坏话。
后来，聊天的次数越来越多，聊天的内容也

越来越广，两个年轻人的心，彼此靠近。国妹住

在浦东，从黄浦江摆渡过去，走到家才 500步。

可是，这上船的最后几十米，却怎么也迈不开

步。常常，吹着江风，坐在码头的棉花包上，汽笛
低沉引吭，两人不知倦，不觉厌，忽见，东方已鱼
肚发白。“我也不知道我们怎么能有说不完的

话，后来想想，这大概就是情投意合，大家的思
想高度契合。”国妹家教谨严，从不肯占便宜。每

每在外吃饭，请客也总是有来有往。乔榛的工资

高些，请国妹吃小笼馒头。“我的工资少些，就请
大哥吃小馄饨。”毛脚女婿上门了，除了水果和

自家包的大肉粽，乔榛还带了一件工艺品。国妹
的父亲早逝，他将这只镶着鲜花的陶瓷田螺摆

件，放在遗像前，恭恭敬敬地三鞠躬。乔榛走后，
母亲拉着国妹进厢房，她为女儿感到高兴，“囡

啊，你眼光真好，哪里找来这么好的男人啊。若
是能嫁过去，一定要好好对他。”
说起来，除了两人心意相通，双方家庭各自

欢喜，乔榛与国妹的姻缘还要靠七圈小肥猪的
成全。乔榛对女孩心有所属，并动了百年好合的

念头后，找到了老大哥杨在葆。“我对他说，大
哥，你去帮我把把关。”当时，唐国妹正在干校劳

动。她与另一个女同事，每人养了七圈猪仔。杨
在葆去了一趟，回来拍了拍乔榛的肩膀，“乔儿，

就她了，过日子的好姑娘。”乔榛回忆：“杨大哥
说，国妹和同事一起养猪，但猪的情况明显不

同。国妹养的猪又肥又壮，还很活泼，猪圈也打

扫得清清爽爽。别人养的猪则无精打采，邋里邋
遢。这姑娘，好！”姑娘，果真是好。乔榛的父亲

是机械工程师，曾参加筹建吴泾化工厂和高桥
化工厂，他因公受伤，一度陷入半昏迷状态。未

过门的媳妇，便主动去医院照料未来公公。脏活
累活，毫无怨言。乔榛看在眼里，感动非常，“我

爱她，因为她的朴实，因为她的透明。”

爱，若要不败，情，定

当深种。

文字美好，但到底比不上现实的伟

岸。明日，是乔榛与唐国妹的金婚纪念日。当

时少年，今已白首。是怎样的坚定，哪管得意非

议，始终依偎；又是怎样的执着，任凭生死契阔，断

不放手。“中国好声音”的金婚，是老式的“父母爱

情”。躲在丈夫背后的这个女子说：“不过是寻常中

国夫妻的50年。”这大抵已不是年轻人熟悉的

爱与情，却或许会让我们有所思，有所感。

金，耀目、敦厚，贵重且牢靠。但

不用去怀疑，哪怕可作绕指柔，

情，比金坚。

    在外，乔榛是声音雕刻大师，是替外

国人说中国话的艺术家。在家，乔榛是顶
梁柱。顶梁柱，倒了。其实，比起夫妇俩琴

瑟和鸣的故事，人们更多了解的，是乔榛
的九死一生。

45岁，乔榛确诊患上泌尿系统的癌症。

“我一下子懵了，但很快就反应过来，在大哥
面前千万不能流露负面情绪。这么多年来，

我从没在大哥面前掉过一滴眼泪。”手术后，
相熟的医生冲着国妹伸出五根手指：“五

年。”她感觉天都要塌下来了，“我以为医生
的意思是大哥还有五年的时间，他还那么年

轻。”眼泪，只能偷偷地流。回到家，国妹蒙着

被子好好哭了一场，后来发现医生的意思是
指五年为一道关口。从此，她放下心爱的乐

器，全心全意地照顾丈夫。但，这只是劫难的
开始。13年后，相同的部位癌症复发。2001

年，大面积骨转移。2009年先后心梗、脑梗，
2015年结肠癌，2017年小肠转移……乔榛

徘徊在鬼门关口，一次又一次。“是国妹把我

拉了回来，没有她，就没有我的命。”乔榛凝
视着身边的妻子，抬手想抚触她的头发，到

底却又垂了下来，“可是你看看她，为了我操
劳了半辈子，这一头白发……”声音是哽咽。

老妻打断，“你说什么呀大哥，年纪大了，头
发总归是要白的呀。”

唐国妹不喜欢抱怨。她不会告诉你中
风后，乔榛去杭州康复疗养，每天训练都要

湿透五六身衣服。因为不放心护工，她把所

有的照料工作都揽上了身。不仅每件衣服都

洗干净，还要熨得平平整整，连手绢都是挺

括的；她也不会告诉你，这么多年她没有一
晚在十二点前睡觉，为乔榛的身体操劳，为

乔榛的工作准备；她更不会告诉你，医生一
度勒令她静养，只因为她太过劳累，身体状

况亮起了红灯。她甚至不认同“顶梁柱倒了”
这个说法，“大哥在，这个家就在，我的心就

踏实。顶梁柱，一直都在。”面对人们的感佩，

唐国妹不以为意：“我是受传统教育的中国

女性，这是我应该做的，更何况，他也值得我
这么做。”直到现在，乔榛有演出，妻子总是

相随，为他的麦克风调音，为他收拾仪表，
“我要让我的丈夫体体面面。”

乔榛含蓄，面对外人，他的感激，他的欣
赏，都只是克制地表达。“有一次我们出去吃

饭，刚坐下来没多久，就有人特地跑到国妹
跟前说：‘你年轻时候肯定老漂亮的，到现在

气质都那么好。’”无论多大年纪，伴侣得到
的恭维，都会是彼此小小的骄傲。

几年前，在央视《朗读者》舞台上，乔榛
夫妇一同朗诵了匈牙利诗人裴多菲的诗《我

愿意是激流》———我愿意是激流，是山里的
小河，在崎岖的路上、岩石上经过，只要我的

爱人是一条小鱼，在我的浪花中快乐地游来
游去……这分明是他们的爱情诗歌。50年，

他是她的夫，她是他的妻，有艳阳就会有风
雨，有浪漫就会有愁苦，这是生活的真相，这

也是家的真相。
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摄影 王凯

■ 乔榛夫妇与儿子、儿媳一家


