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    很偶然的机会，认识了袁
隆平先生的博士生曾松亭，从
他那里得知，袁先生是一个兴趣广泛
的人，不但精通外语，小提琴、游泳、排球、
象棋样样都会，读书的兴趣更为广博：除了业务
书，还爱看文史、地理和英文版的世界文学名著。我
很希望认识这位风趣的老人，也多次提议曾松亭引
荐采访袁先生。时间总是不巧，拖了又拖，终未成
行。5月 22日，袁隆平先生逝世，面访他的愿望成
为永久的遗憾。所幸秘书辛业芸跟随袁先生二十多
年，所知甚多，又有曾松亭的回忆作补充，这位“杂
交水稻之父”的业余读书生活总算有了些许清晰的
眉目和丰富的细节。9月 7日是袁隆平先生诞辰 91

周年，谨以此文作为纪念。

    关于袁隆平日常的读书生活，

辛业芸有更多的发言权，她讲述了
一位富有情趣的院士的日常生活。

她说，袁隆平看文献多为专业的，尤
其是英文文献资料；平时阅读偏爱

文史、地理方面。他的书桌上经常
摆着各种各样的地图册，这和他的

兴趣有关。读书的时候他就喜欢地

理课。去某个地方，他能随口说出
那个地方的经度、纬度、面积、人口，

各地的地图像长在他脑子里。
袁隆平翻得最多的是词典。

《英汉词典》被翻烂了，辛业芸又帮
他买回一本。袁隆平喜欢自己翻词

典，字小纸薄，他总是借助放大镜。

遇到困难他从来都是马上解决，不

会等。他爱看文史、地理和英文版的
世界文学名著，比如莎士比亚戏剧、

泰戈尔诗歌、《简 ·爱》《呼啸山庄》
等，但他不太喜欢《红楼梦》，感觉啰

里吧嗦。
在袁隆平的身边的工作人员都

知道，袁先生很爱讲笑话，像段子

手。有一次曾松亭和袁先生、辛业芸
一起候车，以为袁先生买的是一等

座，可以进候车厅旁边的休息室坐
一会儿，没想到休息室只接待特等

座旅客。后来有两位持特等座票的
旅客要把票让给袁先生请他休息一

会儿，但袁先生谢绝了，八十多岁的

老人，从西客站的广场进入

候车厅后一直站着，直到检
票上车。

上了火车，才知道秘书
小辛是二等票，和袁先生不

在一个车厢。曾松亭对袁先
生说：“以后出差还是让秘书

和您买同样的票，照顾起来方便

些。”袁先生说：“这是有制度规定
的，制度能随便改吗？甘地是大人物

吧！他出差从来都是买三等座，为什
么啊！”曾松亭知道老师在等他回

答，可他哪儿知道呀。等了一会儿，
袁先生略带点神秘地说：“那是因为

没有四等座。”

辛业芸曾陪袁先生买过幽默故
事、经典外国歌曲（200 首）之类的

书。袁先生喜欢唱歌，在生命的最后
阶段，他每天差不多有半小时到一

小时在唱歌。歌单上有三四十首歌，
歌唱祖国的歌、苏联歌曲，贺绿汀的

《秋水伊人》《游击队歌》等，还有过
去可能被称为“靡靡之音”的电影歌

曲，他都喜欢。

    作为陪伴袁隆平最久的秘书，

辛业芸觉得最有意义的事情是完成
了《袁隆平口述自传》。辛业芸坦率

地说，自己虽然写的是“口述自传”，

但袁隆平没有专门的时间谈。

因为他根本就没有“退休”的概
念，也没有颐养天年的意思，他

是一位从不知足、无休求索、躬
耕不疲的人；他又是一位不爱

张扬、处世低调的人，尤其是有
关自己的事更是不太在意；外

加事务缠身，没有多少“口述”

的时间。

好在袁先生的举手投足、神情
语气、态度性情都是辛业芸所熟悉

的。她使尽浑身解数去搜罗有关袁
先生的一切，随时随地记录他的所

言所行，查找有关声像资料和档案
文献，尤其是访问他的夫人邓则，尽

量挖掘袁先生和所有相关人员的回

忆，总算获得不少一手资料。但即便

如此，袁先生也并非完全配合她的

写作。辛业芸很希望了解袁隆平当
选院士的过程，就去采访。可是袁隆

平不愿意多讲，两句话就把她打发
了。他说：“我做杂交水稻不是为了

当院士；如果我没有当选院士，是我
工作没有做好。”

以辛业芸的理解，传记首先要

真实。她本着这个原则，去写真实的
袁隆平，很多人看了反馈意见说感

觉像袁先生在说话。有一天，辛业芸
按捺不住拿了一本找到袁隆平，说：

“袁老师，整理完这本书，我特别想
请您对我写几句鼓励的话。”当她再

从袁先生手中接过书时，翻开来看，
只有一句话：“感谢你整理了这本真

实的传记！”

    很多人好奇辛业芸怎么有那么

好的运气能够在袁隆平身边，辛业
芸却觉得，是自己的真情打动了袁

先生。她写了一封三四千字的信毛
遂自荐，面试时做了些准备工作，

把有关杂交水稻的英语背了一遍，
真到见了袁先生，脑瓜却一片空

白。但她有一条，就是在袁先生面

前，是什么就是什么，从头到尾，没
讲过不真实的东西。

震撼世界的“绿色革命”的领跑
者，摘取了杂交水稻这颗绿色王国

科学王冠上的璀璨明珠，在世界农
业科学发展史上树立了一座高大的

里程碑，被国际上誉称为“杂交水稻
之父”……能给这位世界著名的科

学家当秘书，辛业芸感到既幸福又
紧张，那种敬畏感是不言而喻的。她

至今记得，自己当时忐忑不安地走
进袁先生的办公室，只交谈了几句，

袁先生那开朗宽厚的性格，马上打
消了她的紧张情绪。很快，她和所有

在他身边的同事一样，把袁先生当

成了一位亲切可敬的长者，和大家

一样称他为“袁老师”。
“我原本只是想在袁先生的杂

交水稻事业里做点事，没想到给他
当秘书。袁先生原来当过班主任，他

很会看人，不会以性别区分，更看重
是否上进。”辛业芸说。那时候电脑

还不普及，有一次她收到国外的传

真，要代袁隆平写回信，他看过后手
一推说：“信不是这么写的。”辛业

芸一边强化学习一边适应这种工
作，后来他会反问：“这是谁写的？

你写的吗？进步很大呀！”然后他就
说：“写信是很难的一件事，像文学

一样是一种创作。”后来，辛业芸向
袁隆平提出希望报考他的学生，心

里还在想怎么向袁隆平争取，却听
袁先生只说了一句：“好！你要读书，

我支持！”
“成功易使人陶醉，莫把百尺当

尽头”是袁隆平的座右铭。正因为有
这样的座右铭，令袁隆平带领杂交

水稻研究团队百尺竿头更进一步，

从而以这样的勇气又取得了无比丰

硕的成果。他不服输，也不服老。直
到晚年，袁隆平每天临睡前半小时

读业务书，也看英文杂志。有一次杂
志中登了一篇短文章，发现了一个

基因，对增产有帮助。他让辛业芸复
印，她才知道《Rice Today》这份杂

志是他必看的。

有记者采访袁隆平：是什么驱
使您不断地提出新的目标，袁隆平

答：是天性。人家说粮食产量到顶
了，他还在想探索，去追求，为水稻

的极限产量提供科学依据。取得第
四期超级稻攻关的重大突破后，他

仍说满意却不满足，再次直击水稻
超高产育种的新难题———攻关每公

顷 16吨、17吨、18吨的目标！
袁隆平体谅农民的疾苦，关注

粮食安全，总想把事业做到极致。
晚年的袁隆平有一种时不我待的

紧迫感。“有人说要在我的‘90’后
实现目标，不行，太久了，要在‘90’

前即 2020年以前实现。”辛业芸
说，在袁先生身边多年，她受到最

大的鼓舞就是无休探索、不懈追求
的袁隆平精神。

2 生活中的“段子手”

“不配合”写自传

无休探索，不懈追求

    袁隆平有一个独特的阅读习

惯：诵读。这是他在湖北汉口博学
中学读高中时养成的。高一时，学

校举行演讲比赛，袁隆平和班里另
外两名参赛选手选定演讲稿，早起

相邀到宿舍楼顶上放声朗读。从那
时开始，他发现放声朗读是一种很

好的读书方法：可以强化记忆，刺

激思维，加深对文章的理解，还可
以训练普通话，锻炼肺活量。在西

南农学院农学系读书时，袁隆平就
经常拿着书到学校旁边的小树林

里、小土岗上去读。直到参加工作
后，他也依然保持这一读书习惯。

他曾用“思维体操”形容诵读，每次
诵读后再投入到田间地头研究杂

交水稻，总觉得自己的思维会特别
活跃，精力也格外充沛。

曾松亭告诉我说，袁先生性格

幽默风趣，说话和气，没有架子，也
有兴趣了解年轻人的生活。他曾多

次陪袁先生出行，有一次在书店浏
览，袁先生问：“现在的年轻人都喜

欢读些什么书？哪些书最流行？”曾
松亭指着书架上的书说：“现在的

年轻人比较喜欢看《张居正》《曾国

藩》这类历史名人的传记。至于流

行书籍嘛，像《鬼吹灯》这种悬疑书
在市面上比较流行。”袁先生随口

说，还有人曾经送过自己《曾国藩》
这本书。又问：“你也是作家，什么

时候也出版一本畅销书啊？”曾松
亭马上接过话题，“如果我能够把

您老的传记写出来，到时肯定畅

销。”袁先生笑笑说：“不要写我了，
我没有什么好写的。”
曾松亭向袁先生推荐了《南方

周末》《南方人物周刊》，袁先生指

着《参考消息》说，这个也买，在
火车上看。据曾松亭回忆，他

在高铁上一直把买来
的报纸看完了才

休息。

读书习惯：放声朗读1
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■ 在旅途中阅读
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