
他和毕加索，一个“缘”
周 言

    在徐汇区安福路武康路
路口，曾经有一家开了十几
年的咖啡馆马里昂吧，我无
事时常去。马吧外面一圈座
位很热闹，里面难得地安静，
只要不是周末，里面来往的人并不
多。我在这里还不太热闹的时候，见
过不少文化名人来喝咖啡，或者在
门口与朋友打招呼，如焦晃、梁波
罗、王安忆等。
我就是在这里认识叶国平先生

的。叶先生一头白发，话不多，非常
客气。偶然间我知道叶先生是画油
画的，尤其是抽象画，深得毕加索的
精髓。我对于艺术是个外行，当时也
没太当回事，但是后来在朋友圈看
到他的几张画，颇为惊叹。在我的认
知里，当代能够把毕加索式抽象画
画成叶先生这样的，为数不多。
叶先生告诉我，他早年在华山

美校毕业后，在上海美术电影制片
厂做中国美术或者艺术电影，还参
与了很多欧美电影电视艺术片，大
部分工作和绘画有关。
国人的审美习惯，一谈到毕加

索式的画，第一时间联想到的是毕
加索的蓝色时期、玫瑰红时期、立体
主义时期等，而叶国平的画有的技
法来源于毕加索立体主义时期，但
是颜色上又偏于蓝色时期和玫瑰红
时期，形成了一种独特的碰撞。这是
一种融入了毕加索中年技法加上青
年时期用色习惯的独特创造，形成了
叶国平油画风格的一个独特侧面。
当然叶国平的这种技法，也被

一些人理解为冲击力不够，
但是我看他这一批画虽然
形式上是油画，但是骨子里
却是中国传统“无尽意”的
延伸，在色彩简单的触碰

下，形成了每个独特的形状，这些形
状相互组合，又形成了一个系统。如
果采用毕加索立体主义时期的用色
习惯，这些对于形状的独特构建就
会被大大降维，从而减少了作品本
身对于浏览者的冲击力。
除此之外，叶国平也在积极追

求毕加索“蜕变时期”的特色，当时
由于毕加索与超现实主义者的接
触，最典型的画作就是《格尔尼卡》。
而我看到的叶国平画作也大量使用
了“蜕变时期”的技法，使得阅览者
有更多的联想。借用一个俗语来说，
叶国平先生和毕加索，存在着一个
“缘”。

十日谈
从艺先从德
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一颗平常心
李宗翰

    编者按：文艺是铸造灵魂
的工程， 文艺工作者肩负着启
迪思想、陶冶情操、温润心灵的
使命。继此前一组十日谈《学艺
先学德》 聚焦大师艺德佳话之
后， 这次我们邀请上海文艺界
青年艺术家从自身艺德谈起，

推出《从艺先从德》。

在成为中央戏剧学院的毕
业生之前，我学过戏曲，也学过
舞蹈。学过戏曲和舞蹈的人都
知道，今天不练功，明天是不敢
上台的。在学戏曲学舞蹈到做
演员的整个过程中，老师们都
告诉我们：要演戏，先做人。首
先要做好艺术的本身，要有自
己的德行，才有脸去面对观众。
舞蹈学院、戏曲学院、戏剧学院
都一样，观众就是我们的衣食
父母，要有艺德，艺是艺术的
艺，德是德行的德。

从艺 20多年，目睹了演艺

界的发展和壮大，开心的是，有
越来越多的人关注艺术，热爱
艺术；遗憾的是，也有越来越多
我看不懂的“艺”和读不懂的
“术”。

第一次来上海拍戏，我跟
上影厂的老演员们在一起，感
受到那种认真和其乐融融的创
作氛围。我想着，我可能跟他们
一样以后也会过这样的日子，
从年轻演到中年，直到年老，演
好每个年龄段可以演的戏，不
停地创作。

但是突然有一天，市场变
了，变成了一个流量时代，我曾
经目睹一位老演员跟一个饭圈
的男演员对词，那男演员一直
在打游戏，把老演员气哭了。当
然，谁是这些流量明星的幕后
推手，又是谁制造了饭圈文化，
大家都是知道的，这种现象持
续了很长一段时间。我希望，今

天这些所谓的流量明星能和我
们一起，重新审视文艺工作者
应有的风貌。

以前我常常和朋友说，演
员是我的职业，就像医生、教师
和程序员一样。我的职业恰好
是个演员，大家都是在努力做
好自己的工作。作为演员，应该

通过“表演”把生活的真善美假
恶丑进行诠释，以影视作品的
形式展现给大众。大众首先欣
赏的是作品本身，其次是演员
赋予角色的意义，幸运的话，最
后这些角色会成为一代人的文
化印记。可是近几年来，流量至
上、饭圈文化、天价片酬……我
似乎感受到演艺界正逐渐被这

些层出不穷的新词儿腐蚀，并
沾满了铜臭。不知从什么时候
开始，文艺界不叫文艺界，而是
被称为“娱乐圈”，“娱乐”这个
词，听起来就挺娱乐的。

说到这儿，我想到尼尔 ·波
茨曼在《娱乐至死》一书中说：
“娱乐至死的可怕之处不在于
娱乐本身，而在于人们日渐失
去对社会事务进行严肃思考和
理智判断的能力，在于被轻佻
的文化环境养成了既无知且无
畏的理性文盲而不自知。”很显
然，文化环境对于历史进程的
影响，说是至关重要也不为过。

因此，我们应该时刻警醒
并牢记“我是谁、为了谁、依靠
谁”，创作出更多贴近生活的
作品，拒绝“博眼球经济”的爽
剧。我很感恩自己在最好的时
代从事文艺工作，因为有发达
的媒介传播形式和大众的支

持，艺术作品可以被更多的人
看到，创作的空间也更加广阔。
也正因如此，作为公众人物，更
要重视自身的社会责任，传递
正能量，追求健康向上的文化
品位。希望每一个已进入和即
将进入这个行业的同仁，能始
终保持清醒的头脑和一颗平常
心，把职业重点放到自己的作
品和艺德上，用作品说话，以艺
德示人。

记得谢晋导演创作的电影
《舞台姐妹》里有一句著名的
台词：“认认真真演戏，清清白
白做人”。这是越剧名家袁雪芬
老师的一生写照，应该是我们
文艺工作者的座右铭。

责编：殷健灵
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    今年，中国共产党迎来百年华诞，
我的妈妈连春芬也步入第 76 年党龄。
妈妈与党的故事似乎从她的孩童时代
便开始了。

1930年，妈妈出生在北京清水镇，
生活舒适，童年安宁。妈妈到了上小学
的年纪，日寇踏进中国土地。妈妈不幸
赶上文化侵略，中国学生被强迫
只能读日本的课本。就在那时，
一个叫做“党组织”的神奇名字
在妈妈的世界出现了。在抗日根
据地党组织的领导下，她和老
师、同学们齐心合力，与日本侵
略者进行顽强的斗争，又用特殊
方式学习着中国的历史与文化。

妈妈真正走上革命道路，得
益于两位优秀共产党员的言传
身教与悉心引领。其中一位就住
在妈妈的隔壁，妈妈叫他“老
傅”。老傅是一名党支部书记，家
里总是不定期来一些陌生人，他
们来的时候，老傅总是请我的姥
姥多做一些饭给他们吃，而这些人每次
都来去匆匆。后来妈妈明白了，他们就
是传说中的“潜伏者”。

在老傅眼中，妈妈聪慧并且稳重，
就派给她一个小小的任务———搬个小
板凳坐在胡同口，手里做着活计或者是
拿一本书，暗中观察是否有生疏面孔出
现，如果遇到生人就马上向他报告。在
妈妈执行任务的过程中，老傅发
现她做事细心的同时还不乏小
小的胆量，就让她尝试更为艰巨
和危险的任务———递送情报。老
傅总是把一张写了字的纸条卷
好缝在妈妈的衣服里，嘱咐她什么也不
要问、不要看，更不能跟别人说，送到指
定的人手里，然后马上回来。

在一次次执行任务中，妈妈的内心
和她的年龄一起成熟了起来。特别是在
老傅遭受叛徒出卖而被关押受刑期间，
妈妈几乎天天给他送饭，并利用这个机
会传递消息。她通常把纸条放在烙饼
里，上面再倒上一碗疙瘩汤，由于是流
食，不会引起敌人的注意。下次送饭时
再把老傅在纸条背面写的情报用余下
的半张烙饼卷上，传递给他指定的人的
手中。老傅在经历了 40

余天的折磨后被组织营
救，敌人未从他嘴里得到
任何有价值的信息。这让
妈妈格外佩服，立志做他
那样的人。

日本投降之前，老傅
找妈妈进行了一次正式
谈话，告诉她组织决定发
展她为中共党员。入党那
年，妈妈 15岁，入党仪式
在一间大屋子里举行。当
时，村里尚有反动势力，
所以屋子没有点灯，没有
悬挂党旗，谁也看不清
谁，但大家压低声音宣誓

是坚定的，心中那面党旗是鲜明的，“保守
党的秘密……永不叛党”的誓言成为她永
远的信条。

在抗战决胜阶段，妈妈经常到群众
中宣传党的方针政策和抗战的大好形
势，护理伤病员，慰问前线将士。

1945年 8月 15日，日本无条件投
降。人们开始了新的生活。妈妈重
返校园，也经常参加区公所召开
的党员会。在这里，她认识了人生
第二个引路人：区委书记杨景芳
同志。杨书记经常对妈妈讲要好
好读书，好好工作，准备解放全中
国，建设新中国，妈妈也憧憬着这
一天的到来。1948年，杨景芳找到
我的姥姥，请她同意将妈妈调到
昌宛区参加机关工作，姥姥认为
这是全家的光荣，欣然应允。于
是，妈妈告别母亲和乡亲们，随几
十名叔叔阿姨踏上新的征程。他
们走了一天一宿，翻山越岭来到
潭柘寺村在庙里安营扎寨，每天

到各村进行土改政策宣讲和动员工作，
解决先期土改遗留问题，激发农民支援
解放战争的热情，同时还要与反动会道
门白箍及国民党的残渣余孽等反对派
做斗争。反动分子非常猖狂，他们杀害
工作队员，搞武装暴动，做垂死挣扎。那
时虽然枪少，但为了掌握武器的使用，
妈妈经常到河边练习射击。我想象那时

妈妈腰佩小手枪，英姿飒爽。
1949年，中华人民共和国成

立。妈妈先后在妇联、民政等部门
工作。她宽厚待人，更始终牢记入
党誓词，不忘初心，贡献着自己的

一份力量。
亲历过战争的残酷让她更加珍惜

和平年代，火热滚烫的青春让她更能体
悟生活的可贵。而今，妈妈已经离休数
十年，她关心国家，也关注世界；她喜欢
演唱会，也欣赏各种体育比赛；特别可
贵的是，每当国内某个地方需要援助
时，她总是慷慨捐款。

妈妈像千百万共产党员一样，默默
奉献着。他们没有耀眼的光辉，却像永
恒的星辰；他们无意留名，却镌刻在历
史的丰碑，融入历史的长河。

云上桥城诗话 邓匡林

    云上是个愉悦而吉瑞
的名字，给人的第一感，常
常是在白云之上。紧跟随
的，有祥云、彩云之上等
意，在古诗中，常有与云相
关的句子，如“白云深处有
人家”“朝辞白帝彩云间”
“坐看云起时”“天光云影
共徘徊”等。在云上徜徉，
心情极好。而云上的仰俯
顾盼，会牵动着诸多微妙
的期许，其中有洁静、风
雅，有清凉、空明，有幸福、
景愿，等等，都富含着吉祥
之意。
而云上的桥城，亦应

该寓意着牵连人间的如画
诗境。李太白诗云：“安得
五彩虹，驾天作长桥”。在
云雾缭绕间，江水蜿蜒，桥
梁高悬，沟通了五彩人生，
架起天地长虹。石桥、木
桥、斜桥、拱桥、浮桥都会
各显其态。呈现的，是一桥
一故事，一桥一业态，一桥
一乡愁，一桥一人文。有
《云城》诗曰：灯火琉璃夜，
剑江踏浪行。千家诗酒日，
万里漾安平。
歌悦天街外，舞雩澄

水情。庄生残梦在？桥影镜
波明。

云上桥城在贵州黔南
都匀，是一个正在打造的
文商旅产业化项目；是一
个以文化为灵魂，人文精
神与城市空间交融的美学
项目；是一个城市经济发
展、城市品质升级的产业

化项目；更是打造贵州高
原桥城、中国山水桥城、世
界桥城旅游目的地的项
目；立足当下，亦是贵州省
重大建设项目和重点工
程，是贵州省文旅水旅融
合发展项目和“流光溢彩
夜贵州”的标杆性项目。
都匀是贵州省黔南州

州府所在地，有丰富的历
史与文化。据史料载，宋徽
宗元年时，贵州已形成省
级建制，称“黔南路”。都匀
亦在黔南路版图之中。所
以，唐风宋韵在都匀时有
闪现。都匀话尾音常常是
上挑而悠扬的。宋徽宗时，
将贵州作为西部战略大后
方打造，实行军事西行。随
之而来的，是宋代流韵悠
长的精致文化。

黔南境幽多雾，山峦
波峰，常云雾缭绕宛如仙
境。在黔南境内，多青山且
多云雾。在斗篷山、云雾山
上，寡日照而丰雨露，盛产
云雾毛尖茶，是历代皇宫
贡品。明代客居都匀的“三

迁客之一的张翀有茶联
云：“云锁山头，远看青云
密布；茶香蝶舞，似如翠竹
苍松”。据文字和图片记
载，明崇祯皇帝御赐云雾
茶名为“鱼钩”，而“都匀毛
尖茶”就是毛泽东主席亲
自命名题写的。
最有味道的，是在黔

南境内行车，会常在青山
与云雾中穿行，光线时明
时暗，四周光影淋漓。翠山
白云，时隐时现，雾气翻
腾，如梦似幻，令人不自觉
想起王维“空翠湿人衣”的
诗句，亦会不期然升腾起
羽化登仙之感。

都匀古称“都云”，自
古便与云有关。都云一名
的来源有二。一因城东有
“都云洞”，随之而赋名。二

因布依语义中，
都云是“彩云之
城”的意思，故称
都云。明时，为彰
显匀称修平之
意，更改为都匀，
寓意顺生态、祈
和平、生吉祥、共
富裕之地。由之，
在都匀建桥城，可
以称为寓意丰富
的“云上桥城”。
都匀境内多

桥，有一百七十
余座之多，素来

就有“高原桥城”“山水桥
城”之称。在穿城而过的剑
江河上，有二十四座大大
小小、风情各异的桥梁横
卧其上，让人情不自禁地
联想到曾被诗人杜牧吟颂
过的，现已在扬州基本消
失的二十四桥，是否神奇
地穿越时空，被巧妙地安
放在都匀剑江河上，形成
了云上桥城的天然基因。

都匀的每一座桥，都
代表了城市的文化和灵
魂。桥梁与环境勾连，展示
了空间分割的妙韵，传载
着丰富动人的故事，联结
着人们的乡愁。这里有记
录文王百子故事的百子
桥，有流淌都匀文脉的文
峰标，有明代徐霞客入城
时的西门桥，有因电影而
成网红的西山大桥，有载
入中国桥梁史册的斜桥，
有状如彩练飞天的彩虹
桥。桥桥相望，互映相联，
真切地呈现了一桥一风
景，一桥一故事，一桥一主
题，一桥一文化。都匀有古
老的匀城八景，而新的云
上桥城建设，将创造出全
新的桥城文化篇章。有《云
上桥城》诗云：

云城古雨湿牂牁，九
溪汇一剑江河。文峰塔显
西来意，百子桥转紫气波。

东山晓日照般若，南
楼夜月浸婆娑。西山红桥
画梦里，烟雨空濛忆秦娥。

青山葱茏八百里，银
溪飞泻九天落。一弯白练
绕匀城，曲桥蹁跹流祥和。

西峰缕云牵风语，北
岭七星动银河。圆孔洞天
明月里，玉人何处吹笙歌?

灵岩花雨随缘洒，龙
潭春涨锦鱼乐。斜桥一卧
百年史，碧影叠波欲诉说。

抢
奶
奶

（插
画
）

P
P

殿
下

菊
蕴
秋
香

李
凤
高

    一朵菊，蕴着悠悠暗香，自“五柳先
生”之东篱下穿越而来，我捧于掌心，放
于胸前，满心虔诚，爱不释手。读之，深谙
其恬淡而悠然，逍遥而恣意。

素雅之菊，谦谦君子；玲珑之菊，摄
人心魄；柔美之菊，含情脉脉；恬淡之菊，
别无他求。
幼时爱菊，出于好奇。观盆栽菊，于

寒冬之茅舍开放，或金黄，或深红，或浅
紫，窗外雪窗内菊，相映成趣，菊朵似火焰，满室暖香；
菊朵似闺秀，雅而不俗。吾崇拜菊，觉其高而不傲，亲
如姊姊，美而善，柔而芬。
青年爱菊，甚喜白菊。悠然浮云连成片，洁白似初

恋，纯而又纯，清而又甘，不经意间牵手，无厘头却分
手，似流云，如闪电，转瞬不见。唯有现实的菊，依然开
在秋天，守约守时，开得灿然，驻足花圃，笑在田园，绽
于灵魂之巅。白菊解清愁，信手撷来，辅以明矾，混合
捣烂，或敷于面颊，治痄腮、毒肿；或敷于四肢、躯干除
疖子，清热解毒，功效甚优。

中年爱菊，迷上波斯菊。或白，或红，或粉……亭
亭玉立，神色悠然。波斯
菊无“菊花”的名分，却属
菊科，有菊之名、菊之美、
菊之品。或长于村头、田
间、路边，化身俊美村姑，
飘然若仙，悠然素美，不
施粉黛，令人神往；或驻
足厂区花坛，如厂花，清
新，活泼，给人爱多瞅几
眼的惬意；或热情奔放，
伴舞闹市的喧嚣与嘈杂；
或文美雅致，装点城市的
宁静温馨。

顷刻老之将至，感慨
人生金秋，收获丰盈，有
菊相伴，心神灿然。

岁岁金秋，今又金
秋，遍地黄花分外香。欣
逢新时代，采菊酿美酒，
登高放眼望，祖国好河
山，日新月异，开怀畅饮
菊花酒，不醉不归；菊蕴
秋香，行文怡情，老骥伏
枥，志在千里。

    “大师”从
何而来？ 请看
明日本栏。


