
    稼先，我懂你‘共
同途’的意思，我可以
很自信地跟你说，我这
以后五十年是符合你
‘共同途’的瞩望，我相
信你也会满意的。

杨振宁在百岁生日特别提到与邓稼先的深厚友谊
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志气相投 笙磐同音
9月 22日是中国科学院院士、

诺贝尔物理学奖获得者杨振宁 100

岁的生日。在由清华大学、中国物
理学会、香港中文大学主办的“杨

振宁先生学术思想研讨会———贺
杨先生百岁华诞”上，杨振宁发言

中的这番话催人泪下。时光仿佛停
下了脚步，又似电影倒带般牵出一

段家国情。

“桃花潭水深千尺，不及汪伦送
我情。”古往今来，形容友谊之深都

逃不过这两句诗。但杨振宁和邓稼
先的友谊，远胜李汪之情。邓稼先小

杨振宁两岁，从中学到大学，两人
“默契”地总是在一所学校，虽在不

同年级，却志气相投，笙磐同音。
1948年秋，邓稼先受杨振宁之

父杨武之所托，与杨振宁的弟弟杨
振平结伴，乘海轮到美国留学。当年

10月，邓稼先进入印第安纳州的普

度大学研究生院攻读核物理学。他
的研究《氚核的光致蜕变》是当时的

热点。仅用了不到两年，邓稼先就获
得了博士学位。导师很欣赏这个来

自东方的年轻人，想带他到英国去
做更深入的研究。可邓稼先归心似

箭，他想尽快回到新中国去。他有一

种直觉：自己必须尽快行动，否则夜
长梦多。在获得博士学位的第 9天，

他就登上了回国的轮船。他的直觉
没有错———本来与他同船回国的钱

学森行李刚搬上船，就被扣了下来；
而同船的赵忠尧到了日本也被扣

下，后来经过交涉，才乘下一班船回
到祖国。后来的故事家喻户晓，邓稼

先为中国发展原子弹和氢弹做出了
卓越贡献，是“两弹元勋”之一。

为中国血统感到骄傲
另一边，1945年 11月，杨振宁

也漂洋过海来到了纽约。时代广场

的车水马龙，俨然是与故土形成强
烈反差的另一个世界。起初，杨振宁

想跟随物理学家费米做实验研究，
可保密限制让他无缘心仪之所。在

另一位物理学家泰勒的建议下，他

改变了想从事实验工作的初衷，转

攻理论物理———于他，这是一次重
大的人生转变。经历了最初的阵痛

后，杨振宁的物理事业渐入佳境。

60多年前，几乎所有的物理学

家都相信空间反演（宇称）不变性已
经被实验确定时，杨振宁和李政道

指出，在一大类物理过程中，宇称守
恒实际上从来没有被检验过。他们

给出了可以进行这种检验的一系列
实验条件，在此基础上提出了几种

检验弱相互作用下宇称是否守恒的

实验途径……
1957年 12月，两张亚洲面孔

站上了瑞典斯德哥尔摩音乐厅。这

的确非比寻常———诺贝尔物理学
奖代表了物理学中最为重要的成

就，得奖需要经过时间的检验，很
多人是在做出突破后数十年才盼

来喜讯。可杨振宁和李政道在作出
突破性发现后的一年就被授奖，固

然因为吴健雄等人的实验及时验

证了他们的想法，更是由于这一突
破背后的非凡意义———用美国的

原子弹之父、物理学家奥本海默的
话说，“他们的发现，为困在黑暗的

屋子里面的高能物理学家打开了
新世界的大门。”

此时的杨振宁，不过 35岁。“我
深深地意识到，广义来说，我是既调

和又抵触的中西方文化的产物。我
愿意说，我为自己的中国血统和背

景而感到骄傲，同样，我为能致力于
作为人类文明一部分的、源出于西

方的现代科学而感到自豪。我已献

身于现代科学，并将竭诚工作，为之

继续奋斗。”在诺贝尔奖颁奖典礼的
聚光灯下，意气风发的他这样说道。

帮助增加国人自信心
之后又发生了很多故事。但时

局的变化、父母亲的劝导、内心的羁

绊，最终让杨振宁回到了故土———
那是在 1971年的夏天，中美关系刚

刚解冻，杨振宁第一次回到了大陆。
那一年，他与邓稼先已经离别了 21

年，他是多么盼望和青年时的挚友

畅叙别情啊！
久别重逢，杨振宁问邓稼先在

什么地方工作，可那会儿邓稼先如
何能向好友公开呢，因此含糊地回

答：“在京外单位。”杨振宁自然是一
头雾水，他明白好友有难言之隐，所

以之后交谈时，都尽可能避开谈论
邓稼先的工作。不过，他心中的疑云

却无法散去———他看到美国报纸上
说，毛主席派了飞机到陕北把美国

物理学家寒春接到北京帮助中国造
原子弹，他想求证是真是假。在快要

离开中国的时候，杨振宁终究是没
忍住，向邓稼先发问原子弹是不是

中国人自己造出来，没有经过外国
人的帮助。

那年，邓稼先给杨振宁写了一
封信，证实了我国的原子弹基本没

有外国人参与。收到信时，上海市领

导正宴请杨振宁，他的泪水瞬间夺

眶而出。在座的人都不知道信上说
了什么，更不知道杨振宁那一刻的

心情是何等的激动和自豪———中国
的原子弹没有靠外力，更没有靠美国

的帮助，而是靠中国人自己，包括像
邓稼先这样优秀的中华儿女，用自己

的双手和智慧，用自己的热血和生命

造出来的！在信的末尾，邓稼先写道：
但愿人长久，千里共同途。这也是开

头杨振宁那番回应的由来。
2003年起，杨振宁回国定居并

在清华大学任教，在培养和延揽人
才、促进中外学术交流等方面作出重

要贡献。他曾说：“一生中最重要的贡
献是帮助改变了中国人自己觉得不

如人的心理，我想我的科学工作的成
就帮助中国人的自信心增加了，这个

恐怕是我一生最重要的贡献。”
今年 5月，杨振宁将他的办公

室和资料室内的图书、文章手稿、来
往书信、影像资料，以及字画和雕像

等艺术品（共计 2000余件/册）无偿
捐赠给清华，由清华图书馆接收并

设立专室进行保管和展示。
“神州新天换，故园使命重。学

子凌云志，我当指路松。”这首“归
根”诗是杨振宁回清华园时所作。他

与邓稼先两人的报国之路，虽千里
殊途，但最终同归一处。

本报记者 郜阳

报国之路虽殊 最终同归一途

    夕阳无限好，只是近黄昏。风景之

外，“人生的黄昏”又是怎样的颜色？在
人口老龄化程度最高的国家日本，人

们对这个问题的回答耐人寻味。

93岁的老人薮田义光最近成了

“网红”。 作为日本麦当劳年龄最大
的员工，他坚持每周工作 4天，每晚

工作 5个小时， 负责打扫卫生和准

备食材。 店长对薮田的工作十分赞
赏，“他总是默默无闻地支持着我

们”。 但对薮田来说，工作的理由是
“喜欢工作， 一起工作的伙伴很重

要”。 此前，另一位日本老奶奶若宫
雅子，因 80岁时自学编程并成功开

发了一款游戏而受到世界关注。

两位老人的选择并不孤独。 最

新劳动力调查结果显示，去年仍在工

作的日本老人有 906万人， 连续 17

年增加并创历史新高。这些老人有不

同的考虑，有的是为了“经济上的安
全感”， 有的是为了寻找人生的归属

感……今年 4月日本正式实施修订
后的《老年人雇用安定法》，要求企业

确保 70岁以内人员的就业机会。

“银发一族”回归职场，是日本老
龄化社会的一个鲜明注脚。最新数据

显示， 日本 65岁及以上老年人口多
达 3640万人， 比去年增加 22万人，

老年人口在总人口中所占比例高达
29.1%。 日本这两项指标均创历史新

高，且后者继续在全球高居榜首。

日本社会也在悄然改变。 “慢旅

游”、怀旧商品、专场电影……看到

“银发经济”的商机，越来越多针对
老年人的商品与服务正不断从普通

的商品和服务中被细分出来。 对“银
发产业”，日本也从政策和法律的角

度制定了一系列标准和规范。

但如何度过一个有尊严和丰盈

的晚年， 依旧考验着不少日本老年

人。 一些社会学家指出，良好社会氛
围的营造必不可少。 在日本小说《银

龄的末日》里，年金问题、孤独死问

题、 医疗费问题等无不直指日本老
龄化社会的沉疴。

“人生的黄昏” 应该是什么颜

色？ 其实， 这不仅是一道个人选择
题，也是一道社会选择题。

黄昏的颜色

    本报讯 （特派记者
姜燕）昨天是秋分，丰
收的节日。今天上午，

豫沪农业领域合作新闻
发布会在郑州召开，宣

布将于 10月 15日至 17

日在上海市农业展览馆

举办第二届河南优质特

色农产品 （上海） 展示
展销会。

河南省农业农村厅

副厅长刘保仓介绍，第
二届展示展销会的主题

是“大粮仓、大厨房、
大餐桌走向大市场”。展

览面积将达 7600 平方
米，设置 20个河南省农

业产业化重点龙头企业

特装展位，以面制品、
肉制品、油脂制品、乳

制品、果蔬制品五大产
业具有代表性的企业为

主，展示河南农业企业
形象；共有 93个标准展

位，以“三品一标”产
品、地理标志产品、中

国名牌、中国驰名商标
产品为主，参展产品种

类更加丰富、经过精挑
细选、更加符合上海市

场需求。豫菜选料严谨、
刀工精细、口味居中，

和众家之长，兼具南北
特色。展会期间，还将

组织河南名厨现场制作
河南美食，请上海市民现场品尝

来自河南的美味佳肴。
本次展会优中选优，特色产

品多，以信阳毛尖、铁棍山药、

灵宝苹果、伏牛山香菇、

艾草产业等河南省知名
特色农产品为重点；优

先安排去年展销会上受
上海人民欢迎的企业如

三全、思念、好想你、
农都小龙虾、双汇等，

充分展示河南特色农产

品形象，全面提升农业
品牌知名度和“豫农优

品”的美誉度、影响力。
充分利用“互联网 +”

带来的想象力和创造力，
打破时空限制，充分利

用“拼多多”等网络平
台在网络销售上的优势，

体现了新兴流通业态和
现代交易方式的发展。

豫沪农业领域合作
是河南省委省政府豫沪

战略合作的重要内容。
过去一年，河南省在豫

沪农业领域合作中受益
良多。从“中原粮仓”

到“国人厨房”再到
“世人餐桌”，农业大省

河南的农业意识发生了
华丽蝶变。去年展会期

间，河南省企业与上海
市采购商签订各类产销

合作协议 163 个，采购
金额达 61.3亿元。与上

海签订了豫沪农业战略

合作框架协议等 14个重
要协议。随后河南各地

积极开展项目合作推介对接，总

计与上海企业、投融资机构签订
项目合作协议 129个，签约金额

达 229.5亿元。
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    俯仰天地间，乘物以

游心。今天，以“品物游
心———中国文人的生活与

艺术”为主题的展览在上
海交通大学闵行校区文博

楼拉开帷幕。此次展览由
上海交通大学和上海博物

馆主办、上海交通大学博

物馆承办。展览选取“幽斋
栖志”“艺文寄兴”“格物得

趣”“燕闲怡情”四个维度，
通过读物与情景再现相结

合的方式，展现中国文人
的风雅生活与精神旨趣，

展出的 125 件/套文物源
自上海博物馆馆藏。

本报记者 易蓉 孙中钦
摄影报道
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