
冒名顶替入学堂
陈占彪

    1898年 9月，
正值鲁迅为入学
仅数月的江南水
师学堂的“乌烟瘴
气”倍感失望之
际，江南陆师学堂附设的
矿路学堂（即“矿务铁路
学堂”）开设并招生。于
是，鲁迅投考该学堂，并
于光绪二十四年九月十
二日（1898 年 10 月 26

日）被录取。
江南陆师学堂系

1896 年由张之洞奏请创
设并于同年开办，该学堂
仿照德国军制，以培植将
才为目的。然在当时社会
保守气氛下，报考该校的
生源素质极差，招考中冒
名顶替、滥竽充数而蒙混
过关者，竟十有七八，以
致首任总办钱德培不得
不痛加澄汰。

从 1896年 12月 2日
《申报》记述的江南陆师
学堂招考的情形可知。虽
然招考进行了三次，也仅
录取了六十四名，距离一
百二十名满额尚差半数，
这不是要求过高所致，而
是生源质量太劣所致。也
由此可见，其时青年人是
不愿报考此类学校的。从
报道中可知，当场还发现
一名替考之“枪手”，但是
还有众多没被发现的“枪
手”暂时蒙混过关。

由于生源严重不足，
学堂接着于农历十一月
初二、初七两日再进行两
次续考，初二日的题为
《听其言而观其行论》，初
七日的题为《君子欲讷于
言而敏于行论》。“文试”
后还有“武试”，考生于
“缴卷后即饬当阶搬舞青
石，试其膂力，石之轻重
不等，自三十斤至数十
斤，各随量力而试，以百
斤为度。”两次续考后，再
行录取三十余人。

勉强取足学生，学堂
正式开课。自然，凡事于
起步阶段，各方总都是竭
力尽心、认真对待的。“江
南陆师学堂总办钱琴斋
观察德培自综理学堂事
务以来，于学生功课非常
认真，前所聘请之洋教
习，现在尚未到馆，因先
延北洋武备学堂中著名
人员充副教习。”由于学
堂的认真负责，纪律严
明，使得学堂成为人们羡
慕的培育子弟之良所。

“每值礼拜六日
期，由教习按切时
务命题，作论一
篇”，从中可以看出
该学堂的新派气

象，鲁迅日后遇到的“华盛
顿论”这样的题目正是学
堂中“按切时务命题”的产
物。
“第内中有一种得题

镇日竟不能成一字而曳
白交卷者，居其大半。一
时受卷委员大为骇异，叩
其何以始终不符若是，皆
不肯吐实，穷诘至再，乃
知满馆皆羊公鹤也，云由
前此招考时人人皆以为
进身之阶，夤缘干进，以
期滥竽。其无援引者类由
人为之枪替，不尽真姓实
名，刻下经此一番面试，
所有弊端，尽行水落石
出。观察于是痛加澄汰，
凡有年貌不符与文字不
通者，一律开除。计从前
早报额满之一百二十名，
现已革退八九十人，留堂
者仅二三十名。然犹大半
终日握管城子，不能挥洒
自如，操纵由我。说者谓
人家好子弟即能文理明
顺，其父兄必不肯付之堂
中，或者开年再招，未必
有如是之踊跃矣。”从中
可见，当时人们对此类学
堂的认识。也可知，当年
鲁迅考入江南陆师学堂
附设的矿路学堂，并非难
事。

扫一扫，关注“夜光杯”

十日谈
岁月静好莳花草
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———趣解汉字“永”

沙水清

“江流曲似九回肠”    “永远有多
远？”满世界找寻，
有没有相应的时
空测量工具呢？不
用纠结，先问问
“永”字是怎么回
事。
“永”的初形字极具画面感，有河川，

有人，还有表示行进的符号，一组合，显
然表达的是人在河川中顺流而行，也就
是游水。有的字形甚至在下面添上表示
脚的字符“止”，意为在水中蹬腿前行，进
一步挑明了“游泳”的涵义。可见，“永”原
来是“泳”的前身，也就是本字。字形演变
中，水上加水，无疑是对在水中“游泳”这
一涵义的再确认。

那么，永远之“永”又从何说起？这恰
恰体现了事物一体多面的特性。人游行
于河川之中，蹬腿划行，顺流漂浮，向着
远方持续行进；河川茫茫，蜿蜒曲直，似
乎绵延不绝，遥不可及。两种情景汇集起
来，就形成了持续、长久、遥远的意象和
概念。“永，长也。”“永”的涵义正是在这
一意象上“外溢”和定格的。

有意思的是，“派”的出身也与“永”
同体。“永”，源远流长，而“派”却将字形

反转一下，表示河
流停止滔滔远行，
形成许多分叉支
流。这一反转，妙传
了无比的东方智
慧。就好比结伴同

行，说好了不离不弃，奔流向前，未料行至
半途，有人却另寻了“他欢”，构建了新的
流域。当然，带着使命和任务奔流四方，
属于“派遣、派发、派送”，未必是闹“派
别”。在农耕社会，这一由“派”形成的众多
支流，灌溉良田，泽及百姓，多多益善呢。
“茫茫九派”，说的正是大江的支流

之多，展现了江流的宏阔辽远。人体之
“脉”，之所以牵“永”携“派”，也正是因为
深植亲情族缘的血脉，与河川的支流密
布有着相似的机理。尽管流在“脉”里的
是血不是水，但同样奔涌着“茫茫九派”
的万千气象。天人合一，在“永”字里构成
了一个奇妙的乾坤。
“登高壮观天地间，大江茫茫去不还。”

一去不回，“永远”真远。“三万里河东入
海，五千仞岳上摩天。”没有非凡意志，
“三万里”“五千仞”怎一个“永”字了得。
“岭树重遮千里目，江流曲似九回肠。”这
是不是专为“永”字作的注解呢？

“宝石”依旧
林筱瑾

    宝石花，小巧玲珑又易成
活，特别适合小盆栽种，因此是
蜗居时代沪上人家喜欢的阳台
植物。花名通俗，却着实比它的
学术名“石莲”“胧月”更贴切。宝
石花含着温度和润度，是幼年我
的识花开篇，也滋养出童年起对
园艺的向往。

记得居住在里弄的时代，特
别羡慕邻居三楼阳台上垂挂下
来的宝石花，足足有尺把长，如
一捧花球。肥厚的花瓣层叠着，
遮住了阳台的栏板，历经风吹雨
淋，陪伴着老主人，灰绿白的花
骨朵像是固化的时间，凝成雕塑
和建筑融为了一体，泛出质朴的
美感。

终于有一天，我小心翼翼讨
来几片宝石花叶，置之泥土上，
倒上些许淘米水，三四天后就看
到叶的基部萌出米粒般的突起，
随后一粒、两粒长成菱形的小嫩

叶。肥厚的
母体渐渐干
瘪，直到叶
底长出纤细
的 白 色 根
须，小宝石花就可以不靠母体，
直接用根须吸收土壤中的养分
了。此时母体不再饱满，瑟缩继
而消失在泥土里。宝石花的生长
对土质要求不高，也是多肉类植
物中最好养的。可是，要养好它
却贵在“偷懒”———不能勤浇水，
湿度过高的话还会烂根。它满足
于日晒雨淋纯自然状态，否则就
光长个子不长叶，发育成瘦高的
绿豆芽体型。发育成熟的宝石花
每年会开黄色小花，虽不起眼，
但毕竟是“宝石”开花，足以令爱
花人陶醉。

有一次暑假和家人外出旅
游，一众瓦瓦罐罐培植的花草放
在晒台上无人照看，回家时其他

的植物都归
天了，唯独
“宝石”完好
依旧。

长大成
人后，住在高楼大厦的小区，天
落水的阳台难觅，忙碌的工作作
息也让我跟莳花弄草暂且告别。
曾经流行案上的“多肉”植物，品
种多到眼花缭乱，也常心动买
回，每每以难掌握其脾性而失败
告终，于是乎，从此对“多肉”无
感独留心底的“宝石”。

退休后终于可以任性于自
己的园艺爱好，虽然市面上花鸟
市场早已稀缺，所幸“淘宝”年代
宝石花这如此娇弱的植物也可
以网购。依着记忆中的模样，我
打入“胧月多肉”几字，比较后觅
得 6年精养悬崖式老桩数枝，再
买来粗制的陶瓶，置入摆出造
型，悬垂的玉叶虽不及弄堂阳台

上的硕壮，但也算得其中精髓，
有以少胜多之美。

凑巧的是，今年老同事顶楼
老宅改造欲让我参谋装修事宜，
来到阳台，竟发现一丛芦荟和宝
石花弃于角落，原来是同事的丈
人早年所植，老人去世半年来任
其野蛮生长至今，新装修时将会
被去除。这场机缘让我成了它们
的新主人，现在这盆宝石花陪伴
着悬垂的老桩，一高一矮相映成
趣。

清晨，为绿植们浇水，我的
目光总会被“宝石”牵引，不知怎
的，那份美比窗外的玉兰、红枫、
桂花更有韵味，愿时光流转，它
们慢慢接近梦想中圆满的模样。

责编：龚建星

秋
分，

唯
美
食
不
可
辜
负

王

瑢

    秋分到。
暑退秋澄，气温逐日转凉。太原人照

例要喝一碗羊汤或羊杂汤，当地人叫“羊
杂割”。羊杂，循名责实，将羊心、羊肝、羊
肺、羊肠以及羊血等，跟羊的头、蹄剁碎
后一锅熬煮。晋人吃杂割，最早可追溯至
元朝，足以可见其晋风古韵。
晋北一带吃羊杂汤，多好在汤里边

加很多土豆粉条与卤水豆腐，糊叨叨的
一大碗，连吃带喝，荤素都有。这是“粉羊
杂”。有人喜吃荤，则来一碗“纯羊杂”，纯
羊下水，结结实实一碗下去，浑身冒汗。
酣畅。

太原人钟爱“羊杂割”，较之晋北人
的羊杂汤，味更厚汤更醇。究其根本，在
于大锅炖煮整只羊。羊肉煮熟捞出，快刀
切片，有红似白地码在那儿，使得原本没
什么食欲的人看着亦不禁口舌生津。太
原人把只搁羊肉的汤叫“羊汤”，而将以
全套的羊下水煮的汤叫“羊杂割”。读来
实在有点拗口，跟绕口令似的。

秋来进补，冬令打虎。善于持家的主妇绝早起来，
赶往小菜场，挑几副羊肚回家来自己煮。羊肚虽美味，
但清理起来比较麻烦。不用水，而要以面粉，将羊肚里
里外外仔细揉搓，边角勾缝都得搓到，且每搓一回，将
面粉抖落，而后再粘裹新面粉继续搓，揉揉搓搓，来来
回回这么几趟，羊肚彻底收拾干净。也有人习惯加入食
用碱搓洗，是为使其去腥臭。最后用清水多次冲洗，边
洗边将肚衣内膜上的血丝跟脂肪油脂仔细地剔除。下
锅煮去。

煮羊肚，无需其他佐料，就那么凉水下锅，猛火烧
开改文火，慢慢煮，直把那几副羊肚煮得软烂。吃时蘸
一点盐粉，汤里则加姜粉加白胡椒，撒一大把芫荽末。
吃吧。那味道，肥醲甘脆，非得亲自吃喝过方可释然。果
真是“人间唯美食不可辜负”。
我偶尔也喝一回羊杂割或羊肚汤，除了要加大量

的芫荽，还要佐以一碟自家腌制的韭花酱———韭花又
名韭菜花，是秋天里韭白上生出的白色花簇———将韭

花与姜蒜同碎，苹果切块，一起放入小石
臼内猛舂，直舂至细烂出汁，加适量盐，
加一点食用油，拌匀后装瓶。约摸个把钟
头可见一层清油浮于韭花酱上。随吃随
取。小碟里滴几滴胡麻油。

北方高寒，猎猎冷风中从外面推门而入，奇香扑
鼻。昨日吃剩的米饭拿来做汤泡饭。味道怎么形容？三
牲五鼎供朝夕，恨不能再生出一个胃来。
我的上海朋友头一次来太原，我请他吃地道的羊

杂割。这家小店开在很不起眼的胡同里，生意极好，以
至于每年秋分一过，胡同口的灰色墙壁上赫然一个
“羊”字，赭红色的草体字，遒劲有力，于厚霾中端立。朋
友是位画家，他说，以画紫藤的笔法论书法，其妙处在
于，行得开且停得住。我在心里为之一叹，不禁抬眼多
看几眼那店招。
黎明之时，这家小店绝早便开门营业。大红灯笼高

悬门前，微明中照亮门楣正中一个墨色的“羊”字。朋友
又道，若以画棕树的笔法论水墨，妙在浓淡皆宜，枯湿
相适。我听得似懂非懂，于是又在心中一拜。
来时正值荒鸡四啼时分，推门踏入，忠实的饕客已

经把不大的店堂挤得满满当当。满屋喷香。升腾的热气
中只见人手一碗羊杂割或羊肚汤，稀里哗啦，埋头只是
大吃。好酒之人来二两高度老白汾，滋溜小口抿。酒香
与羊膻味交糅混杂，想到北京人推崇的爆肚跟卤煮，实
则也为要吃这一口“腥香”。
我们在犄角旮旯里落座，汤很快端上来。葱花跟芫

荽自取，随便加。
这家店并不提供韭花酱，想吃需另买。忽然想起有

回去苏州，观前街也有卖羊汤的，味道薄淡许多，却另
是一番滋味。

乔治 ·桑的预见力 丁旭光

    以《木工小屋》等篇
什享誉文坛的法国女作
家乔治 ·桑，是一位充满
激情不甘寂寞的煽情女
性，在爱情的舞台上，她
也为后人留下了几出振
聋发馈的经典之作。

1837 年，33 岁已是
两个孩子母亲的乔治 ·桑
在一个迄今都无法查证
的场合，邂逅 1810 年出

生的 27岁钢琴王子、波兰
人肖邦。自此，肖邦就被乔
治 ·桑的情感之网紧缠。

1838年 6月，乔治 ·

桑给波兰流亡在巴黎的
“爱国同志会”成员，同时
也是乔治 ·桑与肖邦的挚
友格日马瓦一封长约
8000字的长信。乔治 ·桑
在信中阐述了她对肖邦
的深沉之爱，以及对肖邦
优柔寡断的不满，因为在乔
治·桑之前，肖邦还有一个
和他青梅竹马的另一半。

在这封长长的信中，
乔治 ·桑思路之清晰，感
情之冷静，修辞之准确，
让人叹为观止！乔治 ·桑
在信中首先表达了她与
肖邦交往的几种方法：一
是乔治 · 桑尽量远离肖
邦，绝不和肖邦单独相
处；二是乔治 ·桑尽可能
接近肖邦，但条件是肖邦
不能危及作家马勒菲伊
的安宁，要允许马勒菲伊
在休息和幸福的时刻恬
静地想起她乔治 ·桑；三
是将来哪一位纯真的女

性能够给肖邦纯真的幸
福，把肖邦的生活安排得
万事顺遂，而乔治 ·桑如
果成为横在他们中间的
障碍，乔治 ·桑将远离肖
邦，不扰乱肖邦的心境。

乔治 ·桑又说，肖邦
与少年时女友的婚姻或
者类似的关系，如果成为
肖邦艺术灵感的坟墓，乔
治 ·桑将不惜一切代价去

阻止这种关系，因为婚
姻、日常的义务、平凡的
生活、居家的琐事，凡此
种种，都与肖邦的音乐灵
感冰炭难容。

乔治 ·桑希望格日马
瓦传长信给肖邦。格日马
瓦是受人之托忠人之
事———传达了，转交了。

这以后，肖邦与乔
治 ·桑则是频频幽会了。
幽会后，肖邦在艺术上取
得了卓越的成就。与乔
治 ·桑的恋爱，有力地刺
激了肖邦的创作。

肖邦与乔治 ·桑轰轰
烈烈的爱情竟然坚持了
十年。十年之后的 1847

年，肖邦和乔治 ·桑
决裂。肖邦痛苦得
不能自拔，感情指
数从沸点滑到冰
点，他的心灵创伤
波及肉体，体力也每况愈
下，健康急剧恶化。失恋
后沉重的精神枷锁，成了
肖邦死亡的催化剂。肖邦
悲叹：“为了自己的眷念，
我受到了致命一击……”

肖邦患上了肺病。临终前，
也就是 1849 年 10 月 17

日前，孤独中的肖邦写下
了他的遗言：“倘若这种咳
嗽让我窒息，我求求你们
找人打开我的胸腔，以免

我被活生生地下
葬。”

1849 年 10 月
30日，在莫扎特的
《安魂曲》和肖邦的

遗作《送葬进行曲》中，在
巴黎众多优秀艺术家的祈
祷声中，肖邦安然入土。
乔治 ·桑的身影没有出现
在送葬队伍中。这一年，
与肖邦和乔治 ·桑真正决

裂的 1847年相距两年。
乔治 ·桑为什么要离

开肖邦？在 1849 年 7 月
19 日写给朋友贝乌泽林
的一封信中，乔治 ·桑详
细自述了与肖邦分手的
理由：“他（肖邦）对我的
一个孩子极端偏袒使另
一个孩子与他疏远，以至
于我不得不在儿子和他
之间作出选择……这就
是事情的背景……”

我们无法考证肖邦
对一个孩子的偏袒程度，
也无从细察肖邦与另一
个孩子疏远的尺寸。但是，
我不能不佩服乔治 ·桑的

预见力，因为她在 1836年
请格日马瓦转交肖邦的那
封长达 8000 字的长信中
已预言：“婚姻和类似的关
系，将成为肖邦艺术灵感
的坟墓。”
肖邦西行后，乔治 ·桑

对格日马瓦说：“倘若肖邦
没有结识乔治 ·桑，他或许
能活到八十多岁。”
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    花是生活
中的阳光，我
对君子兰特别
偏爱。 明请看
本栏。


