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晚晴风景 /

□ 汤春红

每天一早，入口处的排队

人群中，总能见到一位

年近花甲的小个子先生，头戴

一顶米色鸭舌帽，手拎一个红

色保温袋，娴熟地接受测温

“安检”，然后精神抖擞地快步

乘电梯到三楼病房区。

每次巡视病房，我总看见

他的身影，他说话的声音爽

朗、清脆，看到我，总是特意起

身和我打招呼，还不忘带一句

“谢谢”。于是，我也习惯性地回应：“郦先

生侬好！又来看你父亲了？”这个时候，郦

先生的父亲也会眯起眼冲我笑。因为中

风导致失语，老郦只能用微微点头向任

何人示意。儿子郦先生给我的第一印象

像极了刚入院时他的父亲。

听郦先生讲他父亲的故事，充满了

爷爷奶奶辈那个特殊年代的坎坷和艰

辛。儿子眼里的父亲，热情厚道，为人乐

观，退休前在市中心经营一家饮食店，生

意虽红火，但是，在那个动荡年代，却遭

遇了家庭变故，又积劳成疾，六年前一次

突发的脑出血继发癫痫，彻底把老郦先

生击倒了。当时一家三级医院的医生已

“宣判”：你父亲已 86岁高龄，这样的情

况一般也就三个月。“当时我听得都蒙

了，但是，我就是不信命！”郦先生的面部

表情居然是那么的倔强。

三个月来，他天天跑医院，陪着父亲

拉家常，和医生护士交朋友，一起探讨他

父亲康复训练的时机和方法，每天坚持

让父亲被动训练，终于挺过了第一个月

的危险期。后又幸运地经历了两个月的

早期康复，生命体征趋于稳定。因为急性

出血量大，老郦遗留下了不同程度的运

动、认知和语言功能障碍，但和其他社区

老人一样，他却是幸运的，我们医院的医

护人员成了他日常生活的依靠；加上他

唯一的“孝子”郦先生天天来探视，即使

特殊时期病房实行封闭管理，“Pad视屏

探视”也让父子俩实现了“天天见面”。后

来，连护理老郦先生的高阿姨看到我，也会

指着床头柜上一字排开的保鲜餐盒，“啧

啧”称赞这位儿子，还羞赧地悄悄告诉我：

“老郦的儿子每天都会额外给我准备一份

可口的菜肴，真是沾了老人的口福。”她

边吃边轻声地说：“这烧菜手艺还真不错

哎。”我看着两荤一素一汤的餐盒，从色

泽、配菜和营养都看得出这位郦先生精

到的烹艺，或许是传承了他父亲当年的

真传？我心里的佩服油然而生……

每天探视病房里的耄耋老者，总觉

得生命和死亡似乎是一墙之隔的邻居，

而我们一直都以仁心去努力改变他们的

生命品质。医学虽不是万能的，也并不全

然是为了延长生命，而医者的宽慰和亲

情的呵护，却能让生命获得更大的快乐。
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□ 邵天骏

去苏州太湖度假，我们选择了太湖

水上游。水上摩托艇一前一后可

以同时坐两人：一人在前面驾驶，一人

坐在后面。朋友诚邀我坐他后面，盛情

难却的我欣然同意。工作人员请我们各

自穿戴好救生衣检查无虞后，简单地介

绍了一下驾驶的功能和安全知识，就予

以放行了。

摩托艇慢慢驶离了湖岸，速度由慢

加快，感觉湖面上的风一下子大了起

来，吹在脸上甚是舒适惬意。朋友一开

始还有些谨慎，后来好像觉得驾驶挺容

易的，就有些放任起来。只见他一会儿

猛然向前冲，一会儿又来一个急转弯，

俨然就是陆地上行驶的摩托车。

可是这样的行驶速度，我却有些消

受不起，虽然倍感刺激，但心脏忽上忽

下充满了紧张感。我尽力保持着自己的

平稳状态，力求避免意外状况出现。摩

托艇速度越来越快，此时，我已经无暇

顾及周边的水天一色美景了，耳边只有

水上摩托艇高速行进中发出的持续嘈

杂声。

忽然，一个始料不及的急转弯，我

重心不稳一下子摔在了太湖水面上。穿

着救生衣的我，顿时与清凉的太湖水来

了个“亲密接触”。朋友心慌意乱之际欲

于施救，也与摩托艇一同翻入了太湖

里。远在岸边的工作人员见状，急忙赶

过来把我们两个人救上船。

一脸狼狈的我和朋友浑身湿透，赶

紧去就近房间换上了随身带来的干净

衣裤。朋友满脸歉意，一个劲地赔个不

是。我摇摇头说：“没关系，没关系的，其

实这也是一种体验，何况你为了救我也

一同跌入了水里。”

事后，朋友每每谈及此事，内心

总有些过意不去：“只怪我那次转弯

速度太快，这件事完全是我的责任。

让我愧疚的是，你却一点也没有责

怪我！”

朋友间的友谊，不会为了这点小事

而闹不愉快。朋友邀请我，本身也是一

种信任。我想，这次人生体验留给我的

回味，得多于失，实在难以被轻易地从

心里抹去。

□ 钱水根

老伴在厨房清洗一物，紫

红色，纺锤形，长长的，

我问，哪来的山芋？妻说，这

叫雪莲果，邻家谭老师送

的，可生吃，熟食，炒肉丝、

下火锅、炖煮鸡肉或排骨，

烹调多种佳肴。

老伴削了皮，半透明，

切下几片，甜滋滋，脆脆的，

像冰梨；剩大半个，我切成

条状，与肉丝青豆炒在一

起，炒过的雪莲果，似荸荠，

清脆爽口，很快吃完了！

谭老师夫妇俩，广东

人，早年来澳洲，莳弄花草，

打理庭院，一把好手。廊前

屋檐，挂满奇花异草，地里四周，尽是瓜

果蔬菜；一年四季，庭院青翠欲滴，亲朋

好友来访，临走总捎上一袋时鲜果蔬。

去年，给我 3个佛瓜，2个让我炒肉片，

一个让我留种。今年，栽种冬瓜，藤蔓爬

过围栏，伸到我家，结出十多公斤的大冬

瓜，老伴送还，谭太太说，长到你家了，就

是你们的，怎么也不收！

第一次吃雪莲果，想了解更多，输入

字条搜索。雪莲果看似混不溜秋，却全

身是宝，果中的低聚果糖可以降血糖、降

血脂，糖尿病患者也可食用，丰富的维生

素 E，可以抗氧化，有美容养颜作用。

大自然真是慷慨，馈赠人类奇珍异果。

第二天，谭老师夫妇俩还在挖掘剩

余的雪莲果，我近前说，雪莲果好吃！谭

老师直起身：“你想种吗？”我说，要种，

你还得教我，他笑笑，费了好长时间传授

我方法。

两天后，按谭老师所说，我开始育

苗。我把刀消毒，选带 1-2个芽眼的种

块切下，不损伤芽眼，放入 0.03%的高锰

酸钾溶液浸泡，也可用 0.2%的百菌清或

多菌灵喷洒，或草末灰涂秣切口。然后，

将种块铺于大盆内，覆盖 8-10厘米的

湿润细土；盖上塑料薄膜保温。

在后院菜地，我划出一畦，放入细沙

木屑，搅匀成沙壤，待种苗长到 13-15

厘米时，再划成沟状，深度 5-6厘米，单

行种植，行距 140厘米，株距 50厘米；施

基肥时，沟内匀撒生石灰，施有机肥 1千

克和草木灰 0.5千克，表面撒一层薄土，

移进种苗，浇透定根水。谭太太再三关

照，要施足底肥！

授我以鱼，又授我以渔，与谭老师为

邻，真好！
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□ 王妙瑞

圆台面曾经在上海人的餐桌上留下

难忘记忆。方桌上搁一张圆台面，

房小凳少，床沿充当座位，亲朋好友围坐

一圈，满满一桌菜，冷盘热炒，加上一只

什锦大砂锅，节日过得真是有情有味呢。

不是逢节都摆圆台面，过去的人家没有

那么富裕。而中秋吃团圆饭，不可少了圆

台面，尤其是人丁兴旺的大家庭。

最忙碌的要数父母亲，洗菜、切

菜、炒菜流水操作，狭小的蜗居充满了

油烟味，弄得满头大汗。母亲最擅长的

是烧糖醋小排和海蜇皮拌萝卜丝，父

亲会烧松鼠黄鱼和苹果拔丝等。一桌

菜，荤素十多只品种，大概五元钱就够

了。我从菜场排队买回来的野生黄鱼

仅几毛钱一斤。八宝饭也是父亲自己

做的。

中秋团圆饭颇有仪式感，夜里一

轮明月当空，母亲先要焚香拜月。

有一年圆台面上的菜很多，飘着

诱人的香味。鸭子芋艿有了，却少了白

斩鸡。我心里一阵苦涩，不由得想起了

一年前养鸡的事。那天小贩挑着鸡苗

进弄堂，黄绒绒的小鸡煞是可爱。这是

浦东“九斤黄”，好种苗啊！小贩说得我

心动，硬是从母亲那里讨来五角钱买

了一只。我想把它养大了，来年中秋节

饭桌上能多一盘我喜欢吃的白斩鸡。

不料一个月后小鸡竟然被人一不注意

踩死了，让我心疼不已。是母亲做的糖

醋小排弥补了我的遗憾，浓浓的汁水，

滴几点在饭里味道也好极了。松鼠黄

鱼被弟妹们争先恐后一抢而光，留下

鱼头、鱼尾父母吃了。

最适意的享受莫过于吃月饼，不

是每年中秋都能吃到的。弄堂旁边的

炒货店玻璃柜里摆放的豆沙、百果、椰

蓉、金腿月饼，惹得小人馋涎欲滴。而

我们等候在柜台旁的目的是，抢购待

处理的月饼屑屑头，因为价廉。那时候

人穷心平，一旦吃不到月饼，小人说两

句不满意的话，父母会说，侬为啥不生

到富人家去？夜里，发小阿郎和我在

63号楼上的大晒台一起看月亮。他吃

的“豆沙月饼”，是他娘在铁锅上搨出来

的。我分了半只真正的豆沙月饼给他吃。

长大了，我当兵回沪探亲。正逢中秋，阿

郎上门送了一盒月饼给我，不用说是对

当年送他吃半个月饼的情谊回馈。

我住的老弄堂有百余户人家，没有

几家有圆台面。父亲一位同事的邻居

1965年支内去了四川，搬迁前圆台面

不要了，他近水楼台先得月。我家人口

多，家里只有一张小方桌。常到父亲同

事家去借圆台面，约莫有 10里路。借不

到黄鱼车，只好骑自行车，带着阿弟一

起去，送上母亲做的菜包子表示谢意。返

回时把圆台面搁在自行车踏脚上推回

来，一路非常吃力。亲历使我对中秋的感

悟更深，学校布置作文时，我在文中写下

了“天上月亮圆，地上台面圆，双圆合一

圆，家家都团圆”的语句。老师用红笔一

划，边上写了“有想象力”几个字。

1978年底，家里终于有了一张自

制的圆台面，中间装了铰链可折叠，平

时放床底下不占地方，台面贴了一层浅

黄色的胶木片，擦拭起来很方便。因为

它的色泽和天上的月色相似，被戏称

“黄月亮”。中秋节全家人围坐一桌，欢

声笑语，幸福满堂，洋溢着一股浓浓的

团聚气氛。后来我搬过 3次家，那只圆

台面去哪了？竟然想不起来了。兄弟姐

妹约定，每年中秋到饭店聚会，去年特

意安排在静安寺“上海人家”。最小的阿

弟开着车子，拖着一只旅行箱来，给四

个阿哥和一个阿姐发红包，每人 15万

元。他说北外滩的家动迁了，拿到一大

笔钱。老房子是父母留下的，大家都在

这个家里一起生活过。

父母走了，亲情不散；中秋真好，月

亮很圆。
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