

# 忆往昔

□ 王妙瑞

**圆**台面曾经在上海人的餐桌上留下难忘记忆。方桌上搁一张圆台面，房小凳少，床沿充当座位，亲朋好友围坐一圈，满满一桌菜，冷盘热炒，加上一只什锦大砂锅，节日过得真是有情有味呢。不是逢节都摆圆台面，过去的人家没有那么富裕。而中秋吃团圆饭，不可少了圆

□ 汤春红

# 父子情

**每**天一早，入口处的排队人群中，总能见到一位年近花甲的小个子先生，头戴一顶米色鸭舌帽，手拎一个红色保温袋，娴熟地接受测温“安检”，然后精神抖擞地快步乘电梯到三楼病房区。

每次巡视病房，我总看见他的身影，他说话的声音爽朗、清脆，看到我，总是特意起身和我打招呼，还不忘带一句“谢谢”。于是，我也习惯性地回应：“郦先生依好！又来看你父亲了？”这个时候，郦先生的父亲也会眯起眼冲我笑。因为中风导致失语，老郦只能用微微点头向任何人示意。儿子郦先生给我的第一印象像极了刚入院时他的父亲。

听郦先生讲他父亲的故事，充满了爷爷奶奶辈那个特殊年代的坎坷和艰辛。儿子眼里的父亲，热情厚道，为人乐观，退休前在市中心经营一家饮食店，生意虽红火，但是，在那个动荡年代，却遭遇了家庭变故，又积劳成疾，六年前一次突发的脑出血继发癫痫，彻底把老郦先生击倒了。当时一家三级医院的医生已“宣判”：你父亲已86岁高龄，这样的情况一般也就三个月。“当时我听得都蒙了，但是，我就是不信命！”郦先生的面部表情居然是那么的倔强。

三个月来，他天天跑医院，陪着父亲拉家常，和医生护士交朋友，一起探讨他父亲康复训练的时机和方法，每天坚持让父亲被动训练，终于挺过了第一个月的危险期。后又幸运地经历了两个月的早期康复，生命体征趋于稳定。因为急性出血量大，老郦留下了不同程度的运动、认知和语言功能障碍，但和其他社区老人一样，他却是幸运的，我们医院的医护人员成了他日常生活的依靠；加上他唯一的“孝子”郦先生天天来探视，即使特殊时期病房实行封闭管理，“Pad 视屏探视”也让父子俩实现了“天天见面”。后来，连护理老郦先生的高阿姨看到我，也会指着床头柜上一字排开的保鲜餐盒，“啧啧”称赞这位儿子，还羞赧地悄悄告诉我：“老郦的儿子每天都会额外给我准备一份可口的菜肴，真是沾了老人的口福。”她边吃边轻声地说：“这烧菜手艺还真不错哎。”我看着两荤一素一汤的餐盒，从色泽、配菜和营养都看得出这位郦先生精到的烹艺，或许是传承了他父亲当年的真传？我心中的佩服油然而生……

每天探视病房里的耄耋老者，总觉得生命和死亡似乎是一墙之隔的邻居，而我们一直都以仁心去努力改变他们的生命品质。医学虽不是万能的，也并不全然是为了延长生命，而医者的宽慰和亲情的呵护，却能让生命获得更大的快乐。

# 中秋忆旧

台面，尤其是人丁兴旺的大家庭。

最忙碌的要数父母亲，洗菜、切菜、炒菜流水操作，狭小的蜗居充满了油烟味，弄得满头大汗。母亲最擅长的是烧糖醋小排和海蜇皮拌萝卜丝，父亲会烧松鼠黄鱼和苹果拔丝等。一桌菜，荤素十多只品种，大概五元钱就够了。我从菜场排队买回来的野生黄鱼仅几毛钱一斤。八宝饭也是父亲自己做的。

中秋团圆饭颇有仪式感，夜里一轮明月当空，母亲先要焚香拜月。

有一年圆台上的菜很多，飘着诱人的香味。鸭子芋艿有了，却少了白斩鸡。我心里一阵苦涩，不由得想起了一年小贩挑着鸡苗进弄堂，黄绒绒的小鸡煞是可爱。这是浦东“九斤黄”，好种苗啊！小贩说得我心动，硬是从母亲那里讨来五角钱买了一只。我想把它养大了，来年中秋节饭桌上能多一盘我喜欢吃的白斩鸡。不料一个月后小鸡竟然被人不注意踩死了，让我心疼不已。是母亲做的糖醋小排弥补了我的遗憾，浓浓的汁水，滴几点在饭里味道也好极了。松鼠黄鱼被弟妹们争先恐后一抢而光，留下鱼头、鱼尾父母吃了。

最适意的享受莫过于吃月饼，不是每年中秋都能吃到的。弄堂旁边的炒货店玻璃柜里摆放的豆沙、百果、椰蓉、金腿月饼，惹得小人馋涎欲滴。而我们等候在柜台旁的目的是，抢购待处理的月饼屑屑头，因为价廉。那时候人穷心平，一旦吃不到月饼，小人说两句不满意的话，父母会说，依为啥不生到富人家去？夜里，发小阿郎和我在63号楼上的大晒台一起看月亮。他吃

的“豆沙月饼”，是他娘在铁锅上搨出来的。我分了半只真正的豆沙月饼给他吃。长大了，我当兵回沪探亲。正逢中秋，阿郎上门送了一盒月饼给我，不用说是对当年送他吃半个月饼的情谊回馈。

我住的老弄堂有百余户人家，没有几家有圆台面。父亲一位同事的邻居1965年支内去了四川，搬迁前圆台面不要了，他近水楼台先得月。我家人口多，家里只有一张小方桌。常到父亲同事家去借圆台面，约莫有10里路。借不到黄鱼车，只好骑自行车，带着阿弟一起去，送上母亲做的菜包子表示谢意。返回时把圆台面搁在自行车脚踏上推回来，一路非常吃力。亲历使我对中秋的感悟更深，学校布置作文时，我在文中写下了“天上月亮圆，地上台面圆，双圆合一圆，家家都团圆”的语句。老师用红笔一划，边上写了“有想象力”几个字。

1978年底，家里终于有了一张自制的圆台面，中间装了铰链可折叠，平时放床底下不占地方，台面贴了一层浅黄色的胶木片，擦拭起来很方便。因为它的色泽和天上的月色相似，被戏称“黄月亮”。中秋节全家人围坐一桌，欢声笑语，幸福满溢，洋溢着一股浓浓的团聚气氛。后来我搬过3次家，那只圆台面去哪了？竟然想不起来了。兄弟姐妹约定，每年中秋到饭店聚会，去年特意安排在静安寺“上海人家”。最小的阿弟开着车子，拖着一只旅行箱来，给四个阿哥和一个阿姐发红包，每人15万元。他说北外滩的家动迁了，拿到一大笔钱。老房子是父母留下的，大家都在这个家里一起生活过。

父母走了，亲情不散；中秋真好，月亮很圆。



群芳斗艳 解放春作

# 太湖遇险记

□ 邵天骏

**去**苏州太湖度假，我们选择了太湖水上游。水上摩托艇一前一后可以同时坐两人：一人在前面驾驶，一人坐在后面。朋友诚邀我坐他后面，盛情难却的我欣然同意。工作人员请我们各自穿戴好救生衣检查无虞后，简单地介绍了一下驾驶的功能和安全知识，就予以放行了。

摩托艇慢慢驶离了湖岸，速度由慢加快，感觉湖面上的风一下子大了起来，吹在脸上甚是舒适惬意。朋友一开始还有些谨慎，后来好像觉得驾驶挺容易的，就有些放任起来。只见他一会儿猛然向前冲，一会儿又来一个急转弯，

俨然就是陆地上行驶的摩托车。可是这样的行驶速度，我却有些消受不了，虽然倍感刺激，但心脏忽上忽下充满了紧张感。我尽力保持着自己的平稳状态，力求避免意外状况出现。摩托艇速度越来越快，此时，我已经无暇顾及周边的水天一色美景了，耳边只有水上摩托艇高速行进中发出的持续嘈杂声。

忽然，一个始料不及的急转弯，我重心不稳一下子摔在了太湖水面上。穿着救生衣的我，顿时与清凉的太湖水来了个“亲密接触”。朋友心慌意乱之际欲于施救，也与摩托艇一同翻入了太湖里。远在岸边的工作人员见状，急忙赶过来把我们两个人救上船。

□ 钱水根

**老**伴在厨房清洗一物，紫红色，纺锤形，长长的，我问，哪来的山芋？妻说，这叫雪莲果，邻家谭老师送的，可生吃，熟食，炒肉丝、下火锅、炖煮鸡肉或排骨，烹调多种佳肴。

老伴削了皮，半透明，切下几片，甜滋滋，脆脆的，像冰梨；剩大半个，我切成条状，与肉丝青豆炒在一起，炒过的雪莲果，似荸荠，清脆爽口，很快吃完了！

谭老师夫妇俩，广东人，早年来澳洲，莳弄花草，打理庭院，一把好手。廊前屋檐，挂满奇花异草，地里四周，尽是瓜果蔬菜；一年四季，庭院青翠欲滴，亲朋好友来访，临走总捎上一袋时鲜果蔬。去年，给我3个佛瓜，2个让我炒肉片，一个让我留种。今年，栽种冬瓜，藤蔓爬过围栏，伸到我家，结出十多公斤的大冬瓜，老伴送还，谭太太说，长到你家了，就是你们的，怎么也不收！

第一次吃雪莲果，想了解更多，输入字条搜索。雪莲果看似混不溜秋，却全身是宝，果中的低聚果糖可以降低血糖、降血脂，糖尿病患者也可食用，丰富的维生素E，可以抗氧化，有美容养颜作用。

大自然真是慷慨，馈赠人类奇珍异果。第二天，谭老师夫妇俩还在挖掘剩余的雪莲果，我近前说，雪莲果好吃！谭老师直起身：“你想种吗？”我说，要种，你还得教我，他笑笑，费了好长时间传授我方法。

两天后，按谭老师所说，我开始育苗。我把刀消毒，选带1-2个芽眼的种块切下，不损伤芽眼，放入0.03%的高锰酸钾溶液浸泡，也可用0.2%的百菌清或多菌灵喷洒，或草木灰涂秣切口。然后，将种块铺于大盆内，覆盖8-10厘米的湿润细土；盖上塑料薄膜保温。

在后院菜地，我划出一畦，放入细沙木屑，搅匀成沙壤，待种苗长到13-15厘米时，再划成沟状，深度5-6厘米，单行种植，行距140厘米，株距50厘米；施基肥时，沟内匀撒生石灰，施有机肥1千克和草木灰0.5千克，表面撒一层薄土，移进种苗，浇透定根水。谭太太再三关照，要施足底肥！

授我以鱼，又授我以渔，与谭老师为邻，真好！

一脸狼狈的我和朋友浑身湿透，赶紧去就近房间换上了随身带来的干净衣裤。朋友满脸歉意，一个劲地赔个不是。我摇摇头说：“没关系，没关系的，其实这也是一种体验，何况你为了救我也一同跌入了水里。”

事后，朋友每每谈及此事，内心总有些过意不去：“只怪我那次转弯速度太快，这件事完全是我的责任。让我愧疚的是，你却一点也没有责怪我！”

朋友间的友谊，不会为了这点小事而闹不愉快。朋友邀请我，本身也是一种信任。我想，这次人生体验留给我的回味，得多于失，实在难以被轻易地从心里抹去。

# 自种雪莲果