

身在异乡,月照轩窗,就会想起小时候的一些事情,想到在一起长大的伙伴,有了为故乡写点文字的冲动。

思乡,乡愁,不一定在中秋,平时想得更多,流水青山依旧,田园老树还在,草鞋屐的人已成陌生面孔。岚河的月流动着,破碎着,波光粼粼,溢彩流光,很清纯,很安静,不夺目也不张扬,每块石头、每粒细沙都泛着光泽。太阳梁的月是高端的,悬着心的,虽说高高在上,在天边,却是柔和可亲。

人乡随俗,在上海就爱上海,写上海,秃子跟着月亮走,不沾光也要沾点海派文气。上海大气包容,不欺生,不问过往,给你意想不到的呵护和尊重。而家乡情装在心里,融入血液,挥之不去,两者兼顾不厚此薄彼。

老家对面圆圆一大坝子水田,小地名叫月儿坝,那儿住着两户人家,河边一排金竹,月亮里的人户很神秘,瞎着脚也只能瞧见房屋一角,想去串门,两条大黄狗在院坝边卧着,让人望而生畏。当老人把月蚀讲成天狗吃月,我们就把黄狗视为天狗了。

小时候的一项娱乐活动,就是仰望夜空,圆月的月亮在稀疏的白云里飘移,像纱巾擦拭镜面,走得慢,不停歇,里面隐约有水墨图案。照在对面的栎树林,山的剪影蓝幽幽的,树泛起绸缎般的光泽。没有月亮之时,繁星点点,银

河一泻千里;有月亮出来,才明白啥叫皓月当空、月朗星稀。走夜路时,水田里有月亮,人不害怕,我走,月亮走,我不走,月亮也走,看起来不等等我,其实一直在回望,远远地打着伴儿。就想起婆口中的童谣,现在已记不太全:月亮走,我也走,我给月亮提篮,篮筐破,装窑货;窑货很清纯,很安静,不夺目也不张扬,每块石头、每粒细沙都泛着光泽。太阳梁的月是高端的,悬着心的,虽说高高在上,在天边,却是柔和可亲。

尖,戳上天;天又高,打把刀;刀又快,好切菜。还有一首:大月亮,小月亮,哥哥起来学篾匠,嫂嫂起来补裤裆。东一补,西一补,补了一个花屁股。大月亮,小月亮,哥哥起来学篾匠,嫂嫂起来打鞋底,婆婆起来春糯米。糯米春得啧啧春,打起锣鼓接姑娘……

离中秋还有一个多月,就在一个叫松隐的地方,吃到正宗亭林月饼,刚出炉,还有温度,瘦肉馅的能吃到饺子味来。走时主人让带上两盒,有猪油夹沙、五仁百果、清豆沙和椒盐四种。当我吃到异乡花样繁多的新鲜月饼,就想到过去的岁月,想起娘和婆婆的苦心,草根树皮吃过,就是没吃过月饼。记得一年中秋,月亮又大又圆,煤油灯也不用点,翻箱倒柜,家里只有半碗米几个红薯,婆和着一大锅清水,熬了稀稀的粥。舀了端到院坝中间,月亮就在碗里晃荡,粥喝完了,月亮也不见了。婆有一句话我一直没忘:“白天不行有晚上,晚上黑了有月亮,不要缩头,总有转运的那一天。”

在溢河小学读书,一个周末,陈易庆约我步行三十里山路到县城去。转来时天已黄昏,巧遇原先的两位女同学。到了藺河

口,上游的芳流白天下过雨,原先的跳石已被淹没。女同学不敢下水,只好放下矜持,让我们背着过河,感觉到有月光在脖颈抚摸,有月光在胸前缠绕,背上的人一点也不沉。此时的月光,要明不明。到地儿了,挥手告别,各回各的屋,只有月光不回,从集体宿舍的窗子照进来,不离开,梦里陪伴。

纸短情长说乡思,当年明月在,不见彩云飞。不归也忘不了老家,草鞋埡宽敞,有仙人脚、月儿坝,走到此处,总有豁然开朗之感,再往上走,山就越狭窄,不是坡(苟家坡)就是沟(猪草沟),天空一线,月亮比簸箕还大,亮如白昼。山在上海是稀罕物,没有屏障,一展平洋,月光洒在地上,淡淡的,轻轻的,忽略不计。魔都大上海,霓虹闪烁,夜色璀璨,月色变得可有可无,人也渺小了。其实,月亮没有大小之别,明暗之分,是我们的心态起了变化。襟抱大了,心胸宽了,月亮就显得小些,怀乡之情就会愈发浓厚。月亮还是那个月亮,无论大小,都可以让人看见自己,看见故旧,看见故乡,也看见世界。



扫一扫,关注“夜光杯”

某天晚上,公益净滩群里突然跳出一个直播链接,是公益伙伴Z发的,点进去一看,Z正在直播,很快听到她“欢迎大地情怀(我的网名)”的热情招呼,紧接着向大家介绍说她跟我怎么认识,很感激我带她加入现在的公益组织,我是她的伯乐云云,一时令我受宠若惊。

对于时下流行的直播,向来乐于拥抱新事物的Z挡不住诱惑,也小试一番,实属意料之中的大概率事件。不过,与一般的带货直播不同,Z聊的主题是公益。她畅谈自己的公益活动经历和种种感受,遇到的公益伙伴以及具体的公益项目。Z在直播间从容淡定地讲述,间或问候一下新进来的朋友,丝毫不拘束,不怯场,也没出现冷场,完全看不出她是初次体验。

佛跳动的音符,总能给伙伴们带来如动听的乐曲一般欢乐轻松的氛围。活动结束后,她撰写活动信息,发表在相关微信公众号上。义卖、寺院义工等公益净滩群组织的其他公益活动、户外俱乐部开展的山野清洁行动、暑期远赴重庆当阳走访助学对象的“送教到家”活动……她都兴致勃勃地参加。她似乎有用不完的精气神,永葆一颗赤子之心,着实令人钦佩。

Z的精力旺盛还体现在一边上班一边备考CPA(注册会计师)。我曾纳闷,她哪来时间备考?一个夏日的周末,我与Z在闵行图书馆的阅览室不期而遇,原来她平时充分利用下班后的时间,考前更加用功,国庆节假期天天复习做题到半夜3点左右,次日8点就起床继续学习。非会计专业的Z凭着这股劲头,硬是在三年内考出了CPA。

别看Z现在做着体面的工作,但在刚来上海时人生地不熟,仅凭二本院校的外贸专业文凭,一时难以找到理想的工作。她干过销售,发过传单,当过收账员,卖过烤肉,摆过地摊,常常早上7点出门,晚上11点多才下班到家。那个时期的“沪漂”经历真是刻骨铭心。

高庄湖上擒大鳊

万伯翱

1994年因一则新闻关注千岛湖,听说湖中鳊鱼特别凶顽,吞噬各种淡水鱼,已成此湖中的一害。我时任《中国体育杂志》总编,想搞个消灭鳊鱼的钓鱼大赛,但种种原因未能搞成,时至今日,仍有遗憾。

今年6月,正逢上海崇明岛举办世界花博会。前两年在崇明就钓上了好几尾大青鱼呢,今年还得去钓呀!

那天是周日,蓝天白云,红花绿草,鸟语花香,炎热中还带着阵阵江风。高家庄大庄主张健所属百余亩湖面碧波荡漾,这水质该达二级了,想来不比千岛湖水质差多少吧。高庄主引我一行到他湖中段,我急于抽竿,伸出5米4手竿,全是清一色国产竿钩线漂。我左旁是同窗老李,东海舰队复员军官,在本地高手小李指导下不停抛出最环保“路亚”钓法。我对此钓法内心总是“不屑一顾”。我手握实实在在的长竿,上了含有手制香喷喷的软饵和各种加料机制硬食,双眼直盯着红白相间灵敏的浮漂,但有风吹草动,哪逃得过我老到猎手双目呢;上了大鱼,漂儿即刻栽入绿波,斗腕扬臂那个手感,来回遛鱼那个来回较劲、生死搏斗的激烈过程,赛过将军般的神勇快活!余光偷瞄,只见当地垂钓高手小李和老李两位来回奋力抛出三十来米,每每摇回滴水多钩而已。

不知不觉一个半小时过去了,正当大家纳闷为何今日零收获之时,只见小李大汗淋漓的面孔突然绽开笑颜,大喊:“万老有鱼了!”奋力扬竿,湖中鱼猛然要线,又马上快速放线,几战来回,终于把此鱼蛮横耗尽,最后拉回一尾生龙活虎、蹦跳不已的四十厘米的鳊鱼!大家忙围过去驻足观看这开竿鱼:

头儿尖长,眼不大而生威,无须,嘴略突出,体背呈灰褐色,腹部在骄阳下银光闪闪,颊尾鳍淡黄犹如鳊鱼。小李连称这是水中天不怕地不怕的“水中小老虎”!光头老同学十五分钟后也高呼:“万大哥,我也钓上了!”拉上岸,又是一条三十多厘米的鳊鱼!这使我这从不挂“路亚”的老钓手也犹豫起来。在小李和庄主的大力劝说下,我不得不“屈尊”接过小李的海竿,定睛一看:竿儿比我的短多了,钢钩下一尾彩色斑斓而又有关节灵活欢快的塑料小鱼,怪不得水中霸王会误中机关了!我弓箭步站定岸边,深深吸了口气,奋力抛出

纠结的善意

嘉木

早上上班走出小区,她看见前面一个女孩匆匆赶路。女孩身材苗条,穿着黑色连衣裙,肩部拼接米色蕾丝,好看,不过背部拉链是敞开的。朋友心想,这姑娘上班着急忘了拉拉链,应该提醒她。转念一想,如果人家就是要这么穿呢?自己好心提醒,会不会遭遇白眼,要你多事?又或者,提醒了,对方感到尴尬,旁人不如当作没看到。跟上去,提醒,不提醒……闺蜜纠结着,就这样二人一前一后走出弄堂。

过马路等红灯。再看一眼女孩,左肩背着包和一副球拍,右肩背一个塞得满满的环保袋,双手都拎着东西,闺蜜确定她出门匆忙,忘了拉拉链,决定提醒,又看到旁边有个小伙子,怕女孩不好意思,话到嘴边还是忍住了。

绿灯了,穿过马路,进地铁站。闺蜜走近正要提醒女孩,哗啦,女孩拎的环保袋从手中脱落,饮料瓶等散落一地。周围人帮忙捡起来,女孩的双手抓着东西西往安检走去。朋友忙追上去对女孩说:稍等,你的拉链没系,我,帮你?女孩忙扭头看身后,双手腾不出,连忙点头致谢。闺蜜一边帮她轻轻把拉链拉好,一边说我也忘记过的,随后匆匆进站。

诶,我打趣她:亲爱的,要不要这么复杂?走上去,提个醒到帮忙拉好拉链不过十几秒的事情,你纠结了一路,内心戏太丰富。

朋友说,陌生人啊,怕人家怀疑我有啥目的。平时走在街上有人同我说话,我也提防的,哪怕是好意提示,我第一反应是心里打个问号,为什么?

我无语。从什么时候起,我们付出善意如此纠结?我们接受陌生人的善意如此犹疑?日常生活中,自我保护意识应该有,但也不必过于紧张。撕开心墙,释放善意,周遭人会感受到你的真诚与好意;卸下防范,接受他人的帮助,回馈友好的谢意与微笑,让人与人之间不仅有分寸感,更有温度。



灯



近三十米,摇轮来回几次收放线,依旧空还。不得不让年轻力壮的李约友代抛一次,但见利钩如飞镖利箭般飞出30多米,一支烟工夫,手中尖梢急速抖动,竿如小弓,钓线却拉直了,我精神抖擞,霍然力抖右腕,马上高高扬起钓竿,并很快稳定在45度,同时快速摇轮收线。已中招的大鱼仍逞霸王之威风,老练之勇猛,拼命往深水逃窜。此时不可蛮挂,快速放线,来个欲擒故纵,边遛边收引导,不可让它寻机钻入芦苇和岸边乱石缝里。岸上众人大喊:“抄子入水,两路抄上!”最后高庄主对准鱼头猛抄,是因贪是尾近50厘米的两眼放凶光的大鳊鱼。我暗暗思忖:今天怎么三位钓手都是一水的“小老虎”?崇明岛真是给足了大家面子,更是让垂纶一个甲子的我

子曰:有朋自远方来,不亦乐乎?前段时间,在微博上一位不相识的小友给我写了封信,让我很感动,整理摘抄在这里:

“张老,不知您是否会看到这条留言。昨日我整理老书柜,翻到一本当年自己留下的笔记本,里面有一张剪报,是一幅画,画名叫《嫦娥奔月图》,上面还写着:读者所熟悉的连环画家张定华,近来对中国工笔人物画产生了浓厚的兴趣,笔下新作不断。

“如果是您的画作,看到这里我想您一定会感慨,因为二十多年过去了,我一个十几岁的少年也已近不惑之年。我很喜欢这幅画,当时报纸上登的只是局部,很好奇整幅画是什么样子的。那时候就想,等自己长大了,工作了,赚钱了,或许能找到这幅画的主人,买下它,就能看到全貌。又一想,那得不知道多少年了,画作可能早已不在作者手里,所以从报纸上剪了下来,作为收藏。

“这一晃就二十多年过去了。当年信息来源有限,要想知道这张定华是哪儿的人?却却一个名字,什么资料也没有。今日突然想到网络,结果还真的找到了您,看到了您的所在地,徐汇。突然想起当年这幅画是登在《新民晚报》上的,而《新民晚报》的发行地不就是上海嘛!恍然大悟,原来大家都是上海人啊,当年还以为报上登的都是天南海北的作者。

“张老,我很喜欢您的那幅画,想看到全幅是什么样的?不知道您是否还有留存,二十多年的念想啊。”想到25年前的一幅旧作还有年轻人在喜欢,我不禁思绪万千!

记得那年我在凹凸彩印公司和设计团队为杏花楼的月饼设计包装,白天工作时对中秋图形紧张思考,到了夜晚自己的时间,就起念是否可以脱离包装,另行创作一幅嫦娥图,画一位离家出走的美丽女子,带着惆怅和对故乡的思恋……

我大学专业是学石版画的,毕业后又从事包装设计,对于工笔画特别是使用国画颜料,宣纸应该说是完全外行,如今只能运用着多年创作插画、连环画的经验,加上自幼练就的素描基本功,翻阅着前辈们写就的《工笔画技法》书籍,啃呀磨呀的,终于完成了这幅画。画成后投稿,得到《新民晚报》编辑的鼓励,予以发表。

许多年来我不卖画,因为一旦画成,就像自己的孩子疼爱备至,于是今天还能从画箱里里翻出此画并拍下全图转发,以感谢这位不相识的从远方来鼓励我的小朋友。当然,还要感谢《新民晚报》让我能有这样一份跨越20多年的情缘!

这几天正在读安徒生的自传《真爱让我如此幸福》,大师用一生的体验,谆谆地告诉我一个真理:什么是真正的幸福?是不计较收获的付出!他遭受的苦难众多,但没有气馁,笔下的丑小鸭、小美人鱼就是他的化身,终将冲破痛苦和孤独而升华……联系自己的画画历程,我受到深深的教诲。即使老了,病了,也还是要始终保有童心、热爱画画,努力排除困难,与时俱进,享受努力付出后的幸福!

旧作新缘

张定华 文图



读者·作者·编者

