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    鲍尔吉 ·原野在《大地雅歌》里，以
“草原之子”对大自然的天然敏感触角，
捡拾着生活中随处可见的自然恩惠，在
每一个寻常日子里与大自然喁喁私语，
以其草原般宽阔、悠远的情怀深深致敬
着养育我们的这片天地，而在这样的致
敬里，他也享受着在大地、树木、河流、
节气所带来的美与力中徜徉的快乐。他
告诉我们，“诗意栖居”在于环境，更在
于我们是否能够真正地将己身投入“大
地共同体”。
“再过几天，地里会长出葱郁的禾

苗和各种各样的草，没有限制和甄别。
土地的宽容不止于此，它上面还活着吃
草生存的牛羊。”鲍尔吉 ·原野是懂大
自然的。他了解、热爱并身体力行着大
自然的法则。在他眼里，万物都是生命的精灵。他会关
心一只虫子高不高兴，会通感小鸟“戚然于叶之摇落”；
他觉得自己比不过水泥路上那只自负前行的大甲虫，
因为他“背上没有孔雀绿的荧光亮，没有精致的六足”。
曾经我以为他对大自然是敬畏的，他说，不是，是热爱。
敬畏的姿态是谦卑的，而热爱的姿态是平等的。因为见
多了人类在自然面前的趾高气扬，当他蹲下与一只甲
虫“比一比”的时候，我把那姿态错认成了谦卑和敬畏。
但热爱不同，热爱的基础是“没有限制和甄别的平等”，
它像大地一样广袤，像河流一样绵延，像树木一样繁
茂，像时节一样往复。他蹲下来只是为了和那只甲虫在
同一个高度上对话。热爱让他的歌咏更深沉而悠长。热
爱也让他对周围环境的观察更细致而敏感。
以城市化为代表的现代性，通过工业文明悄无声

息地消解着人的本体意义，让我们误以为只有出走“远
方”，才能回归自然。鲍尔吉 ·原野则展现了另外一种可
能。蒙古族诸部落中黄金家族的命号，赋予了他与天地
自然某种强力而神奇的连接，让他永远能在工业化城
市里看得见自然。他把河边柳树的枝条拽到水里，因为
他听到那棵柳树说它快急死了，急着喝水；他在出差之
时为朋友的父亲从全国七个地方寄水回去浇灌长寿
花，祝贺老人家的百岁大寿；他把自己居住的小区另取
了一个“桑园”的名字，因为那里曾经有一棵桑树，并在
搬家的时候，与“桑园”郑重地告别。他就这样在城市高
楼的缝隙里，轻轻抚摸着婆娑树影、温润阳光。

鲍尔吉 ·原野的很多篇
文章，似乎都找不到我们常说
的写作的契机。与其说他是在
进行生态写作，不如说他只是
在记录自己的生活。

月亮与秋天 张 黎

    又到了明净如画的秋
天。
空气和煦干爽，秋阳

明亮又冷静，温暖又节制，
桂花树的叶子愈见深绿，
花苞鼓在枝头，香气就要
迸出来。在秋日的午后沏
一壶茶，茶水滚烫，茶香醇
冽，就这样对坐而饮，秋风
浮过，瓶中的百合花已风
干，枯脆花瓣簌簌落在案
头……
秋天是白描的，一笔

一画，眉目清楚，远山明
净，秋水微澜，芦花初白，
使人起了远意，动了愁肠。
秋天是丰盛的，五彩缤纷，
香气四溢，它为人间供奉
了果实，石榴、老菱、新橘、
肥蟹、秋梨，秋蝉声声仍在，
人浸在桂花香气里……
秋天这样好，秋天已足够
丰盛，它不需要人间的供
奉，是它一直慷慨地供奉
着人间。
秋天的月亮，也好。丰

满属于秋天，萧简属于秋
天，月亮也属于秋天。
明月千载，写月亮的

诗句那样多，我最
喜欢的，是苏轼在
《记承天寺夜游》中
写的月亮，“元丰六
年十月十二日夜，
解衣欲睡，月色入户，欣然
起行。念无与为乐者，遂至
承天寺寻张怀民。怀民亦
未寝，相与步于中庭。庭下
如积水空明，水中藻、荇交
横，盖竹柏影也。何夜无
月？何处无竹柏？但少闲人
如吾两人者耳。”庭下如积
水空明，竹柏影成了水中
的藻荇交横，是月色成就
了水色，是月亮让这一夜
成了古中国最美的一夜，
也让何夜无月无竹柏的感
叹成了千古一叹。这是深
秋的月亮，高远，简净，如
水晶如琉璃，是秋天的萧
简与闲适成就了月的高
古，让承天寺的月夜变成
了一幅古画。
比起深秋的月，中秋

的满月则有另一番气象万
千，这一轮满月蕴藏着盛
大和圆满，也蕴藏着圆满
之下的怅惘与离别。中秋
闪烁着月的光泽，古老而
新鲜。

乾隆庚子年中秋，苏
州人沈复病初愈，携新妇
芸娘及幼妹前往沧浪亭赏
月，“携一毯设亭中，席地
环坐，守着烹茶以进。少

焉，一轮明月已上林梢，渐
觉风生袖底，月到波心，俗
虑尘怀，爽然顿释……吴
俗，妇女是晚不拘大家小
户皆出，结队而游，名曰
‘走月亮’。沧浪亭幽雅清
旷，反无一人至者。”其夜
幽雅清旷，正如明月清波，
映刻芸娘心怀。及至芸娘
临终，还对这一个中秋之
夜念念不忘，她说，想和夫
君“布衣暖，饭菜饱，优游
泉石如沧浪亭、萧爽楼之
处境”，做一对烟火神仙。
《浮生六记》的这个中秋，
是但愿人长久，却是一说
便错。明月高悬，它是人心
的庙宇，安放着人间的期
待与失落，欢聚与离别，甜
蜜与酸楚。

明人张岱在国破之后
忆及前尘往事，写过一个
闰中秋，“月光泼地如水，
人在月中，濯濯如新出浴。
夜半，白云冉冉起脚下，前

山俱失，香炉、鹅
鼻、天柱诸峰，仅露
髻尖而已，米家山
雪景仿佛见之。”这
样清如水、明如镜、

白如雪的中秋，又成了一
个绝美的永恒，这是富贵
风流的公子笔下的回忆，
撇开繁弦急管，只留“白茫
茫大地一片真干净”。
《东京梦华录》里孟元

老写北宋的中秋，则是鲜
花着锦的沸腾，“中秋节
前，诸店皆卖新酒，重新结
络门面彩楼，花头画竿，醉
仙锦旆，市人争饮。至午未
间，家家无酒，拽下望子。
是时螯蟹新出，石榴、榅
勃、梨枣、栗、孛萄、弄色枨
橘，皆新上市。中秋夜，贵
家结饰台榭，民间争占酒
楼玩月，丝簧鼎沸。近内庭
居民，夜深遥闻笙竽之声，
宛若云外。闾里儿童，连宵
嬉戏，夜市骈阗，至于通
晓。”古人与天地自然相
接，尚有一副好脾胃，方能
这样去消化这天地间的良
辰美景，豪掷这四时佳兴。
越往后，则越发虚弱潦草，
月亮也老了。

现代人的中秋，平庸
自是平庸得多，喜悦则也
是真实的喜悦，由一饭一
蔬做底色的俗世喜悦，依
旧有属于生活的拙朴与敦

厚，是小户人家的眉眼，耐
摧折。

吾乡日子过得粗枝大
叶，没有供月这样的古风，
但我在银幕上见过一次。
电影《告诉他们，我乘白鹤
去了》中，木匠老马去女儿
家过中秋，在这个月色朗
照、虫声唧唧、支着瓜棚豆
架的西北农村小院里，老
马的女儿摆了一桌贡品，
燃上线香，供了月亮。铺着
花花绿绿塑料布的小方桌
上印着一个福字，桌上堆
着一盘盘花馍、月饼、切花
刀的西瓜，贡品挤挤挨挨
排在一起，敦实、俗丽，节
日被过得朴素而热忱。

精致的生活自然是在
江南，精致的节日也要到
江南去找寻。譬如苏州，鸡
头米与桂花，大闸蟹与陈
酿，莼菜与鲈鱼，这些倒也
不必说了。苏州的肉月饼，
小小一只，汁水滚烫，香气
四溢。有一年中秋，吾师陶
文瑜向老点心店订购月
饼，打字时不小心多打了
一个零，把一百只打成了
一千只，点心店欢快地开
了工，陶老师只好求救于
朋友圈，于是，一千只月饼
顷刻而尽。一只肉月饼吃
出了陶老师的漫不经心、
广结善缘与牛皮哄哄，也
算是难得的中秋轶事一
件。如今，买肉月饼的人已
在泉下，吃不吃得月饼则
未可知了。
天上大风，明月仍在。

从来佳茗似佳人
潜 堂

    白露后，夕晖下，松溪草堂上。吃茶，
闲聊，翻旧籍，把玩骨董小物，无汗流浃
背之苦，但得清凉闲情怡然，自便有一种
自在的惬意。庸堂主人不无感慨道，“秋
天里什么都好！”呵呵，秋好，是当然的
了，相比其他三季，
也唯有三春堪与之
比肩。国人传统的词
句字意中，春秋并
列，言表岁月年纪，
或春花秋月，以赞浮生得意之佳美境遇
也。
借春秋之境，喻之于浮世风情，大抵

也应是国人喜欢的一种个体生命的日常
审美经验吧。文化之传承，早已将先民
前人的种种审美意识融化于后世子民血
液，流淌之处，心眼遇之，皆可见自我体
验的发现相合。譬如日常泡茶之审美。
新茶嫩尖，入沸水之茶器，往往随水波起

伏，茶叶遇水散抱，婀娜多姿，或青翠或
金黄，别具一番色相而近赏观。茶汤之
色味，闻之香溢，初尝，舌尖略轻涩，入肠
温热，而后回咽则余味甘香。以茶之色
相而借佳人喻之，贴切之至矣。但凡于

红尘浮沉间有所历练
者，偶尔念起平生所
遇情事点滴，洗盏泡
茶之际，触目所见，岂
不能暗合己所怀耶！

故苏东坡赋《次韵曹辅寄壑源试焙
新芽》诗：
仙山灵草湿行云，洗遍香肌粉未匀。

明月来投玉川子，清风吹破武林春。

要知冰雪心肠好，不是膏油首面新。

戏作小诗君勿笑，从来佳茗似佳人。

尾句“从来佳茗似佳人”当似鞭策之
音，竟直直入了个体生命之审美意识的
本体，所念所思皆已落怀中矣。

十日谈
岁月静好莳花草
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    最初有关书的记忆，源自儿时对连
环画的迷恋。故乡位于浦东海边一隅，
书是稀罕物，离家不远处有家小卖店，
偶尔会有一两本小人书放在橱窗里，一
角左右一本，掏掏口袋，只有几分钱，只
好向父母或哥讨要，也不是次次得逞，
一旦凑够钱把书买回家，喜不自禁，如
获至宝。

这小人书就是我的世界！
上小学，发下了新课本，用旧报纸

以不同的折法做封套，在恰当的
位置认真地写上课本、姓名及班
级名，然后，在书本的空白处涂鸦
自创的“插图”。这便是我的书籍
装帧的缘起吧。

幸运的是，我真的以此为职
业，与书籍结下不解之缘。掐指算
来，从事书籍设计已有四十多个
年头。对于书籍，我是始终怀着敬
畏心的，认真对待要设计的每一
本书，“不拷贝别人，也不重复自
己”是我的基本工作态度。

书籍设计是要在充分了解书
的内容的前提下产生创作灵感，
如果一本书稿看后能让你感动，
那就是件可遇而不可求的事了，
而《沈从文和他的湘西》正是这样
一部书稿。该书责任编辑先是告
诉我：有一位摄影作者，十多年如
一日，沉浸在沈从文的湘西世界
里……这故事已够吸引我了。

一天编辑拿来图片，哦！这不
就是沈从文笔下的湘西世界的图
像再现么！那种感动让我有一种迫不及
待的创作欲望。没多久就拿出了方案，
但几番审视，觉得还缺少点什么，我突
然想到：少了细节！少了能让读者由外
而内深入体察的阅读层次和适度的趣
味，立即与摄影作者卓雅联系，建议她
再深入拍摄一些湘西农（船）家生活器
具和有实用功能的文物，以丰富书籍的
表现力。

卓雅再赴湘西拍摄，两个月后图稿
完整后正式设计排版，又几易其稿修改
调整，最后达到了比较理想的效果。该

书出版后受到读者的热
忱欢迎，也得到许多专业
人士的好评，几次再版，
在各类评选中也屡次获
奖。
《齐白石四绝十方》是我受收藏家

朋友委托设计的。他精选齐白石十方篆
刻作品，让我设计成一本书。我喜欢这
样的选题。可冷静一想，这却是一个大
大的难题。首先，十方印章做成一本画

册，图像免不了会产生重复感；
其次，小小印章如何靠图片表现
它独特的艺术魅力，拍摄难度很
高。设计，从开始的兴奋转入了
痛苦的瓶颈期，如何排解？唯有
不断思考和观赏，其间多次去朋
友家观摩实物，还不过瘾，就提
出把印章拿到我的工作室观赏，
朋友竟答应了，而且一看就是一
周，朋友每天早上把印章送来，
晚上取走，我把自己关在办公
室，一遍遍反复观赏每一方印章
的细节和整体，这本书的构想也
就此慢慢形成。同时，我把每方
印章从整体到每个精妙的局部
都拍摄成样片，提供给专业的摄
影工作室拍摄成高品质的图片。

书籍由四个部分组成，设计
定位于清雅和浓厚的东方韵味，
有“古意”而不失“现代感”。以比
较内敛、注重细节，同时又开阔
大气，韵律节奏变化有致的设计
语言，去呈现齐白石篆刻艺术的

独特和精妙。
这本书的设计在材料的选择，阅读

手感的体验，纸张的轻盈、柔软度及高
品质的印刷效果等方面，下了很大功
夫。在封面和第三部分的页面中，还作
了有意为之的“透映”设计。这在设计中
需要同时考虑至少三层的透映效果，做
到既不影响主体图像，又隐约如水墨般
映出前后页面的内容。印章石材的厚重
与纸张轻盈通透的特点奇妙结合在一
起，让人在欣赏阅读之外体验到一分设
计与纸张的魅力。

藤缠花满铁线莲
汪 洁

    某个夏天，在异乡登山跋
涉，看见野外山崖边一片藤蜿蜒
繁花满枝的神奇景象。

好似柔软雪白的云和梦幻
璀璨的星一般，亮丽而醒目，它
们灵巧地延伸在崖边，这神奇被
摄了下来；某个冬天，来到朋友
的花园，青砖砌成的围墙上，有
藤蔓在墙上缠绕，好似一张硕大
的网，上面还有许多绒毛，就跟
狗尾巴草一样，生命的活力令人
惊奇，这惊奇被带回了家。神奇
又惊奇的植物当数“铁线莲”。
都说“铁线莲”不好种植。跟

朋友学，也在北院子靠围墙处用
紫竹搭了一排一米高的竹架，贴
着白水泥围墙，种了几株修剪的
矮小的名叫“乌托邦”的铁线莲，
看它们有长长的棕色藤茎，而绿
色的小叶片平而光滑。在初春二
月种下铁线莲，施肥，隔天去看
它和浇水，有时在清晨，有时在
午后，渐渐见它开始抽枝爬藤，
速度很快，努力地生长，一个月
光景，就爬满了院子一角的竹

架，5-6 月间见藤上长了花苞，
开出了第一朵白色的花，接着是
一朵接一朵，一朵朵连接着，挂
在藤枝，风中摇曳，形似“牡丹”，
像一群仙女在翩翩起舞。仔细
看，单瓣、重瓣的花，中间还是团
团的花蕊，争妍斗丽；仔细闻，还
可以闻到一种特有的芳香。

夏 末
花谢后。随
手拉扯疏
离的茎枝，
见枝上结
成有羽状尾巴的种子，也有一些
散落在院子的泥地上，风吹来，
看着种子离开地面，越过围墙飘
到邻家，捡拾种子深埋。来年，把
铁线莲根茎扦插和酢浆草、小菊
花混种在门前南另一个方槽半
阴半阳的花坛里，更通风透气、
也干湿交替、常常修剪，薄肥勤
施，从春到夏，它们相依相偎，次
第绽放的小花将铁线莲花开的
美映衬得更璀璨，仿佛众仙捧
后，彰显了“藤本皇后”的魅力，

套种铁线莲更有乐趣，这乐趣在
于感受交互的美，感受植物所传
递的生命奇迹和顽强。

没想到试着种养铁线莲，当
年春末夏初就开花了，它那不一
样的美态，令人惊奇和痴迷，所
谓“后宫粉黛三千色，绚烂当如
铁线莲。”翻看《植物大全》，认

识更多铁线
莲的花色品
种，不只白色，
还有紫色、蓝
色、粉色甚至

大红色，每一个铁线莲品种取名
也很特别，与女性有关。如有着
梦幻颜色的“幻紫”，开花多的
“水晶喷泉”，流行蓝紫的“总
统”，粉色的“约瑟芬”，漂亮的
“翠鸟”和大红的“瑞贝卡”。英国
研究花药的巴赫医生把铁线莲
花制作成急救花药，治疗急性昏
迷的患者或者那些没有个性、安
静、活在幻想里的人。

难得一见铁线莲，神奇；难
得试种铁线莲，惊艳，它用最美

的盛放，花的语言，一年四季，馈
赠与人最好的礼物，治愈灵魂。
在园地围栏或花架下种下一片
铁线莲吧，待人间芳菲，看生命
奇迹，藤缠花满。

如果你的心是几株孤独的
藤/你会惊喜地遇见/那藤本托举
的郁花/似一剪淡紫的高贵/在烛
光里虔诚地漫布/

如果你的心是一朵骄傲的
莲/你会清醒地听见/那命运敲响
的秘奥/仿佛雪浪的汹涌/在浮沉
中吟唱般若/

如果你的心似那藤蜿蜒花
满廊/你就会梦见守候的灯前后
有光/你就为缔结人生的希望无
惧前路/

如果你的心铁线莲一般璀璨/

就在铁风冰霜里扯起经幡/在高原
星空中挥手/告别这年最后的时光/

花
儿
依
偎
着
夜

（插
画
）

郑
丽
萍
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    木槿花
开， 满园芳
菲。明天请看
本栏。


