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说“淡”·谈美
吴越清秀端丽，为人低调，很多人形容她人淡如

菊。吴越说：“其实，我特别不淡，但是我喜欢淡。”

在吴越看来，人不需要过多表达，有些止步，会
产生美。“古人说君子之交淡如水。蒋勋说，淡是人生

最深的滋味。淡，越品越有味道。人有节制，有礼数，
有教养，给人安全感，愿意相处，这种淡，对你没有攻

击性。人与人之间的感觉，艺术作品，达到‘淡’的境

界，都是高级的。人要淡一点，才会美一点。不过，这
很难。”

吴越从小就热爱植物，能分清芍药和牡丹，臭椿
和香椿……“小时候，爸爸学校门房间王伯伯种了很

多花草、盆景，还养鱼，我常去玩，很喜欢。每一种植
物都有自己特别之处，有的有药用，有的口甜，每个

都是美的，不需要比较。”
“见多，识广。这很重要，促狭是同自私联系在一

起的。”吴越小时候对艺术耳濡目染，不觉多了不起。
随着年龄的增长，对艺术，好的美的东西会发自内心

叹为观止。5月份在绍兴拍戏，她去看徐渭书画艺术
展，感叹：“泼墨大写意，看得眼睛不想离开，岁月真

是神奇，现在越发领会艺术的美。”问她：“网上有你
的书法，评价蛮好。现在还篆刻吗？”吴越秒回澄清：

“谢谢，但那些作品不是我的，对于书法我很遗憾，我
的书法很不好，虽然篆刻凑合但也很久没有刻了。”

这就是吴越，要活得真实，没有负累。
这些年，吴越不停地学习心灵方面的内容。经历

父亲重病，她深刻认识到生老病死是世间法则，无法
回避。她说：“这是人生功课。我们要将自己的触角伸

到各个地方，可能我从一朵花得到启发，有的人从一
段感情有所领悟，所以，要不断学习，思考，否则只是

经历而已。”
对年龄与职业发展的问题，吴越有自己的思考：

“千年古树也有老去之日，人过 40岁就衰老，尤其是

女演员。所以，我要学习，找到自己的打开方式。学会
让自己面对不舒服，让自己有能量，多看，多听，多

想，多做。当然，有时也需要不做。演戏这条路没有尽
头，每天都如履薄冰，每一场戏都是难的。”

她说，学习不断装满，放空。满与空，就是完整。
吴越语速不慢，清晰而坚定，看到这些脱口而出

的话语，还会觉得她淡吗？

采访手记

    采访吴颐人吴越过程中，感觉最强烈的是：独立

与尊重。

吴家氛围自由、宽松。 吴越从小就跟着父亲出

席大小展览，父亲和朋友聊天，她来去自如。 吴颐人
选编了 6本“启蒙读本”，在家教她，吴越上小学前就

能背诵上百首诗。吴越说从小就看见爸爸篆刻，自己
拿起刀很自然，刀在图章上从来没冲出去过，不觉得

有什么不得了。 吴颐人悉心培养，13岁的吴越拿下

全国篆刻比赛少年组金奖。

吴越是独生女，为了培养独立性，吴颐人在女儿

小学三年级时把她送到北京读书， 住在朋友家，一
年。当时 9岁的吴越跟着陌生人坐绿皮火车去北京，

父母没有不舍得。吴越在七宝中学读书 6年，一直住
校。读大学也是住校。吴越说：我非常独立，从另一个

角度来看，父母也独立。 大家不互相纠缠，没有必要
朝夕相处。 数十年来，吴越独立在外，吴颐人没有担

心过。 他觉得女儿足够独立，坚强。

没有刻意培养，吴越很小就展露表演天赋。在一

次日本交流团探望吴颐人的联谊会上， 她表演了默

剧《听无线电》，灵动流畅的表演赢得一致好评。读小
学时，她是学校里的“故事大王”。 后来，吴越确定自
己喜欢表演，要报考上戏，父母问：你要不要再考虑

一下？ 吴越坚持并以专业第一的成绩考入上戏。

吴家一楼通往二楼处三面墙上都是吴越不同时

期的剧照，从《和平年代》到《如梦之梦》，都是老两口
网上找的，事先没告诉吴越。

临别，吴老走到一楼送我，然后舒服地坐在电梯
椅子上，笑着说：“吴越选了最好的电梯！ ”

想起他说吴越小时

候，连续几年，他们每周去

看外婆，他骑着自行车，吴
越坐前面，妈妈坐后面，单

程一个多小时的路上，说
歌谣，讲故事，背诗……

孝与独立， 早在当年
就播下种子。尊重，给予彼

此更多爱的回馈。
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顾虑·宽慰
吴颐人与吴越父女

俩都忙，不常见面，但情

感链接紧密。吴颐人古稀之

年学会使用微信，时时关注
吴越的朋友圈。

2017年，《我的前半生》播出，

吴越出色饰演“第三者”凌玲，观众入戏太

深，向她发出“正义声讨”。第一次出演非
正面角色便被骂上热搜，吴越难堪其扰一度

关停微博评论。得知女儿委屈，老父亲正在赴长

沙义卖作品的高铁上，顺手拿起清洁袋，在空白面

写下相声大师侯宝林的打油诗“演员生涯自风流，
生旦净末刻意求。莫道常为座上客，有时也做阶下

囚。”然后拍照微信发给女儿。吴越收到后说：吴老
师，谢谢，您老继续忙，这个垃圾袋我保存了。

此番吴越在《扫黑风暴》中演贺芸，她说：这个
角色复杂有挑战，演起来过瘾，但是演坏人又要被

骂。吴颐人立马拿出齐白石的话送女儿：“作画妙

在似与不似之间，太似媚俗，不似欺世。所以，你要
演表面上是好人、骨子里是坏人。”吴越回复：收

到，记住。我打心底里佩服你，还要叩首再叩首。
吴越说：“我相信很多人开始不相信贺芸是吴

越的角色，但是五百导演相信并坚持由我来演。我
当时很兴奋。贺芸有两个面，白天一张脸，晚上一

张脸。”
毫无疑问，贺芸是做了恶的人。她的纵容和参

与让人间发生了很多悲剧。这个角色很大篇幅去
展现挣扎。在创作过程中，吴越一直问导演：“贺芸

哪些是在处理公事？哪些是夹杂私心，徇私枉法？”
要让观众看清楚剧情发展，又要保留悬疑，“藏着

演还是露着演，表演始终在问号之间辗转腾挪。”
平静的外表，内里是汹涌的深海，是压抑着终

有一日要爆发的火山。吴越说：“贺芸这个角色这么
丰满，如果观众觉得某场戏不错，其实不是演员一

个人的功劳，是集体努力的结果———你想怎么演，
导演要同意，对手要配合，再加上摄影的角度等很

多效果，好上加好正比才能成。”

争执·落泪
“吴越小时候乖，长大后孝。”这是吴颐人常挂

嘴边的。

谈起女儿的孝，吴颐人甚是欣慰：“2016年我
中风，吴越白天拍戏，晚上赶回来照顾我。她第一

时间给我买了轮椅、拐杖和学步器，趁我住院，不

顾我反对，在家里给我装了一部电梯。她说：‘你反

对也没有用。’后来怕我走楼梯滑，专门给每一节
都铺了防滑垫。”护工告诉我，防滑垫换过，现在的

是第二批。
电梯事件，似乎是多年来父女之间唯一的争

执。日常很多事让老父亲感觉暖心：“我看牙，她联

系好北京的医生。给我买好最短最快的上午高铁
票，订好车接我到虹桥火车站；到了北京她已经安

排好车接；第二天一早车来接我去医院……每一
个环节都妥妥当当。人家说你有个贴心小棉袄，我

说，是加厚的羽绒大衣！”
“2016年 11月 14日，我记得非常清楚，正在拍

《我的前半生》外景，爸爸的学生打电话说爸爸中风
了。这是我第一次面对亲人重病……”戏里明显可

见，吴越一度很憔悴，那段时间她拍戏医院两边跑，
疲惫，恍惚……她回忆：有场戏当时拍了近景和远景

两条，我的状态不一样，我不满意远景，感谢导演在
我最困难的时候先拍了近景。

吴颐人说：“吴越拍了五六十部剧，出了名，得
了奖，但没红。演了有争议的凌玲，红了；这次演涉

黑局长贺芸，又红了。我跟她说，有争议是好事，大
家关注。”

心疼有之，遗憾有之，为女儿优秀而一掬老泪
更有之。老父亲说：“吴越敬业，独立，果断，我很欣

赏。朋友们称赞她仗义、善良，我很欣慰。她在上海
拍戏，也不同我们多说。今年春节期间，赖声川导

演请她演话剧《如梦之梦》，我后来得知她是主演。

当时我住院，没能去看演出，很遗憾。听说她化妆
2小时，演出 8小时，每天泡在剧场至少 10个小

时。人家说她是话剧一线演员，我听得眼泪流下
来。那么长的台词，那么长时间的演出……我很佩

服她。”
生病后行动不便，影响书画创作，更是几乎不

碰刻刀，这对一辈子浸淫艺术的人是何等重创，然
吴颐人照单全收。每天早起，咬牙复健，一寸寸挪

步，一点点移笔，寒来暑往，坚韧不辍，终有了今日
的状态颇佳。

郭 影

独立与尊重

◆ 郭 影

唯一·乐活
吴颐人师从钱君匋、钱瘦铁、罗福颐等前辈大

师，艺擅众长，书法、篆刻、国画皆为人称道；音乐、泥

塑等也有涉猎；汉简书法更是别具一格，被誉为“吴
家汉简”；出版著作 30余本，其中《篆刻五十讲》被评

为上个世纪最好的入门书。
吴颐人为自己总结了很多金句，比如“不求第一，

但求唯一”“学习传统，不重复古人”，等等。上世纪八

十年代，他刻过一枚章：不甘人后畏人前。“这一点，吴
越和我不谋而合。”

吴颐人年轻时曾在小学代课，吴越说：“爸爸语文
教得非常好，很多人都想进他的班。他是毕业班班主

任，学生考进重点校的很多。”当年，吴颐人独创一套
学习方法，还自己作曲、编曲，请舞蹈老师，带着学生

打篮球，踢足球。这样的老师和班级，多香！四年后，不
聘请老师的学校，给
他转了正。

我问：您自己作
曲，专门学过？吴老挥

手道：没有。我好学，
没人教，自学。我 50

年前画过马克思，油
画，也是自学。6月 25

日，“唱支山歌给党

听———2021年吴颐人
同门书画篆刻展”举

办，闵行区音乐家协
会等还改编了我 40

年前的音乐作品，现
场演出。

吴老风趣幽默。
说起女儿像爸爸更是

乐不可支：吴越皮肤
白，人到中年了皮肤

还很好。我八十岁了，
脸上没有斑，我说自

己“白”活了一生。我
喜欢开玩笑，医生说

我：脊椎弯了。我说：
曲线美。

很多年前，介绍吴
越，人们说，这是书画篆
刻名家吴颐人的女儿；后
来，介绍吴颐人，人们说，
这是演员吴越的爸爸。

最近电视剧《扫黑
风暴》热播，吴越出演公
安局副局长贺芸，又火
了一把。

出身书香门第，吴
越并未承袭父亲衣钵，
而源自家庭熏陶的书卷
气和不与人同的独立冲
淡，使她成为纷繁演艺
圈中会演戏、零绯闻的
一个独特存在。

▲ 幼年时的吴越

茛 少年时的吴

越与父母

童年吴越与父亲
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