
发光的人自有静气
公输于兰

    许多年前，在写作课堂上，有一位学
生引起了我的注意：她不声不响，两节课
下来，几乎没有看到她在课堂上与同桌
有些微言语，她全神贯注地盯着你，盯得
你不自觉地总要跟她眼神交流，需要看
到她的反应。第一次收这个班的作业有
点惊喜，一般来说，作文属于原创，每位
学生的灵感来潮时间不定，平时课后习
作，拖拉延迟递交很正常。但这个班在该
收作业的那一天，我走进课堂，一摞作文
本已经整整齐齐放在讲台上了，最上面
的那份，是一位叫
吴蓉瑾的学生。

作为教师，改
作业从一份字迹
清秀、篇章语言都
比较讲究的文本开始，是一件愉快的事，
尤其是批改作文，遇到优秀的作业总会
多写几句评语。但不可能所有几十位学
生人人都进行详批，时间不允许，所以都
是一半详批、一半略批。唯有吴蓉
瑾的作业因为总在第一本，而且
每次作业都有新的巧心思，也就
多写一些评语。就这样到了学期
的中期，需要课堂评议和交流，便
请了写得最好的吴蓉瑾当堂读一篇自己
的习作，原来她就是那位上课眼神总盯
着我的学生。

我让写作课代表下课后来一次办
公室，帮忙把同学们的中期成绩统计一
下。来的是吴蓉瑾。以前她总是将收好
的作业放在讲台上，她是我所有课代表
中最后一个本人与名字对上号的。有时
候，我将她的习作归为略批，下一次作
业她会用纸条问：“老师，我上次的作文
哪里不够好？”逼着我渐渐地便模糊了
详略批改的界限，只要是认真习作的，
全部加以详批。这个班一年的写作课，

就在一次次一摞摞吴蓉瑾放在第一本的
习作练习中过去了。
几年后，收到一张字迹端正的教师

节贺卡，是吴蓉瑾的，字里行间除了祝
福，便是告知，自己在卢湾第一中心小
学做语文教师，很喜欢这个工作，希望
自己能够做好。
又过了几年，有了手机，吴蓉瑾托带

教实习生的同仁带给我她的手机号，于
是有了逢年过节的彼此问候，那时候，
她已经是卢湾一中心的副校长。

有了微信，在
朋友圈看到的吴
蓉瑾，已经改变了
我与她原来的师
生关系。就像当年

她默默地把自己的习作放全班第一本，
执著地逼你详细审视，她把所有学校教
师的成就、学生的点滴进步、家长的育儿
创意、学校的云课堂和云厨房建设、中国

人过中国节、昆曲进校园等文化
活动、学校击剑馆的改造、咏春拳
和足球队的活动……第一时间在
圈里发布。于她自己，较多的是通
告“在路上，在开会，手机暂时无

法接听”，还有就是几乎每天深夜必报
的一张图：学校办公室的走廊———那是
她的“爱的走廊”，以及凌晨各种姿态的
一幅荷花———那是她一日清新的开始。

吴蓉瑾是我许多年前的学生，是子
侄辈的老师，是我好几位入职小学教师
的学生的领导，如今是中宣部褒扬的
“新时代‘四有’好老师的典范”，获得
“时代楷模”称号。优秀的人到哪里都能
发光，他们有可贵的品质：对事业执著
而忘我，对师友深情而内敛，对学生温润
而严格，对自己，往往追求极致完美。吴
蓉瑾就是这样一个人。

多放一只“废弃口罩桶”
章不炎
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    那天从福州路建设大楼出来，向西漫步。刚过河南
中路，忽然发现马路对面的一排店铺都已经用大煤渣
砖封门，心头猛地一悸———我自小熟悉的福州路文化
街最后的几栋老房子，看来很快就要消失了，于是赶紧
拿出手机，为自己的少年记忆留下佐证。

记得当年放学后常与同学一道去上海旧书店，陆
续买到了不少有趣味、有营养的书籍，其中第一版的
《十万个为什么》《数理化自学丛书》等。

湖北路口上的青少年无线电用品商
店也是常去之处，曾用在那里选购的电
子零件，自己装配成一台晶体管收音机，
当时颇为自豪。
最近面临拆迁的周虎臣笔庄，当年

与曹素功墨庄毗邻，后来店铺似乎合并
了，还挂过杨振华笔庄、胡开文墨庄等店
牌。店堂里当年挂着沪上老一代名流的
书法条幅，记得其中有李天马、钱君匋
等。当时真不懂欣赏，对有的作品还有点
不以为然，真是有眼不识泰山。花了几分
钱从店里买了颜真卿多宝塔碑帖，曾用功临摹了几年。
有一次避雨，在此停留了半小时，只见几位工人面对窗
口的光亮，手持专用小刀，用心地梳理笔毫，剔除杂毛，
以保证“尖齐圆健”，从而深知毛笔生产之不易。
坐落在山西中路口的百新文具商店，当时与南京

东路、福建中路口的“茂和”,并称上海文具店的“魁
首”。记得中学时代从百新买过一块美术放大玻璃片，

上面刻着细细的小方格。当时我把玻璃
片蒙在毛主席肖像画上，然后在大方格
纸上，依样描绘出了伟人的图像，惟妙
惟肖，分毫不差。
靠近山东路的汇丰纸行，据说是

当时上海规模最大、品种最全之一的专业店。1976年 9

月 9日，毛泽东主席逝世，各单位设灵堂、扎花圈，彩色
皱纸在各文具店都一时售缺。我首先想到的就是赶到
这家纸店，忍饥挨饿，排着长队，到晚上 9点多才预订了
次日下午取货。至今恰好 45年，其情其景，历历在目。
福州路的文化特色，当然远不止这些。比如，有“远

东第一大剧场”美誉的天蟾舞台，无数京剧名伶曾在此
一展身手，一炮走红。我也滥竽充数，在此聆听过小盖
叫天、谭元寿、李炳淑等名家的演唱。
一大批老画家“靠边站”的时期，其作品很难看到。

当时我就是在福州路、河南中路拐角处的一所房屋里
见识了刘海粟、程十发、唐云等名家的作品。从窗口向
里望去，只见工匠正在装裱书画作品，周围墙壁上都粘
贴着装裱作品，正在晾干。每次路过，我都要停下脚步，
探头欣赏一番，仿佛参观了一场精品艺术展。
如果把饮食文化也包含在内，那就更多了，杏花

楼、老正兴、王宝和等百年老
字号闻名遐迩，广帮、徽帮、
苏锡帮、淮扬帮一应俱全。要
说特色，当时美味斋的猪油
菜饭、大鸿运酒楼的本帮菜
还是给我留有不错的印象。

在直播间当主播
郑树林

    2020春节前夕，原来确认
所有的民俗文化活动取消了，
每天关注的是疫情新闻。工作
室不能去，待在家里感觉很不
是滋味，我不知道做一些什么
好。作为一个民间艺术非遗传
承人，此时，我在传承方面很难
有什么作为。好在做了两个月
的志愿者，让我切切实实感受
到居委会干部不容易。

抗疫期间，我在家里能不
能做个非遗传承的志愿者？好
友告诉我：在抖音上有很多这
样教剪纸的直播，全国各地会
有很多剪纸人喜欢你的剪纸。

上抖音看了很多剪纸老师
的直播，大多数只是在教对折
或团花的剪纸，没有实质性东
西，没有什么技术含量，更没有

看到教剪
纸的传统

创作手法和技巧，只能说基本上
是入门级的。
那么，我在直播平台上能做

什么呢？我首先想到的是过去有
“真传一句话，假传万卷书”那句
话，而我的剪纸花样是有手法和
小技巧的。我应该把我的经验在
直播间告诉那些真正喜欢传统
剪纸的人。
没看到我

的剪纸之前，
很多人不知道
剪纸其实是一
门艺术。如“小转折大乾坤”，真是
传统剪纸真传手法之一———纸在
剪刀口不断转折而转成了无数剪
纸花样的大乾坤。用现在的话说，
技术就是练手法，手法就像京剧
有吊嗓子、打拳要练站桩一样的
道理。老师不教你功法，不教你手
法，你永远学不到的，花再多再长

的时间，到最后还是白纸一张。
刚开始做直播，每天要告诉

大家剪纸是怎么回事、怎么剪，给
大家讲基本功，比如双手如何配
合。后来需要给他们做练习，时间
就改成一三五晚上。一年多时间，
我在直播间二百五十多次，平均
每场直播两个半小时，我成了名

副其实的非遗
传承主播，也
吸引了全国各
地喜欢传统剪
纸的人群。当

然，我也收了一部分徒弟，目的是
让上海花样经传统剪纸能在全国
各地开花结果，算是一件功德无
量的事吧。
在直播间，我一定会告诉网

友，剪纸就是要让老百姓能看得
懂，要接地气。过去的民间艺术手
艺人，他们做的东西首先有实用

性，不
管是贴
在窗户上还是绣在衣服上、鞋上
或手绢上，一定是实用的。如果是
无用的东西，你剪它干嘛呢？当下
剪纸作品面积越来越大，这些剪
纸大多数是画或者图片的复制，
没有一点点剪纸元素，与传统剪
纸无关。所以，我收徒弟时就向他
们说清楚：不要去做大的作品，暂
时不要去参加剪纸比赛、展览。我
希望他们踏踏实实地剪纸，以小
见大，让老百姓看得喜欢，爱不释
手，那才是真正的剪纸。我同样也
会把一些传统剪纸的语言、元素
以及剪纸的分类告诉他们，让他
们真正了解传统剪纸的魅力。
退休以后，我成为一个直播

平台的主播，每天乐此不疲地在
直播间传授非遗艺术，也算是一
种与时俱进、发挥余热的生活。

敬
礼
！

国
旗
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    国旗是国家的标志和
象征。2020 东京奥运会
上，我国体育健儿不畏强
手，奋力拼搏，敢于胜利，
为国争光，先后获得了 38

块金牌，在奥运赛场 38次
奏响国歌、升起国旗。每逢
此情此景，都会令我肃然
起敬，自豪感油然而生，也
不禁让我想起不久前参观
的国旗教育馆。

建成于 2019 年的国
旗教育馆，位于浙
江瑞安西山。那天
上午，淡淡的阳光
轻柔地洒在地上，
清新的空气中，弥
漫着草木芳香，我
们兴致勃勃地前去
参观。拾级而上，到
了馆前广场，映入
眼帘的是一面高高
飘扬的国旗，四周树木参
天、葱茏翠绿，与鲜艳的
国旗交相辉映，让人心情
陡然澎湃起来。
瑞安市委宣传部的小

朱已在门前等着我们。她
参与了国旗教育馆展厅的
文案工作，对国旗教育馆
充满感情又稔熟于心。她
见我们意犹未尽地注视着
建筑，便介绍说：国旗教育
馆的主题为“天圆地方，天
瑞地安，鼎盛中华，红旗飘
扬”。建筑物外表面用红色
金属铝板进行了三维形体
塑造，东西南北四个方向
均呈现出五星红旗高高飘
扬的效果，每面旗长为
22.2米，宽为 14.8米，长
宽比为 3比 2。整个馆的
高度为 19.49米，象征新中
国诞生于 1949年，而广场
上的旗杆高度为 20.19米，
象征新中国成立 70周年。
随后，小朱陪同我们

进入馆内，并为我们做了
生动翔实的讲解，让我们
了解了瑞安与国旗、与国
旗教育馆的特殊情缘。

原来，国旗的设计者
曾联松是瑞安人。1949年
新政治协商会议筹备会常
委会召开第一次会议，会
议决定下设六个小组，其
中第六小组负责拟定国旗
国歌国徽方案。7月 15日
起《人民日报》《新华日报》
等报刊陆续刊登了《国旗
国歌国徽图案及国歌词谱
征求启事》。到 8月中旬共
收到应征国旗国歌 2992

幅，国旗国徽初选
委员会从来稿中初
步选定国旗图案
16幅，后陆续增加
到 38幅，曾联松的
“红地五星旗”入
选。1949年 9月 25

日晚，毛泽东同志
主持召开国旗国徽
国歌国都及纪年协

商座谈会。曾联松设计的
“五星布成椭圆形，大星导
引于前，小星环绕于后，恰
似众星拱北斗的红地五星
旗”图案得到毛泽东同志
的肯定。9月 26日，中国
人民政治协商会议第一届
全体会议在北京召开，大
会表决草案中有关国旗部
分的表述为：“中华人民共
和国的国旗为红地五星旗，
红色象征革命，五颗黄星象
征中国人民大团结。”出席
会议的全体代表一致通过
了上述决议。当年 9月 28

日，《人民日报》报道政协会
议时，改称“红地五星旗”为
“五星红旗”，五星红旗从
此高高飘扬于中华大地。

为此，1950年 10月 1

日，曾联松受邀登上天安
门观礼台，坐在观礼台右
侧 97号座位上，目睹了自
己设计的五星红旗，在雄
壮的国歌声中冉冉升起。
同年 11月，他收到了中央
人民政府办公厅发函（第
1139 号）：“曾联松先生：
你所设计的中华人民共和

国国旗，业已采用，兹赠送
人民政协纪念刊一册，人
民币 500万元，分别交邮
局及人民银行寄上，作为
酬谢你对国家的贡献，并
致深切的敬意，收到后希
即见复。”
那天的参观，让我深

受教育，更增添了对国旗
的热爱和崇敬。我由此想
到了《国旗法》，想到了许许
多多与国旗有关的人和事。
遨游太空的“神舟号”

载人飞船身上有鲜
艳夺目的五星红
旗，神舟 12号航天
员聂海胜、刘伯明
在空间站进行第二
次出舱活动时，天和核心
舱内五星红旗赫然在目；
中国北极科学考察站黄河
站、中国南极科学考察站
长城站常年高高飘扬着五
星红旗；中国登山队登上
世界屋脊珠穆朗玛峰的第
一件事，就是插上五星红
旗；在中国驻外使领馆的大
楼上，尤其是最近从电视中
看到，各国各色人等疲于

逃命，战乱导致千疮百孔
的阿富汗喀布尔，我国大
使馆上空那一抹红色，那一
面傲然高高飘扬的五星红
旗……所有这些，怎能不
让每一个中国人感到由衷
的自豪。

更令人感动的是，由
习近平主席签署命令授予
“人民楷模”国家荣誉称号
的王继才，他工作在黄海
上的开山岛，岛上乱石丛
生、野草疯长、营房危旧，

还与蛇鼠相伴。尽
管如此，他在弹丸
之地的岛上默默无
闻，且义无反顾地
守岛 32年。他每天

早上准时举行升国旗仪
式，然后开始巡岛。32年
里自己掏钱买了上百面国
旗。他生前说：“只有看着
国旗在海风中飘展，才觉
得这个岛是有颜色的。家
就是岛，岛就是国。国旗是
象征。”当然还有西藏山南
市错那县勒门巴民族乡乡
干部格桑旦增，今年 61

岁，巡边 38年，巡边一圈
需一周时间，每次巡边一
定手擎国旗。他表示，“只
要还能巡边，就一直坚持下
去。”让人骄傲的是，类似动
人心魄的事迹不胜枚举。
可以说，国旗也是一

个国家、一个民族乃至一
个人的一种信仰、一种目
标，看到它就会有坚持下
去的力量，有奋斗到底的
热血。几十年来，有一首歌
常常在我耳畔回荡：“五星
红旗，你是我的骄傲。五星
红旗，我为你自豪。你的名
字比我生命更重要……”
高昂激越、充满情怀的歌
声，每每令我在心中庄严
地举起右手：敬礼！国旗！

三言两语记
徐弘毅

    新旧取代，生死换代。
心定乾坤，事善一生，

何惧虎狼张牙舞爪，不为
蚊蝇嗡嗡叫杂。
自己想得太多，莫怪

人言不少。
问事，不忘问人好，有

礼；做事，多记做己好，有理。
老天有眼，大地有情，

只是自己要有所作为和切
勿为非作歹。
当你把己坏全部使用

到别人身上，请问会有好
的结果吗？当你将己善一
切施行于公众事业，请问
会有坏的结局吗？

小心亲信出意外，当
心轻信得深害。

没有起死回生的把
握，少来呼风唤雨的把戏。

保持机敏与灵敏，防
止过敏，才对得起“敏”字。
面对世界，便要面对

问题；热爱世界，便请热爱
生活。

             郑辛遥
好一朵玫瑰花，你见到的是什么？


