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! ! ! !今天，我和研究中国文化某中东友人一起光顾了
新近开门营业的“邵万生·津久”咖啡屋。作为土生土长
的上海人，对于老字号“邵万生”自然是耳熟能详，而说
到咖啡屋刚推出的四款咖啡的起名也觉得别有上海味
道：“津久里”“屋里厢”“老克勒”“上海姑娘”。

当然，至于店方主推的“糟卤咖啡”到底是如何调
配的，味道究竟如何，还是有必要亲自品尝一下；加之
要向深谙中国文化的外籍友人解释“糟卤”，以及糟卤
是如何与咖啡相融而合一的，也殊非易事。在食客们一
声声的“不可思议”中，店员的演示解开了我们的疑惑，
原来他是用小的喷枪在咖啡上喷射出糟卤的喷雾，使

得咖啡既不会因过度混合糟卤而太过改
变原来的味道，同时又增加了几分糟卤
特有的馨香，别具芬馥。

不仅如此，邵万生售卖的咖啡也并
非使用西式咖啡杯装杯，而是小时候我
们用过的小块状琉璃式样的玻璃杯，再
配以邵万生的糖果和果脯，在品尝咖啡
淡淡的苦酸意的同时，又多了一份甜
蜜。另外一种老克勒咖啡则是添加了邵
万生的肉脯，同时又在肉脯上喷上伏特

加，让其燃烧，在品味咖啡之余又添了一份别样的“重
口”味趣。
比起历史悠久的阿拉伯咖啡，友人说，他们通常会

在咖啡里加入小豆蔻、小茴香、丁香等，同时配上一盘
新鲜的椰枣佐饮。至于后来在迪拜 !星皇宫酒店出现
的“黄金咖啡”，他说那都是为了吸引游客而搞的噱头，
“骗骗洋宁头”而已！友人对今天品尝到的咖啡配糟卤
的方式啧啧称赞，觉得我们能开发出如此奇思妙想的
搭配，定与中国是酒文化起源地不无关系。
我告诉友人，咖啡虽然曾作为舶来品进入中国，但

上海的咖啡文化早在 "#世纪 "#至 $#年代就已流行，
一些文艺界人士乃至各界潮人骚客不
仅以咖啡馆作为聚会地点，还以此为
题材创作了很多文艺作品。遥想 %&'&

年，雀巢咖啡随着“味道好极了”这一
经典广告语登陆中国市场，令多少国
人充满好奇和期待，一时间逢年过节走亲访友手提雀
巢三合一咖啡成为当时社会礼尚往来的一种首选。但
是，上海人追求最时髦和最优雅生活方式的习惯使得
速溶咖啡很快又变得不那么尽如人意，随之而来的是
到花园饭店玫瑰咖啡厅或者国际饭店点上一杯价格不
菲的由进口高档咖啡豆现磨的咖啡，配以饼干若干。因
为小资的上海人觉得只有在那种环境氛围里才能真正
品出咖啡的丰醇悠香，以及由喝咖啡的那种情调而衍
生出的海派文化。
现在的上海街头到处是各式各样的咖啡厅，更有

各地朋友因为上海滩国内第一的咖啡店分布密度而选
择常住上海发展。一杯咖啡背后，不仅有烘焙适度的咖
啡豆、恰当的冲泡方式，还有与之匹配的牛奶、咖啡杯、
咖啡壶和咖啡机；不仅有不同的口感，还要有相当的颜
值；不仅有地段、有文化、有腔调、有氛围，最好还要有
故事，昨天是残障人士的熊掌咖啡成为网红，今天又是
老字号食品与咖啡厅的跨界融合，明天定会有更多的
不仅限于咖啡的创新创意在我们身边出现。上海从来
就是这样一座扬旧融新、传承出奇的大都市。

!乒羽"不同点
薛 松

! ! ! !上海市长宁区国际体操中心面临
重建，几年后竣工。我们长年在羽毛球
馆打球会友的根据地没了，另辟蹊径
改打乒乓球。
上海世纪出版集团“乒乓之家”的

球友们，在三张桌子上竞争激烈，比分
胶着，通过你来我往的乒乓球进行“对
话”。高手云集，我开始“拜师学艺”。

学打乒乓球的基本动作与要领：
两脚比肩稍宽，身体略成弓形，目光注
视对手。握拍的肘部下垂，板面与桌面
保持 $(!，同一侧的脚后挪小半步，往
前上方起拍提拉的姿
势等同于敬礼，以腰
部的转动惯性带动前
臂，动作怎么上去发
力，怎么下来蓄力。对
抗中双膝是身体上下浮动的“避震
器”，扣球正如世界名将邓亚萍所讲：
只用八分力，动作不会变形僵硬。乒乓
球落点变化多，要做到用手腕控制它，
以达到球技的“大学水平”。
葛定侃为笔者拍摄了一段实战中

的视频，我惊讶地看到自己发球即退
的坏习惯：当对手回过来一个网前球，
回防不到位，贻误战机，局面迅速被对
方控制直至输球。这是一个致命弱点。

开赛前，两个前脚掌着地步子前
后左右移动快，同时小腹收紧达到思
想集中。双方摆好阵势，好比打仗，有
一方后退直接导致失败。不信？请看
以弱胜强的淝水之战。

公元 )')年，
前秦向东晋发起

进攻。秦军来到
淝水与晋军一决
雌雄。晋向秦的苻坚建议后退决战。秦军
正在后移，晋军渡水突击，秦军阵脚大乱
一败涂地。从打球到打仗，两者不论以什
么样的形式开战，若有一方无意中后退，
便会造成完败的结局。
把正在冲向你的乒乓球，当作生活

中遇到一件事。你不惹事，事情找上门
来。既可采取退一步海阔天空的中庸之
道，也可迎上前去面对问题，该出手时就
出手，见招拆招，向对方表明态度。球赛

对抗正是如此：当球冲
向你的那一刻，就要迎
上去打出节奏（轻重结
合），控制其落点。

每次进步与克服
自身弱点相关。纠正习惯性发球后撤，
收到奇效，从“劳斯莱斯”（上海话谐音：
老是输，来了还输），到咸鱼翻身赢球。
比赛继续，就在与对手近台的相持阶
段，我寻机来了一个直板横打的反手暴
扣。球友说：“你这个动作是羽毛球打
法。”他的话引发了我的自省。

羽毛球单打场地，长 %)*$ 米，宽
(*%'米，教练要求选手发完球马上退到
场地中央，因为距离前后四个角最近，任
凭对方把球打到哪一个点，本方选手都
能跑到位接球反击，这是以退为进。我之
前打乒乓发球即退，就来自于数十年打
羽毛球养成的“职业病”。
国家体育总局把乒乓球和羽毛球运

动，合并统称：“乒羽中心”，但两项球类
项目风马牛不相及，各有各的打法。

一口牙事
辛旭光

! ! ! !防疫期间，医患都是面罩严
实，乞求得个医生的表情安慰，绝
对是奢望。这个高冷的年轻男牙
医，手势特别轻，额头平展高爽，
颜值颇高。恐怕三十岁不到。试以
沪语，竟有回应，稍似安慰。拔牙
齿，还是一个断根牙，啥人晓得，
要用老虎钳撬出来�？他先打了
针麻药，让我先躺五分钟，又递过
一页《拔牙须知》。
这种预热，吓得我来棉袄先

脱掉了。
一会，他问“舌头大了吗”，我

只记得有“唇齿相依”的成语，怎
么问舌头呢？其实他并不等我回
答，就拿了只亮闪闪的大钳子，试
着拎了拎这只断根牙，好像是要
掂掂，要用几分气力。他已磨好拳
擦好掌，一个好屠夫做的准备，也
只不过如此，吓得我来眼睛也闭
不上，额骨头上冒出来一层汗，真
是有失颜面。
说时迟，那时快，他在断根牙

前后，比划了一下；又换了样工
具，还等不到我讨饶，他讲“好

了”，喔！一分钟也不到。
老早就有一种说法：“你是想

花一百块，十秒钟拔一颗牙齿。或
者，花十块钱，一分钟拔一颗牙
齿。”选择因人而异，我会选前者。
价格与速度（舒适度）是成正比
的。今日事实胜于雄辩。
他填了块纱布

让我咬半小时。居
然连一口血水也不
用吐。医嘱是“嘴里
的水都咽下去！”喔
唷，真的想让我当英雄忍者，“拍
掉牙齿往肚里咽？”

我也不晓得前世修了什么
福，让我有个牙科博士的小辈。她
给挂了号，又联系口腔外科，让我
先拔断牙，三个月后再找她种牙。
一口牙的事都让她包了。不过她
再三叮嘱我：拔牙前，先去洗牙，
去掉烟污茶垢。
显然，对一个牙医的尊敬是

在事后。对一个牙医的尊重，则在
事先。你必须先洗一次牙。好像先
将牛排拾掇得干干净净，厚薄恰

好，边缘齐截，等分切开，方能让
厨师有兴致煎烤；才能食指大动，
乾坤调和。
于是三天前，约了家牙所。躺

到了牙椅上，护士小妹补充告知：
“正常洗 "(#，温柔洗 ("#。”我要
笑喷了：“又不是纤体按摩，何以

如此？”问：“愿闻其
详？”答：“正是。”护
士小妹说：“正常
洗，则用传统磨头，
硬碰硬，像雕刻钻

石一样；温柔洗，则用温水含砂，
摩挲冲洗。结果一样，体验有别。”

我来不及弄懂其中窍槛，弱
弱回答：“怎么不疼怎么洗！”结果
不言而喻。护士小妹懂了，要我
耐心配合四十分钟，脸上蒙了一
方巾，只留个圆洞。我想打个瞌
睡。护士小妹说：“若感觉痛，竖
起食指（左右不论）示意一下。”
嗯，是睡不得的。于是我只能作
假寐状，如屏息听壁，盲听配合。
好在护士小妹的酥手暖和，添些
遐想，不致无聊。

付账总是硬
碰硬。凭什么网
价 "(#，现场又
成了 ("#？这家
诊所，是用了个
物理定律作名称，若依摩尔定律
的内涵：芯片制造技术上，每经
过 "$个月便会提高一倍；换言
之，处理器的速度，每隔两年翻
一倍。而这种科技进步的速度，
也以成本减少、效率提升为标
志。技术手段进步了，应该价廉物
美才是。他们实在是误会了“摩尔
定律”的美名。
洗好牙，亮瞎眼睛，自信对得

起牙医了，暗暗发誓：以后每年洗
一次，(##文还是值得的，无非少
吃一块雪花牛排乎？
科学的新生活鸡汤是“要想

多活十年，先准备十万元”。补齐
牙，修好门面。牙口好，吃嘛香，身
体棒。生病不是运气，而是自己的
生活方式选择。
你想天天赴同学会，不如先

修理好一口牙事实惠。

暴风雨之夜
吴家贤

! ! ! !这是瑞丰沙沉没前的最后一夜。
%&(&年 '月底，上海中心气象

台发布了台风即将正面袭击长江口
的紧急通知。经过确认，台风到达的
时间内正是天文大潮的时刻，很可
能在短时间内把瑞丰沙冲走。上级
决定，立刻挨家挨户通知村民，转移
到潘石镇去。
就在这个时刻，我发烧了。母亲

一直照顾发高烧哭闹的我，无法抽
身去打包整理准备搬家。看着村民
们背上大包小包一户接一户举家逃
离，她内心十分焦急。屋外风雨交
加，如果现在就去潘石镇，还要乘
船，潘石镇上又举目无亲，正在发烧
的小儿子在途中病情加重，后果不
敢想象。只能当天暂留瑞丰沙，奢望
第二天病情好转再说。
傍晚母亲给我们做晚饭，升起

的炊烟被正在检查转移工作的郭主
任发现了。他急忙赶来，打开门时我
们正准备吃晚饭。郭主任焦急地说：
“大嫂，台风马上就要登陆，全瑞丰

沙的村民都坐船到潘石镇去了！现
在就你一家没走，这个台风历史上
少见，瑞丰沙可能要沉没了！赶快收
拾，现在走的话还有船；再等下去，
风会越来越大，想走就没机会了！”
三个孩子最大不过 &岁，小儿

子还发高烧，这样拖家带口在狂风
暴雨中举步维艰。但瑞丰沙的情况

已不容多想，母亲很快下定了决心，
听从统一安排，逃离瑞丰沙。
雨越下越大，一阵大风吹来，母

亲赶紧腾出手拉着小哥说：“安新，
你拉住娘的衣服不要松手。”再转头
和大哥说：“淼焱，你走在娘的前面，
不要走在娘的后面，要让娘看到
你。”母亲领着我们在长江大堤上冒
着风雨艰难前行，想要赶快逃离这
个风雨飘摇的瑞丰沙。路程还有一

半的时候，郭主任派来的两位工作
组人员赶到了，帮我们背起包裹快
速向码头走去。
很快，在两位工作组同志的帮

助下，我们母子四人顺利上了船。即
将离开风雨飘摇的瑞丰沙前往潘石
镇时，母亲看着船舷外涌动的江水，
脸上怅然若失。
船很快就起航了，人们回头望

着在雨幕中消失的瑞丰沙，心里充
满了痛苦与无奈。船行到江心，由于
风大又加上潮汐影响，船家实在无
法前行只能停在原地任由海浪来回
拍打。船不停摇晃，船上所有人都很
紧张，有的因为害怕哭泣起来，有的
因为晕船而呕吐不止。母亲紧紧抱
着我们三兄弟，说：“没事，一切都会
过去的。不要害怕。”
在母亲的怀里，离开了我的出

生地瑞丰沙，这是我记忆开始的时
刻。冥冥之中，从这个暴风雨之夜走
出来的人生，让我一辈子都在风雨
中立命，在风雨里兼程。

甜芦粟
单 苏

! ! ! !甜芦粟又称甜高粱，
汁多味甜。这种植物抗旱
耐涝耐盐碱，对土壤适应
性强，肯定算崇明岛特产。

我在群里问老袁同
学：长江隧道进去到长兴
岛出来车程几分钟？他说：
%#分钟左右。每每穿越长
江隧桥到崇明岛，在暗黝
黝隧道里行驶，我心里总
有点压抑，感觉时间被无
限拉长。其实不到十公里
的隧道，通过时间也就是
短短几分钟。
大学同学有四位崇明

同学，毕业后都回了家乡，
祖国第三大岛发展需要人
才储备。所以我们毕业后
几次聚会都在崇明，从乘
船登岛到自驾登岛，崇明
离市区的距离越来越近，
呼吸江海一色清新空气
的活动越来越方便。
几年前大家约好去蔡

同学家聚会，老蔡小洋楼
离长江不远，门前一条小
河风景不错。小洋楼后面
还有点自留地，种点蔬菜
玉米和甜芦粟。他招待我
们的是甜芦粟和其他崇明

特产，味道很好。蔡同学介
绍崇明农副产品非常热
心，马上吊起几个女同学
的采购胃口。女同学把持
家庭餐桌的话语权，肯定
欢喜绿色产品。采购行动
很快开始，老蔡电话一拨
通，大米蔬菜供应商纷纷

送货到小洋楼。老唐同学
负责装货，车子后备箱开
开关关，忙乱中，一个采购
量最大的女同学把车钥匙
忘在后备箱空隙
处。后备箱关上了，
车钥匙不见了。
采购活动马上

转变为如何开锁的
技术活动，老司机从来没
有遇到这种技术难题。有
打电话咨询汽车老师傅
的，有出主意从车子里面
爬进后备箱的。幸好车门
可以打开，大家已经开始
拆掉后排座椅，让老唐同
学钻进后备箱寻找钥匙。
东平林场东南隅有个

“东平草堂”（酒店）是仿北
宋园林建筑群，据说前前
后后建了 %#年左右。前些
日子，几个朋友约好去崇
明农家乐住了两天。大家

正在讨论去那里转转，波
兄灵光一现，几年前他来
崇明看过这块土地正在筹
建一座全柚木园林仿古建
筑群，当时还是一片工地，
开发商和建筑规划师向他
们推介整个酒店的宏伟蓝
图。几年过去，这个仿宋园
林酒店应该竣工了？波兄
马上打电话问了建筑师，
建筑师发来链接。朋友们
异口同声：就去看看这座
与众不同的仿古建筑群！

驶进一条幽静小路，
“东平草堂”几个大字赫然
眼前。酒店还没有营业，朋
友找到管理方，答应让我

们参观一下。进入
大堂，这座占地 '#

余亩、由 "#座全柚
木榫卯结构的仿宋
建筑群徐徐展现在

面前。穿梭其中，仿佛穿越
到北宋年代，徜徉在亭台
楼阁之间有种与世隔绝的
空灵感觉。崇明岛竟然有
如此脑洞大开的企业家，
有如此惊艳的园林建筑
群，大家相约酒店开业一
定要来住一次。
小叶同学听说老同学

又来了，一定要请大家去
南门品尝农家菜。我们驱
车从岛北面开到南门半小
时多点，崇明岛面积不小。
老唐同学钻进后备箱

还是没找到钥匙。我一激
动挺身而出，带老唐回徐
汇区漕宝路家里拿备用钥
匙，其他人到饭店准备晚
宴。花了三个多小时，我们
来回穿越隧桥，一天之内

再次踏上崇明土地。在长
长的陈海公路上，老唐回
答同学们催促：快到了！快
到了！我边控制油门边闪
回几十年前四位崇明同学
的片断碎事，他们质朴善
良体现在平时一举一动

中，他们正像甜芦粟一样，
毫不张扬地在江边路边田
边摇摇曳曳，为崇明岛作
出甘甜多汁的贡献。
离开崇明岛前，我问

波兄要弄点啥土特产。波
兄脱口而出：弄点甜芦粟。

徐娘半老
龙聿生

! ! ! !人们往往用“徐娘半老”来形容某个女人年龄大
了，以致“珠黄”而过气，不再令人惊艳，简直到了“凄凄
惨惨戚戚”的程度。其实，这是误解了这个成语。
“徐娘半老”典出《南史·后妃传下》，说的是南朝的

徐昭佩一直与丈夫萧绎不
和。萧绎成为梁元帝后，不
愿立徐氏为后，徐氏只好
做了皇妃。后来，徐氏竟私
通朝臣暨季江。暨季江倒
并不嫌弃她，称之为“徐娘虽老，犹尚多情”。后世则用
这个成语来形容中年妇女虽然上了年纪，但风韵犹存。

如果有人把“徐娘半老”理解成一个贬义词，那是
没顾及“徐娘半老”的下面其实还有一层主要意思———
“风韵犹存”，这样的话，难免用偏了、用反了。
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