

地处虹口的上海音乐谷,是上海的第四眼美女。这片百年老街区地处北外滩和四川北路两个发展带夹角之间,在虹口港的腹地。外表老气却也中西合璧,内核文艺又不乏烟火气息,十分有料但无法归类,不很惊艳却难以言喻。

体会一个街区像体会一个女人,能看到第四眼,眼光已经有了立意和深度。年资和阅历不够是没有这耐心的。我用了五六年才渐渐理解并喜欢上这片神奇而隔膜的街廓巷弄。

它曾是上海极为复杂的地区之一,是原公共租界北区与原华界的交界处,开埠较早,华洋共处,尤以日本人、英美人、犹太人居多。工业、商贸、文旅与居住功能并存,势力盘根错节,前世今生莫衷一是又一言难尽。因此是复杂的,3D的,演进的,承载某些秘密且不容易被定义的。也因此它让烟火日常拥有了耐人寻味的价值。在白色恐怖笼罩的上世纪30年代,我党在哈尔滨路290号的嘉兴路巡捕房建立了租界巡捕体系中的第一个中共地下支部。

这片街区有点妖。与北外滩、老外滩、陆家嘴共同构成的上海中央商务核心区黄金三角近在咫尺,异质感却很强烈。它有着混沌、包容的美学力和独

特的都市掌纹。它以海伦路、溧阳路、四平路、梧州路的围合区域为主体范围,核心区约28万平方米,保留着1200多米长的河道,被虹口港、俞泾浦、沙泾港三条虹口内河蜿蜒环绕,八座百年小桥散布其间,是上海唯一保存完整水系格局的历史文化风貌地区,市中心稀有的滨水社区形态的石库门里弄和音乐主题文化使这一带既复古又摩登。

自上世纪80年代起,辽宁路46号的上海音像公司凭借一流的录音棚和全套先进的音像复录系统蜚声海内外。至今那儿仍拥有亚洲最好的专业录音棚之一。后来在此地址上组建了我国首家跨媒体音像产业集团。2009年,国家新闻出版总署批准该集团建立国家音乐产业(上海)基地,向世界展现中国音乐产业的未来发展和方向。这就是音乐谷初创时的抓手。经过十几年发展,如今这片开放式区域已成为AAA级旅游景区和上海市重点文化创意产业聚集区。这片街区保护了大批老建筑:上海工部局屠宰场、和记洋行制冰厂、哈尔滨大楼、英商老货栈、嘉兴影剧院、人力车夫互助会总会、嘉兴路巡捕房等,修旧如旧,依然熠熠发光。在此基础上建立了

『第四眼美女』在虹口

何菲



修道院公寓 (中国画) 洪健

国家音乐产业基地、1933老场坊、半岛湾创意产业园、1913老洋房、1930鑫鑫创意园 SNH48 星梦剧院、三角地艺术园等数个重点项目。而瑞康里、瑞庆里作为上海市第一批风貌

保护街坊,也列入了上海市历史文化风貌区名单。

音乐谷的街道巷弄阡陌交错,五味杂陈,有些路是断开一段复又接上的,有些是沿河曲折盘旋的,许多老虹口人也弄不清。时常有影视剧组在此驻扎,被誉为“清水混凝土界的上古颜神”的1933老场坊,浓浓古早工业风的老洋房和哈尔滨大楼,都市水乡与近在咫尺的魔都三件套等等,使得音乐谷被纳入上海影视拍摄推荐取景地名录。不少形似变形金刚的大型转播车停在弹路路上,帷幕一拉,时代曲、时尚剧轮番上演,常常出片,让人有强烈的沉浸式感官体验。沙泾港畔的临时帐篷里领盒饭的影视人比比皆是,他们拍出了《伪装者》《欢乐颂》《小时代》《三十而已》《101次求婚》……如梦似幻,可盐可甜。

有好些年了,嘉兴影剧院成为全国最大的女团SNH48的常驻剧场”星梦

剧场”。每逢周末黄昏,年轻理工男们将嘉兴路哈尔滨路一带围得水泄不通。古老的弄堂、潮流的地标、悠扬的音乐和蓬勃的年轻人,构成了魔都的另一张别致拼图。

这些年城市日新月异,吊车、挖掘机等现代化机器日夜兼程,许多老土地没了,有时也令人惆怅。而这片街区精致打磨,改变了以拆为主的旧区改造模式,对旧厂房旧民居的创意式翻新,对河道驳岸的重新治理与维护,使其氛围格调浑然天成,清流而独特。瑞康里已有80多年历史了,是虹口少有的保留完整的街坊式片区,也是唯一一个临水而建的石库门片区,中国新闻界泰斗赵超构先生曾居住于此。这些年瑞康里内外兼修,既保护了历史风貌,又因地制宜启动综合改造,留住了街坊肌理,也留住记忆。在瑞康里,仍能真切地嗅出小时候弄堂里特有的气味,那是油煎带鱼、风鳗、镇江陈醋、阴沟、磨

溥儒(字心畲)和溥杰均为书画家。上世纪七十年代中期,先祖郑逸梅的友朋自中国台湾寄至两套印制精美的明信片,其中一套彩色的是王孙公子溥心畲先生的画作。细腻而不纤弱的用笔,明丽而不艳丽的色彩,章法沉稳,气度非凡。刚入门不久的我,刹那间目不转睛地盯着画作,反反复复看了又看,一股强烈的愿望涌上,快!铺纸、研墨、拿笔,一直临摹至午后两点,才想起忘了午餐。

这一套明信片图例有山水、花卉、仕女、人物共十张。笔者从此开始深深地被吸引着。

溥心畲先生曾经留学德国,笃嗜诗文书画,皆有成就,与吴湖帆有“南吴北溥”之誉,和张大千并称“南张北溥”,他是近代文人画家的代表,文人格格纯粹。他的作品当然也一样有极深厚的技巧基础,但是,溥心畲先生最好的作品常常尺幅不大,并不特别使人注意到他技巧的经营,相反地,却是在一片淡雅的墨色中渲染出了一个安静不染尘俗的文人世界。

他对山水画的用笔用墨极为考究,有次对学生江兆申(前台北故宫博物院院长)说:“你把我抽屉里的一幅画拿出来仔细观察”,此画是山水卷,长四尺五寸,高五寸,画得非常精细,坡石和山峦却用淡墨横扫,下笔若不经意,但却无一笔不恰到好处。全画着色很淡,但在感觉上却凝实而润泽。江兆申看了约半小时后对老师说:“看好了,全部记在脑海

中。”“再看看,不要放过每一个细节”,老师说。又过了三五分钟,江兆申再告知老师已经全部默记下来。“你知道我在这幅画中渲染了几遍?”“三四遍”“一共十遍,一般人只是渲染三四遍最多五遍,颜色都浮在纸上,所以山泽枯槁,毫无生气”。江兆申听后,大受触动!

溥儒和溥杰

郑有慧

溥心畲先生的绘画如此特别,他的书法也如绘画一般飘逸隽永,不染尘俗,洁净馨香,自成品格。一般的人文创作方面,他的修养也是很为人所钦佩的。因此纵观他的诗书画之间无人不自得的配合,恰恰由此证明他并不是汲汲于技巧化或形式化的绘画本身,而是在完成“人”的品格上下了更多的功夫罢了。

溥杰生于北京清皇室醇亲王府,二伯父为光绪帝,末代皇帝溥仪为其胞兄。后曾任中国书法家协会名誉理事、全国人大常委、全国人大民族委员会副主任。他自幼精习书法、诗词,具有坚实雄厚的诗、书功力,著有《溥杰诗词选》。曾喜爱虞世南,后受其业师赵世骏影响而自成一体,风格隽秀爽健,婀娜多姿。业界曾有:舒同的圆,溥杰的尖,说的就是他的书法特点。

笔者有幸在上世纪九十年代中期整理先祖物件时,见到一件溥杰先生的墨宝《饮食琐谈》,估计是为先祖出版的书籍所书写的。

多年前,我配了镜框将之悬挂在客厅内餐厅的一角。

水陆庵

范婉

王顺山下的水陆庵,以保存唐代著名雕塑家杨惠之精巧罕见的彩色壁塑而闻名。闲散的午后,一条田间小路把我引入这座六朝名刹。

一座规模不大的佛寺寺院,清幽古朴,尤其在葱郁的柏树和繁茂的紫荆掩映下。彩色壁塑全部在庵内的大殿里,分为南北山墙、殿中正隔间两壁及两檐墙四部分,共有3700多尊塑像,大大小小,神态迥异。眼花缭乱的之中,我慨叹:这里确实隐藏着一个艺术宝库。

抬起头,我以虔诚的目光注视着大殿正中庄重肃穆的释迦牟尼、药师、阿弥陀佛;慈眉善目的观音端坐在龙台之上,左为骑青狮的文殊菩萨,右为骑白象的普贤菩萨;还有精美绝伦的地藏菩萨、药王菩萨、报身佛、十六臂观音像和孔雀明王像。它们是那么栩栩如生,那么逼真传神。我不由地想起了苏州用直的保圣寺,那里的半堂九尊罗汉塑像,相传也是杨惠之所塑。我对水陆庵寄予更高的期望。

这些壁塑是一幅画,立体的壁画,这壁画以天空为背景,在天空之上,有山水桥梁、园林瀑布、亭台楼阁、殿宇宝塔,有诸佛菩萨、二十四诸天、五百罗汉,还有花、鸟、兽、麒麟。浑厚有力的刀法、绚丽馥郁的色彩,自由奔放,闪烁着金色的光芒。这是奇妙的。

也许,他的创作并不寂寞,而是热闹喧嚣的。左邻右舍,大人小孩,贩夫走卒,都喜欢来庙里看他作画、雕塑,评头论足。他捕捉日常诗意的笔触具体、精确、柔韧,连一刀一笔都不忍心敷衍。他用生生不息的大自然,用神秘而充满灵性的佛经故事,用自己诚实而智慧

的作品,赋予善良的人们更多的坦诚、自信和比现实更美的憧憬。

杨惠之把自己深深而平静地隐藏,可是,每个塑像似乎都在对我敞开心扉诉说。这就是文物,弥足珍贵。苏东坡对他的作品有过形容,在《凤翔八观·维摩像唐杨惠之塑在天柱寺》诗中赞曰:“今观古塑维摩像,骨相磊砢如枯龟。他的作品并不宏大雄伟,但有一种温暖人心的格调。据《蓝田县志》记载,水陆庵系六朝古刹,唐时与上、下悟真寺组成了一个佛寺群,其余部分已成颓废衰落的遗迹。即便如此,谁会否认它依然是一个可以无限描绘的艺术空间?”

这句刘德华的反问,值得思考——刘德华对外界的夸赞表示惊讶,是希望有一天,不需要再对这些基本品德大夸特夸,“做艺先做人”不是一句口号,是从业者的基本,只是可惜许多被赋予光环的人在浮光之下把为人做事的初心忘了。

仰望刘德华的星光,不如平视他自认为平常的,身为人应该做的——把最基本的做好,再谈其他。

十日谈

学艺先学德 责编:杨晓晖

明起刊登一组《岁月静好荷花草》,责编龚建星。



扫一扫,关注“夜光杯”

小辣椒的味

三耳秀才

秋阳,是小辣椒的味。

出来走几步,沐浴处暑之后的阳光,不一会儿,你便会流出汗来,这感觉,就是吃了一盘小辣椒炒肉。

吃小辣椒炒五花肉,不妨来二两白酒。此情此景不宜独酌,英雄相杀在酒场,拼酒第二,划拳第一。吃上五花肉,来几个回合的五槐首,连豪气都有了。如果不够,专挑盘中的小辣椒,吃上两枚,牙齿一龇,立马够。

还是回到秋阳下吧,继续散步,放眼望去,公园里,小河边,有的是三三两两的闲人,也有跑着的,此情此景,也挺和谐的。

人间有味是清欢,那是文人之雅。与此对应的是,凡人之俗,方是春秋代序中的真切人间。人间够味请吃辣。如此这般,顿觉人间值得!

这时节,晒几分钟的太阳,饮几回热闹中的酒,宜!

进,刘德华看过剧本知晓情况后,决定零报酬出演,还为影片投资,后来《桃姐》在威尼斯影展获大奖,刘德华说:“并不是为了得奖而支持,而是一定要去做这件事。”

除了这些雪中送炭的故事

当刘德华反问为何受夸赞

甘鹏

这份“普通人”带来的感动,与最近刘德华为出道40周年录制的视频中所说的话,对照了起来。视频里他穿着朴素的白开衫,与大家分享感悟:“这不是庆祝一个人红了40年,是庆祝一个人,认真地

真地工作了40年……”这个普通人,40年间,台上闪闪发光,台下默默为人做事,给行业给社会,树立榜样,带来启迪。

业内一直流传着关于刘德华提携后辈帮助同行的美谈。当年,宁浩想拍电影,苦于没有资金,某次影展中他遇到刘德华,刘德华在看完宁浩拍摄的《绿草地》之后决定投资三百万元支持这个年轻人的电影梦。后来,宁浩用刘德华的投资拍出了成名作《疯狂的石头》。许鞍华导演的《桃姐》因为题材不够商业,一度资金不够,无法推

传为美谈,还有一些“举手之劳”暖人心怀。演员王宝强一直记得:出道之初,在颁奖典礼后台的洗手间,他不太会用感应水龙头,洗手的时候拼命用手摁龙头却不出水,非常尴尬。这时,有个人走过来,握着王宝强的手,把手放到水龙头下,水涓涓流出了,那个握住王宝强手的人,便是刘德华。

刘德华对演艺圈中的人是这样的,对其他人呢?在刘德华演唱会现场,发生过好多次这样的“加演片段”,当激动的粉丝被保安拉走时,场面混乱,刘德华担心粉丝受伤,挺身而出,自己“保护”自己的歌迷,有一次,甚至从两米的高台上一跃而下,几乎是本能反应,因为他知道,这些人对他一片真心,他不忍他们受伤,或者伤心。而对保安,他一样也会表示歉意和感谢,求得互相的体谅。



东京残奥会,中国代表队奖牌榜上位居第一,激起大家对残奥健将的关注和喝彩,而在演艺圈中有一位明星,已经身体力行地支持残奥运动数十年,他就是刘德华。时间回到让无数国人振奋激动的2008年,北京残奥会上,短跑运动员苏桦伟结束百米短跑比赛时,赛后第一个冲上去拥抱他的,便是刘德华。许多人不知,苏桦伟在当时除了运动员,还是刘德华个人公司的“文员”。刘德华并非因为苏桦伟是自家员工而前来支持,而是为了支持日常训练经费不足的苏桦伟,特意请他在自己公司“上班”,并约定一旦训练比赛,“上班”无条件让路,刘德华是以这样保有尊严的方式,默默支持着苏桦伟,支持其背后的残奥事业。这不是一种短期行为,2008年的北京,2012年的伦敦,2016年的里约,多届残奥会,都有刘德华出人出力。那是身为普通人的香港市民刘德华在为残奥助力,为国家骄傲。