
十日谈
学艺先学德

扫一扫，关注“夜光杯”

小辣椒的味
三耳秀才

    秋阳，是小辣椒
的味。

出来走几步，沐
浴处暑之后的阳光，
不一会儿，你便会流

出汗来，这感觉，就是吃了一盘小辣椒炒肉。
吃小辣椒炒五花肉，不妨来二两白酒。此情此景不

宜独酌，英雄相杀在酒场，拼酒第二，划拳第一。吃上五
花肉，来几个回合的五槐首，连豪气都有了。如果不够，
专挑盘中的小辣椒，吃上两枚，牙齿一龇，立马够。
还是回到秋阳下吧，继续散步，放眼望去，公园里，

小河边，有的是三三两两的闲人，也有跑着的，此情此
景，也挺和谐的。
人间有味是清欢，那是文人之雅。与此对应的是，

凡人之俗，方是春秋代序中的真切人间。人间够味请吃
辣。如此这般，顿觉人间值得！
这时节，晒几分钟的太阳，饮几回热闹中的酒，宜！
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当刘德华反问为何受夸赞 甘 鹏

    东京残奥会，中国代表队
奖牌榜上位居第一，激起各界
对残奥健将的关注和喝彩，而
在演艺圈中有一位明星，已经
身体力行地支持残奥运动数十
年，他就是刘德华。时间回到让
无数国人振奋激动的 2008年，
北京残奥会上，短跑运动员苏
桦伟结束百米短跑比赛时，赛
后第一个冲上去拥抱他的，便
是刘德华。许多人不知，苏桦伟
在当时除了运动员，还是刘德
华个人公司的“文员”。刘德华
并非因为苏桦伟是自家员工而
前来支持，而是为了支持日常
训练经费不足的苏桦伟，特意
请他在自己公司“上班”，并约
定一旦训练比赛，“上班”无条
件让路，刘德华是以这样保有
尊严的方式，默默支持着苏桦
伟，支持其背后的残奥事业。这
不是一种短期行为，2008年的
北京，2012 年的伦敦，2016 年
的里约，多届残奥会，都有刘德
华出人出力。那是身为普通人
的香港市民刘德华在为残奥助
力，为国家骄傲。

这份“普通人”带来的感
动，与最近刘德华为出道 40

周年录制的视频中所说的话
，对照了起来。视频里他穿着
朴素的白开衫，与大家分享感
悟：“这不是庆祝一个人红了
40 年，是庆祝一个人，认认真

真地工作了 40 年……”这个
普通人，40 年间，台上闪闪
发光，台下默默为人做事，给
行业给社会，树立榜样，带来
启迪。

业内一直流传着关于刘德
华提携后辈帮助同行的美谈。
当年，宁浩想拍电影，苦于没有
资金，某次影展中他遇到刘德
华，刘德华在看完宁浩拍摄的
《绿草地》之后决定投资三百万
元支持这个年轻人的电影梦。
后来，宁浩用刘德华的投资拍
出了成名作《疯狂的石头》。许
鞍华导演的《桃姐》因为题材不
够商业，一度资金不够，无法推

进，刘德华看过剧本知晓情况
后，决定零报酬出演，还为影片
投资，后来《桃姐》在威尼斯影
展获大奖，刘德华说：“并不是
为了得奖而支持，而是一定有
人要去做这件事。”

除了这些雪中送炭的故事

传为美谈，还有一些“举手之
劳”暖人心怀。演员王宝强一直
记得：出道之初，在颁奖典礼后
台的洗手间，他不太会用感应
水龙头，洗手的时候拼命用手
摁龙头却不出水，非常尴尬。这
时，有个人走过来，握着王宝强
的手，把手放到水龙头下，水涓
涓流出了，那个握住王宝强手
的人，便是刘德华。

刘德华对演艺圈中的人是
这样，对其他人呢？在刘德华演
唱会现场，发生过好多次这样
的“加演片段”，当激动的粉丝
被保安拉走时，场面混乱，刘德
华担心粉丝受伤，挺身而出，自

己“保护”自己的歌迷，有一次，
甚至从两米的高台上一跃而
下，几乎是本能反应，因为他知
道，这些人对他一片真心，他不
忍他们受伤，或者伤心。而对保
安，他一样也会表示歉意和感
谢，求得互相的体谅。

这些点点滴滴，是我们从
各个渠道，发现知晓的刘德华
的为人处世，难以一一赘述，也
一定还有更多不为人知的，他
默默在做，并不多说。一个人做
了一件好事，然后昭告天下，和
一个人做了许多好事，其中一
些恰好被世人知道了，予人的
感受是不一样的。日久见人心，
认真工作了 40年的刘德华，是
后者。

这个认真工作的普通人，
也经历过伤痛、疾病、挫折、危
机，他都用一个“笨小孩”的方
法度过了。世人说他完美，他说
自己并不完美，只是比较努力

罢了。
笔者曾采访过刘德华，访问

中，提问刘德华：对于大家评价
他“从不迟到、对父母孝顺……”
诸多优点，他怎么看？刘德华突
然竟皱起了眉头，他很严肃地
说：“其实，我只是做了一个人
最基本的该做的，但受到这么
大夸奖，是不是哪里出了问题
呢？”

这句刘德华的反问，值得
思考———刘德华对外界的夸赞
表示惊讶，是希望有一天，不需
要再对这些基本品德大夸特
夸，“做艺先做人”不是一句口
号，是从业者的基本，只是可惜
许多被赋予光环的人在浮光之
下把为人做事的初心忘了。

仰望刘德华的星光，不如
平视他自认为平常的，身而为
人应该做的———把最基本的做
好，再谈其他。

“第
四
眼
美
女
”在
虹
口

何

菲

    地处虹口的上海音乐
谷，是上海的第四眼美女。
这片百年老街区地处北外
滩和四川北路两个发展带
夹角之间，在虹口港的腹
地。外表老气却也
中西合璧，内核文
艺又不乏烟火气
息，十分有料但无
法归类，不很惊艳
却难以言喻。

体会一个街区
像体会一个女人，
能看到第四眼，眼
光已经有了立意和
深度。年资和阅历
不够是没有这耐心
的。我用了五六年
才渐渐理解并喜欢
上这片神奇而隔膜
的街廓巷弄。

它曾是上海极
为复杂的地区之一，是原
公共租界北区与原华界的
交界处，开埠较早，华洋共
处，尤以日本人、英美人、
犹太人居多。工业、商贸、
文旅与居住功能并存，势
力盘根错节，前世今生莫
衷一是又一言难尽。因此
是复杂的，3D的，演进的，
承载某些秘密且不容易被
定义的。也因此它让烟火
日常拥有了耐人寻味的价
值。在白色恐怖笼罩的上
世纪 30年代，我党在哈尔
滨路 290号的嘉兴路巡捕
房建立了租界巡捕体系中
的第一个中共地下支部。
这片街区有点妖。与

北外滩、老外滩、陆家嘴共
同构成的上海中央商务核
心区黄金三角近在咫尺，
异质感却很强烈。它有着
混沌、包容的美学力和独

特的都市掌纹。它以海伦
路、溧阳路、四平路、梧州路
的围合区域为主体范围，核
心区域约 28万平方米，保
留着 1200多米长的河道，

被虹口港、俞泾浦、
沙泾港三条虹口内
河蜿蜒环绕，八座百
年小桥散布其间，是
上海唯一保存完整
水系格局的历史文
化风貌地区，市中心
稀有的滨水社区形
态的石库门里弄和
音乐主题文化使这
一带既复古又摩登。
自上世纪 80年

代起，辽宁路 46号
的上海音像公司凭
借一流的录音棚和
全套先进的音像复
录系统蜚声海内外。

至今那儿仍拥有亚洲最好
的专业录音棚之一。后来
在此地址上组建了我国首
家跨媒体音像产业集团。
2009年，国家新闻出版总
署批准该集团建立国家音
乐产业（上海）基地，向世
界展现中国音乐产业的未
来发展和方向。这就是音
乐谷初创时的抓
手。经过十几年发
展，如今这片开放
式 区 域 已 成 为
AAA 级旅游景区
和上海市重点文化创意产
业聚集区。这片街区保护
了大批老建筑：上海工部
局屠宰场、和记洋行制冰
厂、哈尔滨大楼、英商老货
栈、嘉兴影剧院、人力车夫
互助会总会、嘉兴路巡捕
房等，修旧如旧，依然熠熠
发光。在此基础上建立了

国家音乐产业基地、1933
老场坊、半岛湾创意产业
园、1913 老洋行、1930 鑫
鑫创意园 SNH48 星梦剧
院、三角地艺术园等数个
重点项目。而瑞康里、瑞庆
里作为上海市第一批风貌

保护街坊，也列入
了上海市历史文化
风貌区名单。
音乐谷的街道

巷弄阡陌交错，五
味杂陈，有些路是断开一
段复又接上的，有些是沿
河曲折盘旋的，许多老虹
口人也弄不清。时常有影
视剧组在此驻扎，被誉为
“清水混凝土界的上古颜
神”的 1933 老场坊，浓浓
古早工业风的老洋行和
哈尔滨大楼，都市水乡与
近在咫尺的魔都三件套
等等，使得音乐谷被纳入
上海影视拍摄推荐取景
地名录。不少形似变形金
刚的大型转播车杵在弹
硌路上，帷幕一拉，时代
曲、时尚剧轮番上演，异
常出片，让人有强烈的沉
浸式感官体验。沙泾港畔
的临时帐篷里领盒饭的
影视人比比皆是，他们拍
出了《伪装者》《欢乐颂》
《小时代》《三十而已》《101
次求婚》……如梦似幻，可
盐可甜。
有好些年了，嘉兴影

剧院成为全国最大的女团
SNH48的常驻剧场”星梦

剧场”。每逢周末黄昏，年
轻理工男们将嘉兴路哈尔
滨路一带围得水泄不通。
古老的弄堂、潮流的地标、
悠扬的音乐和蓬勃的年轻
人，构成了魔都的另一张
别致拼图。

这些年城市日新月
异，吊车、挖掘机等现代化
机器日夜兼程，许多老土
地没了，有时也令人惆怅。
而这片街区精致打磨，改
变了以拆为主的旧区改造
模式，对旧厂房旧民居的
创意式翻新，对河道驳岸
的重新治理与维护，使其
氛围情调浑然天成，清流
而独特。瑞康里已有 80多
年历史了，是虹口少有的
保留完整的街坊式片区，
也是唯一一个临水而建的
石库门片区，中国新闻界
泰斗赵超构先生曾居住于
此。这些年瑞康里内外兼
修，既保护了历史风貌，又
因地制宜启动综合改造，
留住了街坊肌理，也留住
了记忆。在瑞康里，仍能真
切地嗅出小时候弄堂里特
有的气味，那是油煎带鱼、
风鳗、镇江陈醋、阴沟、磨

出包浆的竹躺椅的味道，
间或能听见蒋调的《夜
探》，那是上海的布鲁斯。
弄堂里仍生活着一些早晨
喝咖啡，出门背个轻奢小
包，会织精致的绒线衫，烫
着娟秀短鬈发的温存考究
的老年妇女和文艺而新潮
的年轻人。

在这片兼具艺术创
意和人文宜居功能的街
区走走，很欣慰那些旧时
建筑精品被最大限度保
留了下来，没被悉数夷为
瓦砾碎砖的小山。音乐谷
外表虽不惊艳，却别具乡
愁意味，盖因保持着早期
开发的空间特色与都市
纹理，成为一个名副其实
的大文创。

溥儒和溥杰
郑有慧

    溥儒（字心畲）和溥杰均为书画家。
上世纪七十年代中期，先祖郑逸梅的友
朋自中国台湾寄至两套印制精美的明信
片，其中一套彩色的是王孙公子溥心畬
先生的画作。细腻而不纤弱的用笔，明丽
而不艳鲜的色彩，章法沉稳，气度非凡。
刚入门不久的我，刹那
间目不转睛地盯着画
作，反反复复看了又看，
一股强烈的愿望涌上，
快！铺纸、研墨、拿笔，一
直临摹至午后两点，才想起忘了午餐。

这一套明信片图例有山水、花卉、
仕女、人物共十张。笔者从此开始深深
地被吸引着。

溥心畲先生曾经留学德国，笃嗜诗
文书画，皆有成就，与吴湖帆有“南吴北
溥”之誉，和张大千并称“南张北溥”，他
是近代文人画家的代表，文人品格纯
粹。他的作品当然也一样有极深厚的技
巧基础，但是，溥心畲先生最好的作品
常常尺幅不大，并不特别使人注意到他
技巧的经营，相反地，却是在一片淡雅
的墨色中渲染出了一个安静不染尘俗
的文人世界。

他对山水画的用笔用墨极为考究，
有次对学生江兆申（前台北故宫博物院
院长）说：“你把我抽屉里的一幅画拿出
来仔细观察”，此画是山水卷，长四尺五
寸，高五寸，画得非常精细，坡石和山峦
却用淡墨横扫，下笔若不经意，但却无一
笔不恰到好处。全画着色很淡，但在感觉
上却凝实而润泽。江兆申看了约半小时
后对老师说：“看好了，全部记在脑海

中。”“再看看，不要放过每一个细节”，
老师说。又过了三五分钟，江兆申再告
知老师已经全部默记下来。“你知道我
在这幅画中渲染了几遍？”“三四遍”“一
共十遍，一般人只是渲染三四遍最多五
遍，颜色都浮在纸上，所以山泽枯槁，毫

无生气”。江兆申听后，大
受触动！

溥心畲先生的绘画
如此特别，他的书法也如
绘画一般飘逸隽永，不染

尘俗，洁净馨香，自成品格。他的诗文创
作方面，他的学养也是很为一般人传颂
的。因此纵观他的诗书画之间无入而不
自得的配合，恰恰由此证明他并不是汲
汲于技巧化或形式化的绘画本身，而是
在完成“人”的品格上下了更多的功夫
罢了。

溥杰生于北京清皇室醇亲王府，二
伯父为光绪帝，末代皇帝溥仪为其胞兄。
后曾任中国书法家协会名誉理事、全国
人大常委、全国人大民族委员会副主任。
他自幼精习书法、诗词，具有坚实雄

厚的诗、书功力，著有《溥杰诗词选》。曾
喜爱虞世南，后受其业师赵世骏影响而
自成一体，风格隽秀爽健，婀娜多姿。业
界曾有：舒同的圆，溥杰的尖，说的就是
他的书法特点。
笔者有幸在上世纪九十年代中期整

理先祖物件时，见到一件溥杰先生的墨
宝《饮食琐谈》，估计是为先祖出版的书
籍所书写吧。
多年前，我配了镜框将之悬挂在客

厅内餐厅的一角。

水陆庵
范 婉

    王顺山下的水陆庵，以
保存唐代著名雕塑家杨惠之
精巧罕见的彩色壁塑而闻
名。闲散的午后，一条田间小
路把我引入这座六朝名刹。
一座规模不大的佛家寺院，清幽古朴，尤其在葱郁

的柏树和繁茂的紫荆掩映下。彩色壁塑全部在庵内的
大殿里，分为南北山墙、殿中正隔间两壁及两檐墙四部
分，共有 3700多尊塑像，大大小小，神态迥异。眼花缭
乱之中，我慨叹：这里确实隐藏着一个艺术宝库。
抬起头，我以虔诚的目光注视着大殿正中庄重肃

穆的释迦牟尼、药师、阿弥陀佛；慈眉善目的观音端坐
在龙台之上，左为骑青狮的文殊菩萨，右为骑白象的普
贤菩萨；还有精美绝伦的地藏菩萨、药王菩萨、报身佛、
十六臂观音像和孔雀明王像。它们是那么栩栩如生，那
么逼真传神。我不由地想起了苏州甪直的保圣寺，那里
的半堂九尊罗汉塑像，相传也是杨惠之所塑。我对水陆
庵寄予更高的期待。
这些壁塑是一幅画，立体的壁画，这壁画以天空为

背景，在天空之上，有山水桥梁、园林瀑布、亭台楼阁、
殿宇宝塔，有诸佛菩萨、二十四诸天、五百罗汉，还有
花、鸟、兽、麒麟。浑厚有力的刀法、绚丽馥郁的色彩，自
由奔放，闪烁着金色的光芒。这是奇妙的。
也许，他的创作并不寂寞，而是热热闹闹的。左邻

右舍，大人小孩，贩夫走卒，都喜欢来庙里看他作画、雕
塑，评头论足。他捕捉日常诗意的笔触具体、精确、柔
韧，连一刀一笔都不忍心敷衍。他用生生不息的大自
然，用神秘而充满灵性的佛经故事，用自己诚实而智慧

的作品，赋予善良的人们
更多的坦诚、自信和比现
实更美的憧憬。
杨惠之把自己深深而

平静地隐藏，可是，每个塑
像似乎都在对我敞开心扉
诉说。这就是文物，弥足珍
贵。苏东坡对他的作品有
过形容，在《凤翔八观 ·维
摩像唐杨惠之塑在天柱
寺》诗中赞曰：今观古塑维
摩像，病骨磊嵬如枯龟。他
的作品并不宏大雄伟，但
有一种温暖人心的格调。
据《蓝田县志》记载，水陆
庵系六朝古刹，唐时与上、
下悟真寺组成了一个佛寺
群，其余部分已成颓废衰
落的遗迹。即便如此，谁会
否认它依然是一个可以无
限描绘的艺术空间？

修道院公寓 （中国画） 洪 健
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