
    上海交响乐团日前开启全新的 2021~2022

音乐季序幕，音乐总监余隆率乐团携手女高音郭
森、男中音袁晨野以及男高音夏侯金旭和女中音

朱慧玲，为申城爱乐者奉献了中国作曲家叶小纲
及奥地利作曲家古斯塔夫·马勒两部同名的交响

套曲《大地之歌》。中西贯通，交相呼应。在同一场
音乐会中，两位作曲家“隔空对话”。

今年是马勒诞辰 110周年。《大地之歌》由

马勒创作于 1908年，之后 1911年其弟子布鲁
诺 ·瓦尔特首演于慕尼黑。一百多年前，从未到

过中国的马勒，读到了汉斯 ·贝特格的《中国之
笛》，那是从中文翻译成法语再转译成德语的唐

诗。这部作品采用了《中国之笛》里的七首作为
歌词，谱写成了流传至今的经典之作《大地之

歌》，这在西洋音乐史上是极其罕见的。《大地之
歌》满溢着春之希望、秋之伤悲、青春的歌颂、面

对死亡的悲切以及对世界的热爱与留恋。
2004年，余隆邀请著名作曲家叶小纲为原

诗谱曲，创作了一个更忠实于原著诗意的中国
版《大地之歌》。最初的版本只有四个乐章，该作

品首演后，广受好评，叶小纲旋即增补了另两个
乐章，进而形成了完整版叶氏《大地之歌》。如果

说马勒创作的《大地之歌》所展现的是色彩鲜艳
的油画，那么叶小纲创作的《大地之歌》则是富

有中国元素和意境的水墨画，两者相得益彰、相
辅相成。如果把叶小纲的《大地之歌》比作是一

款香水，那么它就有着鲜明独特的前调、中调和

后调，层次分明，能够使聆听者充分地沉浸于其

中，感受到其独一无二的魅力。

参演当晚音乐会的四位歌唱家，都有着不
一般的履历。男高音夏侯金旭今年 3月刚受到

指挥大师蒂勒曼邀请，参演了萨尔茨堡复活节
音乐节最新制作的歌剧《图兰朵》；女中音朱慧

玲在 2018年与著名作曲家谭盾指挥的慕尼黑
爱乐合作完成了《敦煌慈悲颂》的世界首演；女

高音郭森、男中音袁晨野长期活跃于欧美歌剧
舞台。

马勒在《大地之歌》的每一个乐章的结束，

都会留下他自己写的一段歌词，用来抒发对人
生、对大地的眷恋之情。音乐在极弱的力度中，

不知不觉地消逝了。“下马饮君酒，问君何所之？
君言不得意，归卧南山陲。但去莫复问，白云无

尽时。”这是唐代著名诗人王维《送别》中的诗
句，体现着诗人“悲欣交集”的复杂情感。

正如余隆所说的那样：“今天的世界应该对

中国有更多了解，《大地之歌》可以让西方人更
好地体会中国文化的深邃与精彩。这是我们这

代人的责任，要守住中国文化的根基，传递给全
世界，要有这份耐心和信心。”一百多年前，有谁

能够料想到古典音乐的未来之一会在中国？一
百年后的今天，中国的音乐家能够骄傲地站在

世界舞台上自信地展现自我，用中国的声音诠
释世界的音乐。世界大同，未来可期，也许这就

是我们的文化自信和文化担当吧。
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上海文艺评论专项基金特约刊登
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“新民艺评”

    在网络上学会社交的一

代人，如今只“擅长”在网络
上社交，反而对现实生活中

面对面，眼对眼的交往方式
心存恐惧。网络社交的特征

是，在一个虚幻的名字下发
泄真实的情绪———把这一模

式“平移”到现实生活中，就

成为在扮演角色的过程中，
探寻可能的真相。两者交织

的后果就是，网生一代愈发
模糊了虚幻与现实的界限，

愈发不了解什么是真善美。
网上，饭圈文化的一大

弊端，就是网络社交中，以资
本为目的的言语“霸凌”———

交流双方都对网上对话深信
不疑；生活中，剧本杀的一大

功能，其实是以角色扮演、于
“生活在别处”的叙事空间

里，掩盖社交恐惧但又渴望

社交的大型交友、相亲现场。
渴望与恐惧，促成了网生一

代的网上网下社交的一体
两面。

流量明星 A 的被捕过
程，其实就是包含他本人在

内的 4位当事人对于网来网
去深信不疑，几乎不当面求

证真相的直接后果。犯罪事
实不会改变，全民“狂欢”已

然跨界。公安机关顺藤摸瓜，
牵出饭圈霸凌文化。流量明

星 A与女生 B一夜情，继而
A始终在网上与 B互动，让

B 以为彼此双方是男女朋

友。A逐渐冷淡 B，B在网上
“隔空喊话”，在网络这个开

放平台上，骗子 C 看到了
“商机”———假扮双方向对方

“开价”。于是，A和 B都以为
对方在“敲诈”自己的钱财乃

至情感。B为了“捍卫”自己
的利益，在网上雇佣写手 D

写出“战书”，一战成名，事态
进一步扩大……无论是明星
A、女生 B、骗子 C和写手

D———在“误会”开端，哪怕是任何两方见
上一面，对对眼神，确认身份，也不会形成

这么一个大“瓜”。
网来网去的情感荒唐事，还时常发生

在“高素质女生”被骗的日常生活里。网上
一度流传“12位阿里巴巴女员工被初中文

化网约车司机骗取共计 1940万元人民币、

102万美元”。据网友去中国裁判文书网核
实，确有此案，虽然 12位女性中只有 2位

是阿里员工，但其余要素八九不离十……
一方面，是跨越时空的便捷，让网络便

于组织、推广各种活动；另一方面，是在以
往真实生活中这一组织、推广过程中附带

的面对面的社交空间被剔除，只剩下眼睛
与屏幕的人机交流，屏幕后面的那位是人

是狗的笑话已是陈年老梗。
因而，剧本杀、脱口秀大面积流行开

来。剧本杀的玩法，颇像是网络游戏真人
版。每个人在非现实生活的场景里，扮演一

个角色，通常是合作探案，正如在键盘前给
自己开个小号，然后进入架空世界，可以做

自己，也可以不做自己。至于脱口秀，则是

因为心里的苦，最好从台上

那个人的嘴巴里说出来，避
免了自己可能陷于“大型社

死”的“尬聊”，但自己也似乎
“出门”“社交”了———亦即，

知道自己应该出门和别人聊
点啥，但又害怕聊得不对很

尴尬，进入所谓“社会性死

亡”的境地，那还不如在家对
着屏幕看看别人怎么聊，说

出自己的心事也算是自己聊
过了。

剧本杀、脱口秀，如今也
陷入了资本追逐的“娱乐

业”。某商场整整一个楼层，
正在装修成各个小间，拥有

酒吧、密室、天台等各种场
景，可供几十个剧本杀活动

同时开展。某景区一个乐园，
把门票直接改成剧本杀的

票，几千人可以同时在乐园
里玩一个剧本杀。在剧本杀

里，必须具备社交能力的所谓
“主持人”，那就找几位乃至

几十位表演系学生即可，他
们所学的专业就是与人对答。

剧本杀，又成为一个虚
拟与真实交织的“小社会”。

为了挣钱，里面也有“托儿”，
以探案、解谜为主流的剧本

杀，玩上第二次、第三次的
“未知性”就会降低，颇有一

些“常客”就在此“炫技”，以

吸引其他玩家关注，随后展
开交友。也有年轻人，心怀社

交恐惧但也知道年纪不饶
人，怀着“找到男女朋友”的

目的，反复参加。以前，可以
去“鬼屋”增进男女朋友情感

甚至团建，但那也就是顶多
三五十分钟；而剧本杀可以

玩上几个乃至 12小时，感觉
五六七百元“值回票价”。至

于投资方，那可乐坏了———
本来，制作一部戏需要付钱

给编剧、导演、演员等，观众
看了还可能不满意；现在，观

众每人自己花五六七百元自己做编剧、导

演、演员，还乐此不疲。对投资方而言，这只
需要投资舞美，亦即装修的钱，即可坐收渔

利，还盘活了商业剩余空间。
至于脱口秀，在现场看的票价从几十

元至几千元不等，尴尬的是真正能够实现
盈利的，终究是靠网络播出带来的广告赞

助。资本顺着人流走，是资本的根本属性。

脱口秀的内容，确实源于生活，才能更击中
人心。所以，脱口秀选手始终苦于“创作段

子”，并以这一痛苦示人。而在近百年的相
声、滑稽戏等曲艺演员的创作过程中，这纯

属台下的苦恼，岂能示人？现实与虚幻、台
上与台下的界限模糊，求知与无知、尊重与
蔑视、真善美与假丑恶界

限模糊，一旦只剩下“挣

钱”与“不挣钱”的资本有
着唯一清晰的界限，那么

人为何要成为人，人为何
要社交，已变得不那么重

要了。但，这真的是我们所
向往的美丽世界吗？

    看过电视剧《装台》，特别留意“疤叔”的扮

演者、上戏表演系和导演系教师李传缨，很快，
又在《理想之城》见到他的身影。这回，天科建筑

总经理黄礼林的角色发挥空间更大，甚至让人
觉得，这部由明星演员主演的职场剧，一度，戏

都被他这个配角抢了。
李传缨扮演黄礼林甫一亮相，跟“甲方爸

爸”要账的身姿和手段，就让人特别有认同感。

浸淫社会久了的油腻，包裹着私营业主江湖求
生的狡黠，“黄胖子”的形象，瞬间就立住了———

就像一个楔子，将《理想之城》牢牢地嵌入生活，
牵动观众的神经。

这是一部开创性的电视剧，首次将镜头聚
焦建筑行业，透过这扇窗，窥探、挖掘并剖析真

实的人性。李传缨担子不轻，光鲜的主角和漂亮

的办公室外，需要黄礼林这样接着地气、闪着世

俗智慧的角色来拉拢观众，铺陈线索。
今天的观众，眼光越来越挑剔，如果荧屏上

的角色不似活生生就在眼前蹦跶的身影，遥控
器转台是迟早的事。所幸，《理想之城》不光有李

传缨，而是汇集一众“宝藏大叔”演员，比如赵君
扮演圆滑世故的赢海总经济师徐知平，陈明昊

饰演仗义求才的天成老总汪炀……前者是两届

金鸡奖得主，后者为国家话剧院演员，这些在舞
台摸爬滚打几十年的“60后”，带着对表演事业

始终如一的热忱，一入镜头就似过日子，讨生
活，这部剧的主题说是苏筱的战争，因他们的加

入，观众更像是看职场生态，观人生百态。

剧本、导演之外，演员阵容是决定作品能否
成功的三驾马车之一。前几日，《围城》执行导演

王志华回忆当年电视剧的选角，72个有名有姓
的角色里，有演员毛遂自荐，有导演组提供人

选，最后均由黄蜀芹导演确认，其中英若诚、吴
贻弓、于本正等艺术家虽时任要职，一旦进入剧

组，兢兢业业对待每一个镜头，每一吋胶片。提
及剧组的创作气氛，王志华说无论师长、同辈还

是年轻的演员，都胸怀抱负，各展所长，这才有
了《围城》的经典地位。

电视剧进入买方市场后，光靠一两名当红

明星撑起整部戏的时代已经过去。建构完整的

作品中，不同的角色赋予它不同的功能，它们串

联在一起，才可能一帧接一帧，绘出生活的轮

廓，而要让镜头活起来，就离不开一套成熟的演
员阵容。《理想之城》让人记住的职场女性，不只

苏筱，还有玛丽亚、吴红玫、杜鹃；叫人难忘的职
场男性，也不只赵显坤、夏明，还有林小民、刘铁

生、陈思民、赵鹏……没有李传缨、陈明昊众演
员对角色的传神演绎，这部底蕴出众的作品，不

可能赢得满堂喝彩。
黄蜀芹导演当年将《围城》的角色称作“七

十二贤”，并要求演员阵容选择“要做到几十年
不后悔”。中国从不缺好演员，30年过去，传承

这种创作模式有了更好的环境和条件，我们有
理由期待，更多如《理想之城》的优秀影视作品

走近观众，栩栩如生地描绘当今社会的众生相。

从《围城》到《理想之城》
影视剧迈入“全民星”时代

◆ 江南

中西贯通《大地之歌》
◆ 茅亦铭


