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    午后，沙泾河涨潮了。窄窄地缩在河心的暗绿水
色，渐渐地土黄了。转眼，水漫上了岸，盖了堤畔的野
草，没了柳树的脚踝儿。涨潮啰！一众少年欢呼雀跃着
涌出弄堂，往水里扑。瞬间，满河的“浪里白条”，臂划脚
蹬，水花四溅；水里岸畔，嬉耍打闹，怎一个沸扬了得！

风景最是“栽猛子（跳水）”。一众小伙，扒上桥栏，
吆喝着，下饺子似的“扑通扑通”地往水里栽，溅起簇簇
浪花。更有胆大的，顺着桥栏爬上了益民
食品一厂沿河仓库高高的顶棚，拍着胸
脯、做着怪腔，大喝一声往下“插蜡烛”。
看得一众男女，惊呼连连。

沙泾河的高光一刻，是在远洋轮上
当三副的海员宏根出现时。当潮已涨定，
流亦平稳时，身坯壮实、剃着光头、脖颈
里围毛巾的他，出了弄堂。但见他蹲在水
边，撩几捧湿湿胸，下了河。呵！二划一闷
头的蛙式，破水疾进；甩膀子、侧身歪头
换气，“嗖嗖”地往前蹿的自由泳；最是跃
起身子，两臂如振翅一个蝶扑、双腿猛
压、激起大朵的浪花，嗬！那种彪悍，那等
威猛，叹为观止。一式式的泳姿，让“狗
刨”的少年郎，惊羡不已。傍河而观的王
老爹跷起拇指：这小伙，才是沙泾河的“浪里白条”哎！

宏根游尽了兴，上了岸，去桥上“栽猛子”时，老少
看客齐齐引颈翘望。但见他，紧了紧脖子上的毛巾，双
手一摁登上栏杆，定了定神，平展双臂成一字形，吸足
气，脚尖一踮一蹬，高高向上窜去，做出漂亮的“燕子
式”，潇洒而轻灵地扎进水里，溅起一小朵不惊不乍的
浪花。好几招的花式跳水，令围观的老少拍掌叫好。

宏根是独子，早年丧母，与汇山码头扛大包的老爸
相依为命。因在海运学校考核优秀，家庭成分好，人品
又周正，就被派上了远洋轮，成了众人羡的国际海员。
他和我金宝阿哥是好友。每逢回沪休假，总来小聚，还
拎一网兜罐头。虽把盏海聊，但从不醉酒。这时，我多半
会凑热闹，更羡慕他的远洋生涯。可他总避而不说。不
过，也有开心事，好几次，他约我哥去外滩海员俱乐部
吃饭、玩耍，也带上我。百年的洋建筑、绮丽的堂景让我
开了眼界，长了见识。我哥结婚时，他赶回来做伴郎，还
用侨汇券去买好酒、高级糖，令一班来贺喜的朋友开
心。微醺时，拍我哥的肩感叹，莫看我们国际海员蛮“甩
（神气）”的，可讨老婆，难！我哥劝，你卖相好，工资高，
又周游过列国，不用愁！他摇头：我们一年到头，多在海
上，哪家姑娘肯嫁归时无定的海员。酒，就喝得闷了！我
嫂子对这事上了心，她晓得，给宏根找对象，穷富不论，
要的是忠厚老实。天不欺人，不久，一位住欧阳路杨家
浜的姑娘愿跟他谈。她白净、漂亮，条感（身材）好，人稳
重，最要紧的是品行端正。宏根一眼相中，看过几场电
影，吃过几次点心就娶了。婚礼那天，他挽着新娘走进
弄堂，老少都赞：天生一对，地长一双哎！

不几年，宏根有了一双儿女，日子过得和和美
美，当上了劳模，还入了党。大家听了，都高兴。有
一回，来家看我哥嫂。嫂子问：听说有好几回领导要
调你上岸，可你把机会让了，还在海上漂。宏根轻言淡
语：跑船蛮好。嫂子不高兴了：入党、当劳模，好！可长年
在外，家里还有婆娘呢。宏根一脸正色：她安分贤惠，把
小把戏、老父亲都照顾得好好的。他谢我嫂子给他找了
个好女人。嫂子摇手：自家兄弟，谢啥？又感慨：我没看
走眼！讨娘子，品行第一，百事自当就顺遂呦！

一刀剪去安全隐患
任炽越

    小区柯阿姨有个习惯， 家里的小家
电过了“寿命期”丢弃前，她总要特意把
电线剪断。 有人不解，柯阿姨说，她担心
被人捡去再用，发生意外。

柯阿姨的担忧不无道理。 现在小家
电更新频率不断上
升，丢弃后，其中有
一定比例， 通过捡
拾、回购等渠道，又
回到一些家庭，被
继续使用。殊不知这些“超期”小家电，隐
藏着极大的安全隐患，轻则漏电短路，重
则引发电器火灾。 “超期”小家电的再使
用，犹如存放着一枚定时炸弹，充满极大
危险，对群众生命财产造成很大威胁。

据介绍， 国外一些城市， 从物资再
利用理念出发， 对更新下来的 “超期”

小家电， 形成一个回收、 整修、 再使用
流程。 政府委托社会组织， 对回收可再

使用的小家电， 经严格检测、 更换零部
件， 达到安全标准后， 再供应给有需要
的家庭。 我国目前这方面机制尚未形
成， 为安全起见， 从源头上阻止这些未
经安全检测“超期”小家电的再使用，无

疑是最有效的
办法。 柯阿姨
“一剪刀”剪去
安全隐患的办
法，值得仿效。

安全是社区治理第一要务， 小区安
全了， 居民才能安居乐业。 安全工作的
开展， 需要社区居民的广泛参与。 期望
社区更多的柯阿姨们， 心怀安全理念，

从身边的每一件小事做
起， 不断寻找安全疑点，

在源头上切断一切安全风
险， 让每一个小区都成为
安全无事故小区。
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点 燃 陈 美

    我读小学时，常有一
个担任生产队队长的表姨
夫来看望外公。尤其是下
雨天，队里的农活停了，他
就揣着一包红糖踩着自行
车来了。外公坐在靠门的
长条凳上，一边抽着水烟，
一边跟表姨夫聊着天。我
总觉得那个穿着洗得发白
的中山装、口袋上别着一
支钢笔的表姨夫是见过世
面的人。他和外公谈今年
庄稼的长势，队里农活的
安排，还会根据天上的云
预测天气的变化。
偶尔一两次，他来的

时候，我正乖乖趴在方凳
上写字。他赞赏地说，这姑
娘长大一定出息，靠肚子
里的墨水吃饭。我心里当
然喜滋滋的，仿佛预约上
了一张难得的船票，而那
船即将驶向明媚的远方。
以后他每次来，我都

故意从他
和外公座
谈的旁边
经过，而
那句“有出息”总是不失
所望地响起。于是，我感
觉自己就是与众不同的
人。我开始编织未来：我
穿着白大褂，手握听筒，
仔细地甄别患者的呼吸心
跳；或者踩着铃声，满面
春风地走上讲台，请同学
们打开课本……
我读初中时，我的大

表哥考上了师范。
暑假回来，改头换
面，判若两人。他
脚蹬洁白的帆布跑
鞋，身穿墨绿色的
运动服，袖子和裤腿上有
两条粗粗的白色镶边，显
得活泼而优雅。说话时，
不时地夹几句普通话。更
要命的是，他竟然会吹口

琴，一曲
《外婆的
澎湖湾》，
好听得一

塌糊涂。一个十七八岁的
少年，就要成为人人敬仰
的人民教师了，这在二舅
妈看来，无疑是令人欢喜
得发疯的事。

我穿着母亲做的布
鞋，坐在矮凳上，听表哥神
采飞扬地说他的琴法老师
是怎样地厉害：远远地站
着，不经意地听着，就知道

你的哪根手指头位
置错了，甚至几十
架风琴齐奏，他缓
缓地向你走来，你
就意识到一个和弦

弹错了……就像有人在漆
黑的夜晚，为你撩开了幕
布，你看见了满天繁星。
而井里之蛙的自惭形秽，
就像一条无形的鞭子，狠
狠地抽打着我的心。
读师范时，我加入了

学校的“苗苗文学社”。一
个寒冷的冬日，我们请到
了苏中青年诗人徐迟莅临
指导。三十多年过去了，我
依然清晰地记得，在不到
十平方米的阁楼里，诗人
和我们快乐地吃着方便

面，然后细致地在《与我同
行》的赠书上签字。再后
来，我们几个渴望缪斯青
睐的学子陆陆续续地在
《苏中青年诗报》上发表了
“处女作”。而热情洋溢的
读者来信，也消除了耿耿
于怀的“东郭之嫌”。
如果说生命是一块沉

默的煤炭，那热爱就是最
好的火种，梦想就是最美
的火焰。而生命中的有些
人，他们说的话、做的
事，就像火柴，在那个适
宜的时间、适宜的地点，
恰到好处地“咔擦”一
下，点燃了另一个人。从
此，梦想让我们与众不
同，我们活得看似很平
淡，实质绝不平庸。
师范毕业时，我的班

主任老师在我的赠言本上
写着：像于漪、斯霞一样
教书育人，春风化雨，树
根立魂。这无疑是又一次
的点燃。

回顾自己走过的路，
我感恩生命中一次又一次
地被照亮。我也悄悄地提
醒自己，真诚地鼓励，严
谨地工作，祈愿上苍营造
美丽的契机，让一些心灯
被我点亮。

宁静岁月里的桂花糕
耿艳菊

    黛瓦白墙的老院
子，幽静清寂，炊烟袅
袅，斜晖脉脉，一对鬓
发斑白的老人静静地坐
在旧藤椅上，仰望着门
前那棵老桂树。他们旁
边还有一个梳着长发的
女孩。
老人是女孩的外公外婆，

女孩奔波几千里，除了看望两
位老人，还想看看门前的桂树，
她想念桂花那甜蜜蜜的香味和
美味的桂花糯米糕的味道。
女孩是在外公外婆家长大

的，更确切地说是在桂花树下
长大的。这里到处都是她快乐
的记忆。这棵老桂树是院子刚
建好时，外公亲手栽下的。平淡
简静的年月里，老桂树岁月静
好着，成了小院里华丽温暖的

风景。在女孩的记忆里，那时日子
过得辛苦拮据，但因了这棵老桂
树，简朴的小院陡然间就有了一
种甜蜜幸福的气息。
尤其是桂花盛开时，明亮的

秋阳下细
碎的金黄
桂花悠悠
闲闲，外
公就把桌
子椅子都搬到桂花树下，边喝茶
边语调悠缓地给她讲解作业。
这时，巧手慧心的外婆总能

把艰辛的生活过得甜蜜温馨，她
小心剪下几枝桂花插在屋中那个
闲置的空陶罐里，屋子里就弥漫
着甜甜的气息了。外婆最拿手的
是糯米桂花糕。她把新鲜的桂花
和糯米一起搁在锅上蒸，如此简
单的方法，却可以做出世界上最

鲜美的糯米桂花糕。
长大后，女孩去了城市读大

学。毕业后，她留在了城市打拼。
可现实却不尽如人意，成功也没
那么容易。那天晚上，她加完班，

回 家 路
上，路过
一家蛋糕
店，饥肠
辘辘的她

就走了进去。她本来已买好了两
块蛋糕，就在转身付钱时，她看到
了桂花糯米糕。一股熟悉的亲切
感瞬间让她感到很温暖。异乡的
街头，她边走边吃着桂花糯米糕，
很甜，心里却很酸，昏黄的路灯
下，她的影子显得分外孤单。
第二天，女孩请了一周的假，

回到了宁静的乡下小院，见到了
外公外婆，还有老桂树。此时，正

是桂花开的时间，可一周过去了，
却不见桂花。外公告诉女孩，树木
开花的事儿和人生的很多事一
样，不如静下来，换一种心情。女
孩心里一动。这些话这些道理，她
不是不懂，外公也常给她讲，可
说来容易，面对却难。她开始反
思、调整自己，决定以好的心
态、和缓的心绪迎接未来，静待
幸福的生活，那次回家，她吃到
了最美味的桂花糕，甜又糯。
女孩是我的亲戚，现在已人

到中年，早已实现了当年的愿望。
她把二十多年的往事讲给了我
听，告诉我，既然选择了远
方，就要平静和缓地去走，
老桂树从来都是宁静的，
在宁静里储蓄力量，静待
花开，有了好心境，才能吃
到最甜美的桂花糕。
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    如果问一年中最期待的是什么季
节，很多人会想到冬季。冬天是团圆的
季节，辛苦了一年，在新春之际，一家
人可以聚到一起吃顿饺子、唠唠家常，
还有那美丽的雪花，洁白剔透，从天空
中慢慢地飘下，告别一年的喧嚣。冬天
似乎是最美丽的季节，有孩子堆起的雪
人、老人留下的脚印，还有家人传出的
笑语。但 2020 年
初的冬天，却是我
心中最暖的一个冬
季，因为那年冬天
的白色，不仅有雪
花的冰冷，还有留
在防护服上的温
度；因为那一年的

冬天不止有冰雪覆盖的纯洁，还
有白衣下的奇迹。

新冠肺炎向人类发起攻击
后，无数医疗人员响应号召逆行
而上，冲到了第一线，他们身着
白衣，与病毒赛跑，用生命书写
出了最美丽的篇章。
什么是壮举？我想就是这个

冬天，我们的医疗工作者们，用
他们的体温融化了冰雪，用他们
大无畏的爱温暖了寒冬里的每一个中国人。
如果有一天，我的孩子、我们的后人问我冬天是

什么样的。我会告诉他们是暖的，是属于英雄的。不
只是白衣下的医疗工作者，每一个因为封城而驻守在
家中的百姓也都是英雄。小时候，我们心目中的英雄
是长坂坡的赵云，上学时，心中的英雄是舍身的邱少
云，在祖国危难的时候，英雄是我们身边的军人、医
护人员、消防员，是每一名中国人。

转眼到了 2021年，在我们中国的大地上，我们
有着英雄传统的中华儿女已不止一次战胜了来自新冠
病毒发起的疫情冲击。我
相信不久，新冠肺炎将会
成为历史中的一个名词，
但我们会永远记住那个暖
冬，会有更多的人感受到
那个冬天的温度。年华终
会老去，时间终会消失，
但那个冬天的温度，会永
世传承！

第一堂课 叶良骏

    从小在老家乡下的我
一直是“野蛮生长”。那天
阿娘把我送进初蒙学堂。4
岁的我，以为又是一个好
玩的地方，一把推开教室
的门，冲了进去。
“出去！”穿长衫的老

师走过来，凶巴巴
地说：“你迟到了！”
“迟到，是什么？”心
里想着，但不敢问。
我坐下，先生举起手里东
西问：“这是什么？”“戒尺！”
“告诉这个新同学，戒尺有
什么用？”“做规矩！”先生
摇头晃脑地吟：“无规矩不
成方圆。戒尺不打教不成，
戒尺底下有功名！”他说：
“上学不能迟到，第一天就
没守规矩，要打手心！”他
高高举起戒尺，轻轻落下，
没有我害怕的痛，但这第
一堂课印象深刻，很久以
后我明白了，如做人不守
规矩，路会走歪，那时，“戒
尺”打的就不是手心了。

到上海正式上学，是
离家 50米的“民治小学”。
第一天进校门，见两位先
生站着，对每个学生微微
弯腰说：“早! ”我学着做，
大声答：“先生早！”我们在
空地上坐好，一位先生在
台上鞠躬说：“同学们好！
今天我请大家看几张图
片。”原来是湖南发生大灾
后的图。校长说：“让我们
帮帮这些可怜人，请每位
同学明天每人带一把米
来，我谢谢你们。”他深深
地鞠了一躬。

我虽不懂，也明白没
饭吃是一件很严重的事。
第二天我在米缸里抓了一
把米，妈说：“一把米能干
什么，给你袋子，多装点。”
我背着沉甸甸的半袋米去
学校。校门口人很多，手里
都拿着东西，人人都提着
米。我把米倒进门口的大

缸，不小心撒了些在地上，
班主任老师走过来和我一
起捡，夸我：“谢谢你，这些
米能救活好几个小朋友。”
我见不少同学还带了衣
服、鞋子，大筐里已堆得很
满。我赶紧奔回去翻箱倒

柜，妈妈拿了双新皮鞋和
刚织好的毛衣说：“把这些
捐掉吧！”我拿了就走。
校长见我气喘吁吁地

把衣、鞋放进筐里，过来对
我鞠躬，他摸摸我头说：
“谢谢，你真是个好孩子！”
他不断对送衣服的大人作
揖拱手，对每个学生点头
致谢。操场上搭了台，上面
站着一排人，有个穿旗袍
的女人一直微笑着，在阳
光下，她的脸显得特别柔
和，我呆呆地盯着她看，心
里好喜欢。她，把一张纸送
给了校长，校长举起来说：
“这位太太捐了三千元！”
女人鞠躬，那笑容灿烂极
了。短短的晨会结束，台上
的人走了，我不舍得那么
漂亮的太太，跟在她身后
送。在校门口，她停下，忽

然，摘下手上的戒指、手
镯，取下一串项链，还有耳
环，全放进了大筐。她看见
我，弯下腰说：“你也捐了
米？你是个好孩子，好心会
有好报。”她轻轻亲吻我的
额头。我呆住了，这么好看

的太太亲了我。她
好香啊！
当时的我，不

明白湖南在哪里，
大人的焦虑、同情，我都
不明白，但我知道这是行
善。小时候，一直跟着阿
娘送东西给穷乡亲，这回
是我自己把东西捐了，心
里满是快乐。
两所学校都很小，没

有操场，更没有标准跑
道。但都是名校长，一位校
长是上海第一条公交线路
的建设者、慈善家董杏生。
一位是新闻教育家顾执
中，那天我见到的是名记
者陆诒副校长。他们把学
校办得很“大”很“大”。
这两节开学第一课都

很短，却因戒尺、一把米，
还有老师的鞠躬，变得很
长很长。它们把身外环绕
的形形色色从心上隔除，
使我的人生因此浑圆无
际，安稳自如。

飞鸟捕食 （摄影） 张 寅


