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/ 晚晴风景

□ 陈贤德

今天，是第 37届教师节。想起 62年

前我考入上海师范大学时，曾立

志成为一名人民教师，培养更多花朵，

建设美丽中国。当时，我还写了一首诗

歌《教师的心》，其中两句“我的两鬓会

有一天斑白，我的青春却会千百倍地延

长”，至今记忆犹新。时光流水匆匆过，

那年心愿今已圆。

虽然我从事教育工作只有 18 年，

但我教过学生，也教过老师，我学生的

学生有成了中学高级教师的———桃李

也满园，也有担任报社中层骨干的———

文章众口传。在我担任报社总编时，还

受命组织过一场群星璀璨的教育界老

专家与新闻界代表的聚会。

那是 1992年 9月 10日，延安中路

上的南海渔村酒家群贤雅集、星光熠

熠。中科院学部委员、上海市政协主席、

复旦大学老校长谢希德和段力佩、袁

瑢、毛蓓蕾、于漪、王沪宁等一众杰出教

育工作者，与时任市委宣传部副部长龚

心瀚以及周瑞金、张启承、丁法章、金闽

珠、张煦棠等一众市级新闻单位负责人

济济一堂、共度佳节。

会上，德高望重的谢希德教授强

调，教育事业一定要适应市场经济发展

的需要，培养社会急需人才。13岁就从

教的全国著名特级教师、长期任教于上

海市虹口区第三中心小学的毛蓓蕾老

师也深情回忆了她教育事业、教学工

作、教师职业的心路历程。交大党委书

记王宗光、二医大校长王一飞、中科院

学部委员马在田、复旦教授张根度、旅

游技校校长金善鹤、建平中学校长冯恩

洪等或发言、或交流，氛围很好。酒店总

经理、曾是羊城“十大名歌星”之一的陈

浩光，他的妻子也是教师，还献唱了一

曲《爱的奉献》，引发强烈共鸣。

二十九年弹指一挥间。当年出席活

动的谢希德、段力佩、袁瑢、毛蓓蕾等老

师已经作古；如今已 92岁高龄的于漪

老师获改革先锋奖章、获评“基础教育

改革的优秀教师代表”、获授“人民教育

家”国家荣誉称号；当时全国最年轻的

文科教授王沪宁已成为党和国家领导

人。

我想，那一天、那一份对教师的尊

重、对教育的挚爱，必将永远留在我们

的心里。这正是———

今日又逢教师节，

挚爱学生有情结。

三尺讲台心无邪，

桃李芬芳是正解。

又逢教师节 最
好
的
报
答

□ 虞荣舜

有一年教师节前夕，我和

爱人去拜访恩师蒋竹

荪老师。靠近淮海路的一条

小巷三楼，一间旧式大厢房，

墙面有些斑驳，奶绿色的老

式家具，迎门出来的是蒋老

师的女儿。

蒋老师从阁楼上蹒跚着

走下来，他眼力不济，可记性

不差。“你怎么找到我的……

你什么时候从安徽回来的？”

说来惭愧，自插队与老师一

别 30多年后再未谋面。他没

想到我们的到来。凝视他那

眼球浑浊、皱纹深嵌的脸庞，

我深感岁月之沧桑，我们都在竭力追念

那一份师生情缘，“当年您选我当语文课

代表，我至今还记得那幸福的感觉……

想不到我也当了语文老师，谢谢您蒋老

师。”我恭恭敬敬地递上教师卡和作品自

选册，蒋老师欣慰地笑了，并告诉我由他

主编的《绝好对联词典》和《书信用语词

典》两书出版了，答应以后给我。

那年春节过后，接到蒋老师电话，让

我去取书。我兴冲冲赶去，郑重地打开还

散发着油墨芳香的词典。从序言中看到

如下一段话：“蒋竹荪先生对《汉语大词

典》的编写工作曾经作出了很大贡献，并

且在‘汉大’出版后还写了几十万字的

‘校读札记’……他年事已高，但仍孜孜

不倦地辛勤耕耘，十数年如一日。”蒋老

师曾是朱自清的学生，他治学勤勉，老而

弥笃，学养厚实，让我不胜感佩。

临别时，蒋老师坚持要下楼送我：

“以后常来，我跟你是有缘的，还有一些

资料慢慢整理好后再送给你。”我握着他

那只枯瘦的小手，顿时眼眶一阵潮热。

以后又去过几趟蒋老师家，他还送

了我一本由苏渊雷主编、他任副主编的

《分类名联鉴赏辞典》，也让我爱不释手。

至今让我无法弥补的遗憾是蒋老师

去世，我未能送上一程。唯可告慰的是蒋

老师点燃的文学灯火，如今还熠熠生辉。

去尽情享受写作的成就和快乐，这或许

是对老师最好的报答吧。

□ 赵韩德

从前我们这个小镇上，热闹的地方

就是十字路口一带。围墙下，有小

书摊，油布遮顶，砖头当凳子，几个靠墙

的扁架子，摆满连环画，一排排精彩无

比，读一本付一分钱。厚点的，老板就一

拆为二。我没零用钱，又不敢去蹭看，徘

徊再三，回过马路，到林土耕家的墙下

看电影海报，这是不用出钱的画展。

路口有一家食品商店，叫“泰和祥”。

店面蛮大，有几开间，朝东，对着马路。马

路对过，就是大户人家林土耕的西山墙。

这面西山墙可是我们小镇的文化窗口，

因为它上面有个电影广告栏，很大很大，

经常换新电影海报，都是彩色的，比如

《海鹰》《英雄虎胆》《古刹钟声》《长虹号

起义》《青春之歌》《运虎记》等。我替母

亲打好酱油，或者买好大头菜、咸萝卜

条，回过马路，总要在迷人的电影海报

下欣赏，不舍得走。如果恰好看到广告

上有星期天的早早场（即学生场），就迅

速告诉弟弟们，一起去缠住母亲要零

钱，每张电影票 0.08元，8点开映。

星期天的早晨是美丽的，浦东的田

野湿润，大地挂满露珠，鞋子穿过小草，

鞋帮变湿而清凉。浦东的田野多河道。

我们奔过宽阔的板桥，板桥没有栏杆，

敞平。板桥下是平静的河水，不远处是

叮叮咚咚的木船厂。粗壮的大圆木挨挨

挤挤半沉半浮在河里，顽皮的弟弟们有

时不走桥，干脆在圆木上蹦跳过河，真

是初生牛犊什么都不怕。如果哪天早上

我们显得特别兴奋的话，那极有可能是

口袋里有佳味揣着。“泰和祥”有适合我

们的低消费：盐津枣。非常小的三角包，

堆满在柜台上的大玻璃瓶中，每包只要

三分钱。如果能用一个三角包的盐津枣

来配合看早早场紧张曲折的电影，那真

是比过年还开心啦。所以现在看到时尚

剧场里的时尚年轻人一面观剧一面大

把地消化爆米花，我不免自豪地回想，

我们的盐津枣可是他们的滥觞哦。

那时候的电影广告栏，好像成了画

家们巧妙展示自己艺术才华的街头画

廊。小小的我自然懂不了这么多，只是

感到好看和莫名的激动：林道静英姿飒

爽地探身在车头上，车旁是激奋的学生

们；程十发画的《林则徐》海报，林则徐

忠义报国的正义之气充塞天地；《刘三

姐》的桂林风景；越剧电影《追鱼》的缥

缈奇幻；《上甘岭》的漫天炮火和艰苦的

坑道；《攻克柏林》的激动人心……至今

还在我的眼前晃动。

电影是很厉害的，不但看的时候激

动万分，看了以后依然会余波荡漾。隔

壁邻居家的大儿子，比我大好几岁的阿

宝哥，那年正好初中毕业，看了《军垦战

歌》，马上就在学校报了名，要到新疆

去。《军垦战歌》的电影插曲实在太迷人

了：“朝霞染湖水，雪山倒影映蓝天。黄

昏烟波里，战士归来鱼满船。牛羊肥来

瓜果鲜，红花如火遍草原……”后来学

校还让阿宝哥在大礼堂给全校师生作

报告。阿宝哥报告讲到最后，勇敢地唱

道：“穿上新军装，迎着红太阳，告别黄

浦江，高歌进新疆。好儿女，志在四方，

像那天山雪莲斗冰霜。”阿宝坚决去了

新疆军垦农场。

而电影院前的特大电影广告，

是搭起脚手架后由电影公司的专业人

员画的。

□ 琪 琪

我母亲今年 86岁了，她的记忆时而

糊涂时而清晰，她的反应时而迟

钝时而敏感。母亲却从不认为自己失

忆，坚决不肯就医吃药，究其根源，是她

小心翼翼维护着自尊，唯恐人家看轻她。

母亲曾经是个非常要强且聪明的

人，前两年还在股市大户室独自操盘，

买进抛出，分析大盘，探讨走势，股票的

长串代码能背出一连串，可自从回家炒

股，独自在家看盘操作，她开始抓狂，两

年后虽还心系股票，却已有心无力，从

记不住密码到不会启动电脑，最后随着

炒股的终结，母亲记忆退化日趋严重。

父亲也已 87岁，虽很健朗，但也力

不从心，便为母亲申请长护险，对母亲

的评估结论是，母亲已至中期失智。于

是除周日，每天有护理阿姨来为母亲洗

头洗澡，聊天按摩等。其实母亲生活都

能自理，也没任何机体疾病，仅有时表

达困难，语无伦次，很多时候我们不知

她在说啥。有次我去看母亲，她对我说，

窗外有好多大楼竖了起来，我顺着她指

的方向看出去，哪有啊，这些大楼从搬

进来就耸立在那儿了，她糊涂了。

生活中母亲越来越依赖父亲，父亲

有些招架不住。有次父亲陪母亲去领了

一万元退休金，母亲非要自己保管，不

几天，母亲找不到了，硬说父亲拿的，父

亲说没有，她就说家里进来了小偷。母

亲几乎天天在找东西，凡找不到的都说

是小偷进来偷了，并一定要去派出所报

案。父亲拗不过她，明知门窗都关得好

好的且无损，小偷无法进入，是母亲失

忆了。为了平抚吵闹的母亲，父亲只得

带她去居委通报。父亲事先先到居委打

招呼，说母亲是有病的，让他们能安抚

一下，居委受理后，母亲终于平息安心

下来。没出半月，钱找到了，藏在大橱柜

底。而为偷窃事宜去居委通报几乎隔三

差五要上演一次，真正难为了父亲。

母亲失忆表现最为严重的是用燃

气忘关火，已烧糊几个锅子。父亲不让

她进厨房，但母亲总不听。有次她把电

热水壶直接放到燃气灶上烧水，正在洗

澡的父亲闻到焦糊味马上出来，一看着

火了，赶紧扑灭，电热水壶和燃气灶都

报废了。父亲干脆锁上厨房门。但一次

做饭后，母亲又一次引起了失火，吓得

父亲每回做好饭直接关燃气总开关。

对此，我们子女能做的就是耐心再

耐心，周到再周到。耐心地倾听，耐心地

交流，更多地陪护，更多地关怀。阿尔茨

海默病至今仍是世界难题，只能缓解不

能根治或逆转，我们仍希望母亲的失忆

来得慢些再慢些。如今母亲的时空方位

尚不糊涂，她每天坚持去保健所听养生

课，还清晰认得回家的路，让我们非常

欣慰和宽心。有道是“家有一老赛过一

宝”，智能上渐行渐远的母亲，仍是我们

手心里的宝。

当母亲渐行渐远

早早场
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