
健

康

七
夕
会

我和我的老师们 赵荣发

    今天是一年一度的教
师节，我不由自主地想起
了我的老师。
我是在小学四年级的

时候，因家道变故，随母亲
回到沪郊故乡罗店，从一
师附小转学到罗阳小学。
这所学校有着悠久的历
史，文学巨匠陈伯吹先生
就曾在这里当过老师，而
我转学后的班主任洪瑜琳
老师，则是个非常漂亮的
女老师。她就住在学校附
近的西西巷街里，经常在
放学后或星期天邀请同学
们到她家去，给我们补课、
讲故事，和我们一起做点
心一起分享。洪老师的女
儿那时已经是个大姑娘
了，她也经常和我们一起
说笑玩乐。这时，洪老师往
往会在一旁望着我们，一
双丹凤眼里流露出
慈祥的目光。
也许是我的家

境比一般同学更加
清贫，洪老师对我
特别怜爱。记得有一次，她
让我带几样点心回家给我
母亲吃。她把我搂入怀里，
轻声对我说：“你替我问你
妈妈好哦！”我闻着洪老师
身上发出的淡淡的香味，
只觉得一股暖流涌上心
头：“哦，我记住了！”
小学毕业后，我进了

镇上的罗店中学，等读到
高中后，当上了语文课代
表，成了徐国强老师的一
名“副手”。徐老师个子高
高的，背有点驼，戴一副镜
片厚厚的近视眼镜，看似
有点木讷，其实能言善道。
他学识深厚，尤其精通古
文，每次上课，同学们无不
专心致志。
因为是课代表，近水

楼台先得月，徐老师常常
会给我“上小课”，还想方
设法扶植我。有时候，我把
同学的作文本交到办公室
时，他就会当场挑出几本
来，边和我讲解分析边写
出评语。在徐老师的推荐
下，我的作文多次被刊登
在学校的大黑板上。当时
的校园，黑板报就是最大
也最醒目的宣传阵地，现
在想起来，我的“作家梦”，
也就是在高中时代从校园
起飞，飞向蓝天的吧！
可惜，我在高中毕业

时，正遇上一个特殊年代，
直到多年后高考恢复，才
跨进华师大的校门。
华师大的校园无疑是

美丽的，丽娃河夏雨岛风
光旖旎；而更为声名遐迩
的，是这里名人名家荟萃，

其中，就有我们中
文系的好几位著作
等身、仙风道骨的
大牌教授，他们各
具魅力，为我们这

批大多属于“老三届”的莘
莘学子的成才，提供了源
源不绝的活力。记得那时，
徐中玉教授已经担纲中文
系主任，但还会不时站上
讲坛，给我们讲课。先生一
身布衣，精神矍铄，渊博的
学识和坦然自若的举止，
让整个教室变成了一座辉
煌的殿堂。

我再次见到徐先生，
则是在很长一段岁月后。
2014 年冬日里的一天，
“第六届上海文学艺术奖”
颁奖典礼隆重举行，12位
获得终身成就奖的艺术
家、学者齐齐亮相，其中就
有徐中玉、钱谷融两位华
师大的老教授，更加妙不
可言的是，两位先生的答

谢词居然同样的谦和至
极。钱先生轮在前面开口，
公然称说自己“既无能，又
懒惰”；徐先生则在稍后诚
恳表示：“感谢大家给我的
荣誉，我做得还不够好，
还要继续努力。”那天，
我虽然坐在电视屏幕
前，但内心深处，却仿佛
又回到大学时代，坐在
文史楼那座偌大的教室
里，再次听到一堂奉为
圭臬的讲课。
人的一生中，最值

得铭记在心的，应该就
是老师吧。我庆贺自己
在生命的旅途中，曾遇
到了这么多的好老师，
高尚、卓越、率性、纯粹，

所有这些词汇都不足以表
达这个“好”字的容量；也
因此，我为自己在大学毕
业后，也曾在教育园地里
当过八年园丁而无怨无
悔，深感自豪。
感谢教师节，让我记得

自己是怎样一步一步走来
的，之后又将如何走好那
段难以定量的生命路途。
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纪纲之桀
米 舒

    锦衣卫，原名亲兵卫。朱元璋
与陈友谅激战于鄱阳湖时，朱因
亲兵卫保护，大获全胜，于洪武十
五年设立锦衣卫。朱元璋担心自
己死后，下一个皇帝驾驭不了文
武大臣，便令当时亲兵卫（即锦衣
卫）秘密侦查，对辅助其打天下的
功臣罗织罪名，明初开国功臣李
善长、徐达、刘伯温、胡惟庸、蓝玉
等 34人，仅汤和 4人幸免，30位
文臣武将皆被害于冤狱。

朱元璋于洪武二十年，下令焚
毁锦衣卫刑具，将囚犯归三法司（刑
部、大理寺、都察院）审理，锦
衣卫已完成历史使命。其子
朱棣得天下后，锦衣卫得以
恢复且权力更大。锦衣卫无
须经司法机构审查可直接
抓人，只向皇帝负责。锦衣卫第
一个出名的大头目即纪纲。
纪纲，生年不详，山东临邑

人，自幼习武，骑射超群。其性格
阴鸷冷酷，行事刚猛果断，擅随机
应变。当时彪悍的燕王朱棣起兵
造反，途经临邑，纪纲率众投，朱
棣起初不为所动，纪纲突然冒死

用手扣住朱棣坐骑，朱棣赞赏其
武艺胆略，收为帐下亲兵。
朱棣后称帝，年号永乐，封纪

纲为锦衣卫指挥使，命其对建文
帝旧臣逐个密查，诬陷罪名，几乎
把满朝旧臣杀绝，
株连者达万人，还
阉割良家幼童数百
人为其奴仆。纪纲
生性狡黠，诡计多
端，又善迎合朱棣旨意，受恩宠，
升为都指挥佥事，成为气焰熏天
的权臣。他杀人无数，有两件恶行

特别令人发指。
“明初三大才子”之

一的解缙因主持编纂《永
乐大典》深得朱棣青睐：
“朕与尔义则君臣，恩犹

父子。”永乐二年为内阁首辅。后
解缙因支持仁厚的太子朱高炽，
惹朱棣次子朱高煦憎恨，进谗，解
缙被贬往交趾（今越南）任参议。
解缙后因私会太子，被囚禁死牢，
朱高煦买通纪纲，纪纲用白酒将
解缙灌醉，拖至雪地活埋冻死。一
代才子死于非命，年仅 47岁。

浙江按察使周新为官清廉，
铁面无私，善断疑案，为许多蒙冤
的百姓昭雪。当时纪纲派一个千
户去浙江办案，那个千户在浙江
境内作威作福，百姓苦不堪言，告

到周新公堂，周新
不畏权势，将其法
办。不料千户行贿
监狱，逃至京城恶
人先告状。

张扬而不可一世的纪纲进谗
诬陷周新。朱棣轻信，纪纲命锦衣
卫将周新抓捕，周新在沿途受尽
酷刑折磨，进京时已体无完肤。朱
棣亲审，周新大声抗辩：“陛下诏
按察司行事，与都察院同。臣奉诏
擒奸恶，奈何罪臣？”指责锦衣卫
擅权超越三司执法范围，令朱棣
暴怒，当即处决周新，周新至死疾
呼：“生有直臣，死当作直鬼！”朱棣
后反思其事，叹曰：“枉死之矣。”
对纪纲的为所欲为，满朝文

武因他是朱棣眼中的一等红人，
敢怒不敢言，这让纪纲更加颐指
气使，有恃无恐。永乐五年，徐皇
后崩，朱棣下诏全国选美，好色的

纪纲将各地送来的美人，自己先
过目，将看中的绝色佳人留于自
家。他奉命查抄吴王冠服，又作私
藏。纪纲暗修地下隧道，命人制造
了数以万计的刀枪、盔甲、弓箭。
平时呼朋唤友，花天酒地，左右亲
随皆高呼其万岁，越发得意忘形。
永乐十四年端午节，朱棣亲

自主持射柳比赛，利令智昏的纪
纲决定仿效赵高指鹿为马，他对
属下庞英说：“我故意射不准，你
把柳枝折下来，说我射中了。我要
看看谁敢出来纠正？”庞英照此行
事，居然无一人敢出来直言。这
让纪纲更加妄自尊大。
但处世精明且行事诡秘的朱

棣，已觉察到纪纲的权力超出范
围，正好有一太监出来举报纪纲。
朱棣当即将纪纲逮捕，审讯不到
一天，就处以“谋大逆”罪，凌迟处
死。纪纲家族及其爪牙或被流放，
或被斩首。过了好长一段时间，
都察院才公布纪纲谋反罪状。
桀者，有高出张扬之意，是

凶悍、残暴的代名词，察纪纲一
生之作为，与其意合。

秋养肺
鲍安顺

    入秋后，热风渐逝。可我贪凉，在空调下
吃凉食、喝冰饮、嚼冷果，导致咳嗽伴腹泻，夜
里全身出汗，发起了低烧。去看医生，说我贪
凉伤肺了。医生还说，春养肝、夏养心、秋养
肺、冬养肾是被中医学所论证的，在五行学说
里也认为，五脏中的肺，对应自然界的秋季，
夏长秋收，那身体也一样，由长到收。也就是
说，夏天消耗得太多，

大于吸收，秋天就要补，补
的核心，就是秋养肺。
为防秋燥伤肺，使肺气

清，呼吸平和，就要把握好
养收之道，肺是人体最易失守的健康防线。医生还
告诉我，秋养肺，金生水，是说肺为肾之母，肺好
肾水足，有“肺为水之上源”之称，也正如谚语所
说，初秋养肺，一秋无恙！
我听了，颇感兴趣，查阅资料后知道，秋养肺，方

法众多，也趣味良多。其中有六之最法，一是最简单
的养肺法，用一杯热水，直接吸入水蒸汽，早晚各一
次，滋润鼻息，养肺怡神。二是最佳养肺的时间，早 7

点至 9点，肺脏功能最强，慢跑运动，健肺强身。三是
最舒服的养肺法，就是按摩鼻翼两侧的迎香穴，每日
两次，每次 50下左右，可调理肺气，预防感冒。四是
最轻松的养肺法，就是笑，笑能宣肺，轻松微笑，让人
放松，肺气平和；会心一笑，可使肺气下降，与肾气贯
通，强肾怡心；开怀大笑，生发肺气，吸入清气，呼出
废气，加快血液循环，心肺就气血调和了。还有最有
效的养肺法，是主动咳嗽，清除呼吸道及肺部有害物
质。最享受养肺法，就是科学饮食，让食物润
肺，效果更佳，正如中医所说，“肺主秋……肺
收敛，急食酸以收之，用酸补之，辛泻之。”

秋养肺，要在饮食、情志与运动等方面，
诸多配合，有静有动，不为秋悲，让内心平静，
神志安宁，情绪舒畅，就能事半功倍。

辣
椒
“外
交
”
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    我盆栽辣椒已有几年，每年清明左右便把前一年
收的干辣椒剪开，里面的籽只要沾上泥土就算安家
了，然后就等着它长成一茬又一茬红的、绿的尖椒，
集观赏、口腹为一体。

显然，我的辣椒还有“外交”功能，辣椒出苗
季，我会把长得最壮实的苗苗送给“订过货”的邻

居，他们再把幼苗分送亲友，邻里之情
就在这辣椒的成长过程中扎实起来。

然而，当初搬来时除了在电梯里偶
遇同一楼层的邻居，相视一笑算打过招
呼了，彼此还真是熟悉的陌生人，有点
“老死不相往来”的味道。这种感觉很无
趣，免不了会怀念曾经的弄堂邻居。

我想起上世纪七十年代后期，每到
星期四，我家就跟开电影院似的，因为
家里有一台九英寸的电视机。当年朝鲜
拍的《无名英雄》正热播，不仅剧情跌
宕起伏，主人公俞林、顺姬的命运也牵
动人心。邻居们想追剧却苦于缺少电视

机，我家那台“九英寸”成了众人眼里的明星。吃过
晚饭，可能连饭碗都没来得及洗，大人小孩便纷纷过
来抢占有利地形，甚至为了公用部位跟我妈有过口角
的邻居也觍着脸来了，自然是一笑泯恩仇……
弄堂邻里的交往像万花筒，如果把时间再往前推

移的话，我还记得上世纪五六十年代“除四害”等刻着
时代烙印的运动，由里弄干部动员，邻里们便同心协力
地大干起来。我们这些孩子则把“除四害”当成游戏：大
点的孩子先爬上三楼的屋顶，然后托起我们这些小娃
的屁股，又拖又拽拉上去，一起奋力地敲脸盆或锅子，
惊吓得小麻雀四处乱撞。现在想来有点后怕，屋顶是斜
坡，又很陡，万一从三层楼摔下来，小命难保。

在一条弄堂里住着，谁家有点鸡毛蒜皮的琐事，
都伸援手，这份浓浓的人文情怀令人难忘。一位住在

曹杨新村的劳模告诉我，碰到下雨，不
用担心晾晒的衣服被子被淋湿，邻居像
家人，会帮着收回家的……

本以为在商品房里再难看到有温度
的邻里故事了，因为防盗门挡住了人与

人的交往。我的想法很快被改变了，搬来不久，老妈
打电话说她在超市门口滑倒，骨盆骨折。
那时我还在上班，急啊。我妈反问我：都已经回家

了，你急什么？原来她摔倒后正巧被去菜场的 02室和
04室邻居发现，她俩合力将老妈送去医院拍片、诊疗。
伤科医生说这个部位不能上石膏，只能平躺，两人又借
了轮椅将她送回家。我感动得不行，上门道谢。她们说
了同样一句话：“远亲不如近邻”。我发现这句脍炙人口
的成语是邻里关系的黏合剂。从此以后，我享受到了邻
居点点滴滴的照应，03室的潘老师对我说：我们夫妻
很关心你的身体，因为你要照顾老妈，身体好才照顾得
好！朴实的话语里包含着多少温暖，我的眼眶湿了……

8月初，我在媒体上看到记者采访浦东心圆西苑
小区的一位志愿者。当回忆起最初小区
被列为中风险地区突然被封，居民那种
无奈、彷徨和害怕是可以想象的。封闭的
第一天，他到居委会去报到，希望帮上点
忙，到了那里才发现和他有同样想法的
40多人。当招募志愿者的集结号吹响，
只几天时间，队伍便壮大到 700多人。
守望相助从来不是一句空话，邻里

相帮，哪会孤立无援？从“心圆”这扇窗里
折射出的是上海这座城的素质和温度。
只要是地球人，邻居便是少不了的

身边人。我送辣椒苗代表着一种善意，
而这一“善意”又被邻居们播撒，延续
着现实版的邻里情。
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    中国人到日本旅行后返乡，喜欢带
点明太子、清酒、年轮蛋糕、菓子作为
伴手礼。其中菓子一项，最为廉价，也
最被游客看轻———咳，那不就是中国的
糯米团子嘛！

确切地说，菓子是点心的意思。日
式糯米团子只是菓子中的一个品种，“大
福”才是它的标准称呼。

遣唐使把不少中国点心带到日本，
日人称之为“唐果子”；成书于
12-13世纪的日本古籍《厨事类
纪》保留的一份食单提到了“唐
果子”。可惜，那些“唐果子”究竟
长成什么模样，已经不可考了，
说不定“大福”就是其中之一。
而能够对接“大福”的中国点
心，要数“状元糍”。

相传，“状元糍”与福建书生
邹应龙有关。凑巧的是，宋宁宗赵扩
和状元邹应龙所处年代，与 《厨事类
纪》的出版时间竟然吻合，“大福”和
“状元糍”的渊源关系，隐约可见。

需要澄清的是，“大福”是含馅的，
“状元糍”是不含馅的。那么，“大
福”的“古早”状态也会不含馅吗？
完全可能。退一步说，即使“状
元糍”不含馅，并不代表中国拿
不出与“大福”同宗同款的“糯
米糍”，比如麻糬、糯米团子……若不是
看在体量和形制上有所不同的份上，一
大波中国“大福”早就与日本“大福”
认了宗亲，誊上谱牒。然而，传统型
“大福”的馅料采用新鲜水果（草莓、柿
子、芒果等，其名称随馅而定），是麻糬、
糯米团子、状元糍“力有不逮”的，更
别说时尚型的———把提拉米苏、慕斯、
奥利奥碎粒、法式鲜奶油拢了进去。

有人说，“雪媚娘”是日本“鲜奶
大福”之中译名。原先我也这样以为，
后询旅居大阪的日本文学翻译家子平
兄，才知无论“菓子”还是“大福”，
并无“雪媚娘”一说。

那么，按网络上众口一词的说法，
“雪媚娘”便是日本专做“大福”出名的女
老板的名字，总不会错吧？遗憾，我没查

到；而且从日本反馈的信息也不支持此
说。想想也觉荒唐，日本女子取名“幸子”
“庆子”“良子”“纯子”，哪怕“桃子”“百合
子”“菜菜子”，都不会令人突兀，唯独这
“雪媚娘”，香艳妖娆，实在不伦。

事实上，日本人叫的“雪见大福”，
大抵可称“冰淇淋大福”，才是中国吃
货津津乐道的“雪媚娘”。
撇开名称上的无谓纠缠，作为点心，
“雪媚娘”这个中国名字起得挺
好。“雪”，雪白、雪嫩，不俗；
媚，媚秀、媚娇，不凡；娘，或
许让人想到《南史 ·后妃传》里半
老的徐娘、想到《水浒传》中凶悍
的孙二娘、想到《红楼梦》内粗鄙
的赵姨娘。不过，你可知传说中
武则天成为武媚娘时的年龄？14

岁，花季少女啊！“娘娘”，古时还
是皇家专用称谓哩。“娘”字用得妥妥的！
正像名字所传递出的信息那样，“雪

媚娘”的实体符合“白美富”的标准———
“白”“美”不去说了，唐代女子崇尚的圆
润饱满、丰腴富态的身材，乃是“雪媚

娘”不可或缺的要素。
“雪媚娘”的气质，比较贴近

“烟笼寒水月笼沙”的意象，巧小
而不拙大，神秘而不直白，绵柔而
不僵槁，冷傲而不热情。轻轻咬破

一小块冰皮，一股泠泠的鲜奶缓缓挤出，
细腻软糯的外皮与滑润冰爽的鲜奶，交
错环绕，互为表里，口感真是美妙极了。
“雪媚娘”是点心中的“冷美人”，是

点心中的“杨贵妃”！它与众不同。把
“雪媚娘”做得像小笼包子、双酿团的
曲折，生煎馒头、驴打滚的扎实，那是
还没进宫的杨玉环！气场不对。
假使有人请我吃饭；假使点心环节

安排的是叉烧酥或生煎馒头；假使允许
我按自己的偏好进行调剂，且补足由此
而产生的差价，我想请主人帮我置换成
“雪媚娘”。当然，我清楚地知道，主人
决计不会让我自掏腰包，但那种无理、
无礼的做派只会被容忍一次，下一次，
哦，没有下一次了———谁会再请那个吵
着要吃“雪媚娘”的多事人吃饭呢？


